


Tras	el	éxito	internacional	de	El	nadador,	Joakim	Zander	vuelve	a	sorprender
con	un	potente	thriller	que	te	dejará	sin	respiración.

Yasmine	 Ajam	 ha	 dejado	 atrás	 su	 conflictivo	 barrio	 de	 Estocolmo	 por	 una
ascendente	 carrera	 en	Nueva	York.	Hasta	 que	 recibe	 la	 noticia	 de	 que	 las
revueltas	 que	 agitan	 los	 suburbios	 de	 su	 ciudad	 pueden	 estar	 conectadas
con	la	desaparición	de	su	hermano	Fadi,	a	quien	se	dio	por	muerto	mientras
luchaba	junto	al	Estado	Islámico	en	Siria.

En	 Londres,	 Klara	 Walldéen	 trabaja	 en	 la	 preparación	 de	 un	 informe	 que
debe	presentarse	ante	la	Unión	Europea.	Pero	tras	el	robo	de	su	ordenador	y
la	sospechosa	muerte	de	uno	de	sus	colegas	comienza	a	darse	cuenta	de
que	el	encargo	podría	haberla	situado	en	el	punto	de	mira	de	una	peligrosa
trama	internacional.

Durante	 unos	 calurosos	 días	 de	 agosto	 en	 Estocolmo,	 los	 caminos	 de
Yasmine	y	de	Klara	se	cruzan.	Y	lo	que	emerge	es	la	aterradora	imagen	de
una	 sociedad	 sin	 conciencia	 en	 la	 que	 los	 poderosos	 están	 dispuestos	 a
caminar	sobre	cadáveres	para	conseguir	sus	objetivos.
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he	pagado	por	mi	traición
pero	entonces	no	sabía

que	os	ibais	para	siempre

y	que	se	haría
oscuro

ZBIGNIEW	HERBERT	-	Pokemon.
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1

Bergort
Invierno	de	2011

Esta	noche	volamos	bajo	por	el	Barrio,	nuestra	velocidad,	perfectamente	calibrada;
nuestra	 formación,	 fuerte	 y	 compacta.	Esta	 noche	 somos	 inaudibles.	Nuestros	 ojos,
meras	astillas	y	rayas.	Somos	X-Men,	Hermanos	de	Sangre,	somos	élite.

Hay	un	coche	en	llamas	en	la	avenida	Drivvedsvägen	y	oímos	las	 lunas	estallar
por	 el	 calor,	 vemos	 los	 cristales	 esparcirse	 como	 hielo	 sobre	 la	 nieve,	 esquirlas
transparentes	de	frustración	y	entretenimiento.	Es	como	cualquier	otra	noche	de	este
invierno	y	los	chavales	ni	siquiera	se	molestan	en	escapar	por	el	puente	que	cruza	las
vías,	 sino	que	se	quedan	 junto	al	coche,	 tan	cerca	que	 las	 llamas	se	 reflejan	en	sus
ojos	abiertos	de	par	en	par	y	les	chamuscan	la	piel.	Saben	exactamente	cuánto	tiempo
tardan	en	sonar	las	sirenas,	no	tienen	ninguna	prisa,	ningún	tempo	que	cumplir,	ya	ni
siquiera	tienen	de	qué	huir.

Pero	 nosotros	 no	 nos	 detenemos,	 nuestro	 objetivo	 es	 mayor,	 ya	 no	 somos
polluelos	que	le	prenden	fuego	a	los	coches,	somos	águilas	y	halcones,	depredadores
con	zarpas	más	afiladas,	picos	más	puntiagudos,	mayor	apetito.	Lois,	Zorro,	Mehdi	y
Bounty.	Giro	 la	 cabeza	y	miro	a	mis	hermanos,	 sus	contornos	como	sombras	en	el
resplandor	del	fuego.	En	mi	corazón	hay	algo	que	se	expande	más	y	más.	He	dejado
de	perseguirte.	Hace	tanto	tiempo	que	empezaste	a	alejarte	de	esto.	Y,	aunque	todavía
sea	 tu	 sombra	 la	 que	 cae	 cada	 noche	 sobre	 la	 pared	 gris	 de	mi	 cuarto	 cuando	me
pongo	a	dormir,	son	ellos,	mis	amigos,	mis	hermanos,	los	que	son	como	yo.	Igual	de
erráticos	e	inconscientes	que	yo.	Igual	de	vacíos	y	cansados	que	yo.

—Ey,	¿Fadi?
La	voz	de	Bounty	es	aguda	y	hueca,	como	si	no	tuviera	aire	o	fuerza	suficiente	en

los	pulmones.
—Calla,	marica	—espeta	Zorro.
Le	da	un	empujón	en	el	hombro	que	hace	que	Bounty	avance	un	paso	al	lado,	en

la	nieve	aún	más	profunda.
—Cortaos	—digo	yo—.	Esto	va	en	serio,	¿estamos?
—Pero…	—dice	Bounty.
—Sin	peros,	sharmuta.
Zorro	vuelve	a	bufar	y	levanta	la	mano.
—Pero	 ¿estás	 seguro	 del	 código?	—continúa	Bounty	 y	 da	 un	 paso	 hacia	 atrás,

evitando	el	golpe—.	¿Estás	seguro	de	que	no	lo	han	cambiado?
El	hormigón	se	 inclina	sobre	nuestras	cabezas,	nos	engulle,	nos	 tiene	presos.	El
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aire	 está	 lleno	de	diez	bajo	 cero	y	gasolina	 ardiendo.	Me	 encojo	de	hombros,	 noto
cómo	se	me	retraen	los	pulmones.	Siento	lo	de	siempre:	que	no	sé	nada,	que	no	estoy
seguro	de	nada.

—Que	sí,	cojones	—digo—.	Cállate	de	una	vez.

Esperamos	en	la	sombra	del	otro	lado	de	la	Plaza	Pirata	a	pesar	de	que	esté	vacía,	a
pesar	 de	 que	 sea	 la	 una	 y	media	 de	 la	madrugada.	Esperamos	 hasta	 que	 oímos	 las
sirenas	cortando	por	la	autovía,	esperamos	hasta	que	vemos	el	cielo	volverse	de	color
azul	 sobre	 el	 parque	 infantil.	 Esperamos	 hasta	 que	 vemos	 a	Mehdi	 volviendo	 con
paso	 torpe	 por	 las	 placas	 de	 hielo	 de	 delante	 del	 Samis	 Kebab;	 sus	 zancadas	 son
golpes	sordos	en	la	noche	de	invierno.	Las	sirenas	han	callado,	ahora	solo	se	oye	el
ruido	 de	 los	 chavales	 gritando	 y	 graznando	 mientras	 cruzan	 el	 puente	 en	 la	 otra
dirección.

—Todo	 bien	—dice	Mehdi,	 sin	 aliento;	 sus	 pulmones	 resuellan	 y	 pitan	 por	 el
asma.

Se	inclina	hacia	delante,	jadea	y	gimotea.
—Solo	los	bomberos,	ya	ni	siquiera	mandan	a	la	aina.
Todos	asentimos	en	silencio,	con	la	solemnidad	propia	de	un	entierro.	Ahora	va

en	 serio.	La	 llave	me	quema	en	el	bolsillo,	 el	 código	en	 la	 cabeza.	Echo	 la	 cabeza
hacia	atrás	y	dejo	que	mi	mirada	se	pasee	por	las	ventanas	llenas	de	huellas	de	manos
pequeñas	 del	 otro	 lado	 de	 la	 plaza,	 suba	 por	 fachadas	 agrietadas,	 persianas
enmarañadas,	 sábanas	 a	modo	 de	 cortinas,	 parabólicas	 y	 banderas	 somalíes,	 y	 aún
más	arriba,	por	encima	de	los	tejados	y	más	allá.	El	cielo	es	negro	y	frío	y	esta	noche
ni	han	salido	las	estrellas,	ni	siquiera	medio	gajo	triste	de	luna,	solo	nubes	negras	y
vacías	y	nada.	Aun	así	dejo	que	la	mirada	descanse	un	momento	allí,	igual	de	helada
que	la	noche,	que	mis	dedos.	Esta	es	la	elección	real.	Tú	o	mis	hermanos.

Arranco	 la	mirada	de	 la	noche	como	quien	 tira	de	una	 lengua	pegada	a	un	palo
congelado,	y	digo:

—¿A	qué	esperáis?	Jalla!

Volamos	en	formación	por	la	plaza,	silenciosos	como	unos	stealth,	como	unos	putos
drones.	Somos	una	unidad,	somos	gánsteres,	somos	élite.	Ni	un	ruido,	solo	el	vaho	de
nuestras	 bocas,	 solo	 respiración	 y	 sangre	 silbando	 en	 los	 oídos,	 solo	 nosotros	 y	 la
misión.

Es	fácil.	Solo	la	llave	en	la	puerta,	sin	miradas	hacia	atrás.	Todo	el	mundo	adentro
y	luego	solo	hago	lo	mismo	que	tú,	lo	que	te	he	visto	hacer,	solo	me	acerco	al	cajetín
blanco,	solo	el	corazón	palpitando,	solo	el	código	y	«Clave»	en	la	pantallita,	solo	una
milésima	 de	 segundo	 de	 espera	 hasta	 que	 suena	 el	 largo	 pitido	 que	 significa	 que
funciona,	 que	 estamos	 dentro.	 Chocamos	 rápidamente	 los	 cinco,	 en	 silencio,	 fuera
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linternas,	cruzamos	el	vestíbulo	y	entramos	en	el	estudio.
Dos	 MacBooks	 sobre	 la	 mesa	 en	 la	 sala	 de	 mezclas.	 ¡Flas!	 Nuestros.	 Dos

Samsung	cargándose.	¡Flas!	Nuestros.	Tres	 tabletas.	¡Flas!	Micros	y	guitarras.	Nos
miramos.	A	la	mierda.	Pesa	demasiado.	Me	agacho	debajo	de	la	mesa	de	mezclas,	me
pongo	en	cuclillas,	tanteo	en	la	oscuridad	hasta	que	la	encuentro.	Saco	lentamente	la
caja	 de	 zapatos.	 Nike.	 La	 abro,	 hundo	 la	 nariz	 y	 siento	 el	 dulce	 aroma	 a	 hierba
llenándome	los	pulmones.

—¡Ey!
Les	enseño	un	canuto	ya	liado	a	mis	hermanos,	quienes	abren	los	ojos	y	levantan

el	pulgar.	Pero	hay	más.	Lo	vi	cuando	estuve	aquí	contigo,	vi	a	Blackeye	sacar	dos
mil	y	dárselos	a	algún	jodido	colgado	para	que	comprara	alcohol.	Fue	así	como	se	me
ocurrió,	fue	entonces	cuando	tuve	la	idea.

Entro	a	hurtadillas	en	la	sala	contigua,	el	despacho.	Tiro	del	primer	cajón,	pero	está
cerrado.	¡Bingo!

—Zorro	—susurro	asomando	la	cabeza	en	el	estudio—.	Destornillador.
Zorro	es	el	rey	del	destornillador,	el	cincel	y	la	pata	de	cabra.	No	hay	ventana	ni

puerta	 que	 no	 pueda	 abrir,	 y	 lo	 de	 aquí	 es	 demasiado	 sencillo.	 Le	 basta	 con	 hacer
palanca	contra	la	hoja	del	escritorio	y	tira	hasta	que	el	cajón	salta	y	se	abre	de	golpe.
La	cajita	fuerte	es	verde	y	pesada	y	detengo	a	Zorro	cuando	empieza	a	pelearse	con
ella.

—No	te	rayes	—digo—.	Lo	hacemos	luego.
Y	después	ya	está.	Fluimos	a	 la	calle	como	el	agua,	con	 las	manos	cargadas	de

botín,	y	bajamos	al	parque,	donde	nos	lo	repartimos	de	cualquier	manera.	Yo	cojo	la
cajita	fuerte	y	un	MacBook.

—Máxima	discreción.	Nos	vemos	el	jueves.
Y	después	se	acabó.	La	noche	es	fría	y	silenciosa.	Ya	ni	siquiera	arden	los	coches

y	 el	 cansancio	 se	 me	 echa	 encima	 como	 un	 océano,	 como	 la	 nieve,	 como	 la
oscuridad,	 y	 vuelvo	 a	 casa	 a	 trompicones,	 callado	 y	 vacío,	 no	 eufórico	 y	 lleno	 de
desenfreno,	no	satisfecho	y	fuerte,	no	como	yo	me	había	esperado.

Más	tarde,	en	mi	cuarto,	el	resplandor	amarillento	de	la	farola	de	fuera	no	me	suelta
ni	 un	 segundo,	 se	 me	 cuela	 por	 debajo	 de	 los	 párpados	 y	 me	 penetra	 las	 pupilas,
aunque	cierre	los	ojos	y	hunda	la	cabeza	en	la	abultada	almohada.	Haga	lo	que	haga,
no	me	deja	descansar.	Al	 final	me	 rindo	y	abro	 los	ojos,	me	 incorporo	en	 la	cama,
pero	no	enciendo	la	lámpara.	El	tiempo	se	prolonga	y	se	ralentiza	hasta	que	se	detiene
por	completo,	y	oigo	crujir	la	puerta	de	mi	cuarto,	el	suelo	quejarse	y	crepitar.	No	me
vuelvo,	tan	solo	dejo	que	la	mirada	se	detenga	en	la	pared.
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Traes	el	invierno	contigo	al	abrir	la	puerta	y	te	sientas	en	los	pies	de	la	cama.	El	aire
permanece	inmóvil.

—¿Te	 acuerdas	 de	 cuando	 éramos	 pequeños?	—empiezas—.	 O	 a	 lo	 mejor	 ya
tenías	diez.	¿De	cuando	empecé	a	decir	que	tenía	que	salir	de	aquí?

Sé	lo	que	me	vas	a	contar,	es	una	de	nuestras	historias,	parte	de	nuestra	mitología,
pero	no	digo	nada.	Me	limito	a	quedarme	sentado,	vacío	y	con	la	espalda	erguida.

—Había	 vuelto	 a	 tener	 una	 bronca	 con	 ellos.	 No	 recuerdo	 por	 qué.	 Cualquier
khara,	cualquier	mierda,	¿quién	sabe?	Y	me	largué.	No	volví	hasta	muy	tarde.	Y	tú	ya
eras	demasiado	mayor	para	 jugar	con	 tu	viejo	y	sucio	 lego	de	segunda	mano.	Pero,
cuando	volví,	habías	colocado	todas	tus	piezas	azules	en	una	de	esas	planchas	verdes,
un	poco	de	blanco	aquí	y	allá,	y	lo	habías	dejado	en	mi	cama	antes	de	acostarte.	¿Lo
recuerdas?

Asiento	discretamente.	Lo	recuerdo.	Lo	recuerdo	todo.
—¿Recuerdas	qué	era?
No	digo	nada.	Ha	pasado	demasiado	tiempo.	Han	ocurrido	demasiadas	cosas.
—Dijiste	que	era	un	mar.	Que	habías	construido	un	mar	para	nosotros	por	donde

podríamos	irnos.	Y	que	arreglarías	un	barco	en	el	que	podríamos	navegar.
Siento	un	ardor	detrás	de	los	párpados	y	en	el	pecho.	Siento	cómo	todo	se	encoge,

noto	 el	 pasado	 ahogándome,	 el	 futuro	 ahogándome.	Noto	 que	 no	 se	 necesita	 agua
para	ahogarse.

—Pero	no	llegaste	a	preparar	el	barco,	Fadi,	solo	el	mar.
Quiero	 decir	 algo,	 quizá	 dar	 una	 explicación,	 quizá	 un	 perdóname,	 perdóname,

perdóname.	Pero	sé	que	lo	único	que	puedo	hacer	es	rechinar	y	graznar,	que	lo	único
que	puedo	generar	es	caos	y	estrés.	Nos	quedamos	en	silencio.

Después,	al	final:
—A	lo	mejor	ahora	has	conseguido	armar	el	barco,	Fadi	—dices	tú—.	Pero	solo

es	lo	bastante	grande	para	uno.
Por	fin	me	vuelvo	y	te	miro.	Estás	cansada	y	delgada,	 tu	piel	se	ve	pálida	en	la

tenue	luz.	Te	he	visto	a	punto	de	marcharte	desde	que	era	pequeño.	Pero	nunca	te	he
visto	como	ahora.

—¿Qué	quieres	decir?	—pregunto	yo.
Pareces	triste	cuando	me	miras.	No	decepcionada,	ni	enfadada.	Solo	triste.
—¿Qué	te	pensabas?	¿Que	no	iban	a	averiguar	de	quién	era	la	llave?	¿De	quién

era	el	código?	Los	códigos	del	estudio	son	personales.	Todo	el	mundo	tiene	uno,	cada
uno	el	suyo,	así	que	se	puede	saber	quién	ha	estado	allí,	a	qué	hora.	Lo	primero	que
van	a	hacer	mañana	cuando	Jorge	entre	es	mirarlo,	y	entonces	verán	que	es	mi	código
el	que	ha	sido	usado,	¿verdad?

¿Qué	 voy	 a	 hacer?	 La	 vergüenza	 me	 arde	 por	 dentro.	 El	 engaño.	 La	 maldita
estupidez.	Soy	un	khain,	un	traidor.

—Jorge	y	Blackeye	—digo—.	Me	van	a	matar.
—Ellos	no	—respondes—.	Pero	Biz	o	Mahmud	o	el	Ruso	seguramente	sí.
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Ahora	 noto	 las	 lágrimas	 corriendo	 por	 mis	 mejillas.	 Es	 tan	 vergonzoso,	 las
lágrimas,	sin	duda,	pero	también	que	solo	es	el	miedo	lo	que	me	paraliza.

—Fadi,	 habibi	 —dices—.	 ¿Cómo	 has	 podido	 ser	 tan	 rematadamente	 imbécil?
Sabes	que	no	se	van	a	contentar	con	recuperarlo	todo.	Quien	le	hace	algo	así	a	Pirate
Tapes…	Joder,	Fadi,	es	lo	único	que	tenemos	para	sentirnos	orgullosos.	Quien	haya
hecho	esto	es	un	traidor.	Para	todo	el	Barrio.	Nadie	va	a	salir	en	tu	favor.

A	través	de	las	lágrimas	te	veo	levantarte	de	la	cama	e	ir	a	tu	armario.	Casi	nunca
vienes	 aquí,	 pero	 sé	 que	 aquí	 tienes	 tus	 libretas	 de	 bocetos.	 Ahora	 te	 estiras	 para
alcanzar	el	estante	superior,	juntas	las	libretas	y	los	libros	y	los	metes	en	una	bolsa	de
tela	 de	 Pirate	 Tapes	 junto	 con	 tu	 diccionario	 de	 sueco.	 Está	 raído	 y	 usado,	 las
esquinas	dobladas,	de	todos	nuestros	días	y	noches.

Ahora	me	parece	tan	lejano,	cuando	nos	creímos	que	sería	suficiente,	que	bastaría
con	 aprenderse	 todas	 las	 palabras,	 que	 bastaría	 con	 canturrear	 como	 los	 demás,	 no
graznar	y	rechinar.	Te	detienes	y	vuelves	a	sacar	el	diccionario,	lo	dejas	en	la	cama.

—Es	mejor	que	lo	tengas	tú	—dices—.	Yo	ya	no	lo	necesito.
Escondo	la	cara	en	las	manos,	ya	no	puedo	mirarte.
—¿Cómo	lo	has	sabido?	—digo	en	un	susurro—.	¿Cómo	te	has	enterado	de	lo	de

Pirate	Tapes?
A	 través	 de	 las	manos	 te	 vislumbro	 encogiéndote	 de	 hombros,	 negando	 con	 la

cabeza.
—Os	vi	fumando	sin	parar	en	el	puente	ayer	por	la	tarde.	Estaba	claro	que	teníais

algo	entre	manos.	No	sois	tan	smooth,	Fadi.	Después	oí	lo	del	robo.	¿Sabes?	No	soy
gilipollas.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—digo—.	¿Dónde	te	vas	a	meter?
—Eso	no	importa.	Es	mejor	que	no	lo	sepas.	Ya	te	llamaré.
Te	pones	en	cuclillas	a	mis	pies,	me	apartas	 las	manos	de	 la	cara,	me	obligas	a

mirarte.
—Escucha	—dices,	y	tu	voz	es	tan	seria	que	hace	temblar	el	aire	que	nos	rodea—.

Ellos	comprobarán	que	fui	yo	 la	que	estuvo	en	el	estudio	anoche.	Es	mi	código.	Si
desaparezco	 sin	 decir	 una	 palabra,	 no	 hay	 motivos	 para	 que	 sospechen	 de	 otra
persona.

Me	 coges	 de	 las	 muñecas,	 me	 miras	 directamente	 a	 los	 ojos,	 a	 través	 de	 las
lágrimas	 y	 la	 vergüenza,	 de	 los	 espejos	 y	 el	 humo,	 de	 los	 espejismos,	 miras
directamente	a	lo	que	quizá	sea	yo,	directamente	al	fondo	de	mi	ser.	No	sé	qué	hacer,
abro	la	boca	y	la	cierro,	intento	apartar	la	mirada	de	tus	ojos	profundos,	pero	tú	no	me
sueltas.

—Pero	no	lo	entiendo	—intento.
—Es	simple,	habibi	—dices—.	Al	final	me	has	construido	un	barco.
Me	mesas	el	pelo	con	la	mano.
—Perdóname	—digo—.	Perdóname,	perdóname.
Cierro	los	ojos	y	noto	tus	labios	secos	en	mi	mejilla.	Cuando	los	vuelvo	a	abrir,
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has	desaparecido.
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Brooklyn,	Nueva	York
Jueves,	13	de	agosto	de	2015

El	cemento	debajo	del	colchón	delgado,	el	ruido	de	un	camión	en	la	calle	que	hace
vibrar	las	ventanas	sucias,	las	voces	esporádicas	y	el	taconeo	de	zapatos	en	el	asfalto,
las	 sirenas	 por	 la	 Atlantic	 Avenue,	 el	 calor	 que	 aprieta	 y	 estremece,	 el	 pulso	 que
resuena	entre	las	paredes	de	ladrillos,	la	llave	en	la	puerta.

Yasmine	se	incorpora.	La	cabeza	se	le	despeja	en	cuestión	de	segundos,	los	ojos
abiertos,	de	par	en	par,	preparados	para	cualquier	cosa,	casi	cualquier	cosa.	Todos	los
sonidos,	y	la	luz	que	se	refleja	en	el	suelo.	Oscuridad,	reflejos	y	señales	que	no	sabe
identificar	en	un	primer	momento,	que	no	 logra	 integrar.	Solo	 la	 llave	en	 la	puerta.
Mira	a	su	alrededor,	se	pasa	la	blusa	del	día	anterior	por	la	cabeza	y	los	hombros,	se
pone	 los	 tejanos,	 se	 pasa	 los	 dedos	 por	 la	 gruesa	 melena	 negra	 y	 se	 levanta	 en
silencio.	Le	sorprende	el	frío	del	tosco	suelo	al	contacto	con	sus	pies.

La	 cerradura	 se	 entorpece	 y	 se	 revuelve.	 Chickchackchackchick.	 La	 llave	 se
retuerce	y	empecina.	El	ruido	resuena	y	brinca	por	el	piso	vacío.	Las	luces	azules	de
la	calle	 titilan	por	 la	ventana,	sobre	 los	 lienzos	medio	terminados	que	se	apoyan	en
las	paredes.

Es	plena	madrugada.	¿Cuánto	lleva	durmiendo?	¿Acaso	ha	dormido	algo?	El	desfase
horario	zumba	y	sisea	en	su	interior,	como	si	todos	sus	sentidos	se	filtraran	a	través
de	una	frecuencia	de	radio	lejana	que	disminuye	su	ritmo,	que	la	vuelve	torpe	y	lenta.
Sacude	la	cabeza	otra	vez	para	reducir	el	zumbido,	para	aclarar	la	mente.	Se	mueve
con	cuidado	en	dirección	al	ruido,	a	la	puerta,	de	manera	instintiva	y	reactiva,	como
un	animal.	A	su	espalda	las	sirenas	se	alejan	por	el	asfalto	agrietado	y	dejan	tras	de	sí
algo	que	parece	calma.	Solo	el	ruido	de	la	llave	en	la	cerradura.

Se	acerca	más	a	la	puerta,	tanto	que	sus	labios	rozan	la	chapa	cuando	susurra	en
sueco:

—¿Eres	tú?
Los	 restos	de	aire	de	avión	en	sus	pulmones	hacen	que	 le	salga	una	voz	seca	y

afónica.	La	llave	deja	de	traquetear	en	la	cerradura.
—¿Yasmine?	—dice	él	al	otro	lado.
El	 modo	 en	 que	 dice	 su	 nombre.	 La	 entonación	 y	 la	 melodía	 entrecortada	 e

impaciente	 en	 su	 pronunciación.	 La	 agresión	 y	 el	 desconcierto.	 Todo	 lo	 que	 han
construido	se	derrumba	en	un	instante.	Ella	hace	girar	la	cerradura	y	la	puerta	se	abre.
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David	 casi	 tiene	 el	 aspecto	 de	 siempre,	 casi	 el	 de	 hace	 una	 semana.	 Son	 los
mismos	 labios	 ligeramente	 torcidos,	 el	 mismo	 surco	 en	 la	 frente.	 Los	 mismos
pómulos	 y	 hoyuelo	 en	 la	 mejilla	 izquierda,	 la	 misma	 cabeza	 rapada,	 la	 misma
camiseta	gris	con	las	mismas	manchas	de	espray	y	rotulador,	los	mismos	tejanos	de
tela	vieja	y	gruesa	que	ella	 le	compró	en	Shibuya	en	su	primer	viaje	a	Tokio.	Pero
también	la	perilla	y	las	uñas	sucias,	la	mirada	de	mercurio	y	la	mandíbula	inquieta.

—Yasmine,	baby!
Se	 abre	 de	 brazos,	 cruza	 el	 umbral	 con	 los	 dientes	 brillando	 amarillos	 bajo	 el

resplandor	de	 la	calle.	Ella	da	un	paso	atrás	y	se	 retuerce	para	alejarse	de	él,	de	su
intento	de	abrazo.

—Baby,	I	didn’t	realize…	What	time	is	it?
Él	gira	la	muñeca	en	busca	de	un	reloj	de	pulsera	que	no	lleva	puesto,	se	golpea

los	bolsillos	en	busca	de	un	móvil	que	al	final	logra	sacar.	Lo	toquetea	frenético	sin
conseguir	que	reaccione.

—What	the	fuck?	I’m	outta	battery,	baby!	What	time	is	it?
Mastica	 y	 mastica	 y	 deja	 caer	 el	 teléfono,	 que	 restalla	 sobre	 el	 hormigón.	 Se

acerca	 a	 ella,	 ahora	 con	 las	manos	 por	 delante	 y	 haciendo	 cuenco	 para	 rodearle	 la
cara.	 Ella	 retrocede	 hasta	 que	 llega	 al	 centro	 de	 la	 sala,	 del	 loft,	 como	 él	 lo	 suele
llamar,	pero	no	es	más	grande	que	una	habitación	de	estudiantes,	un	vestidor,	aunque
el	techo	sea	alto	y	la	ventana,	a	veces,	algunas	mañanas,	temprano,	llene	el	cuarto	de
luz.

—¿Por	qué	estás	hablando	en	inglés?	—pregunta	ella.
Él	se	detiene	y	la	mira	como	si	no	se	hubiera	percatado	del	todo	de	su	presencia

hasta	ahora.
—¿Cómo	 has	 entrado?	 —dice	 él	 en	 sueco,	 en	 un	 tono	 acusador	 que	 suena	 a

paranoia	y	agresividad.
—David	—dice	ella,	con	la	cabeza	ladeada,	como	una	niña—,	¿qué	ha	pasado?
Permanece	en	el	centro	del	suelo	de	cemento	y	de	brazos	cruzados.	Nota	la	rabia

que	tiene	dentro,	creciendo.	Hay	un	agujero	dentro	de	ella,	dentro	de	ellos,	dentro	de
esta	habitación.	Cada	vez	que	ella	cree	haber	agarrado	la	abertura	porosa	del	agujero
nota	 cómo	 este	 se	 expande	 y	 sus	 dedos	 empiezan	 a	 deslizarse	 por	 la	 gravilla.	 Por
mucho	que	luche,	patalee	y	sangre,	cae	sin	tener	dónde	aferrarse,	siempre	hacia	abajo.

—¿Eh?	—dice	él—.	¿Cómo	que	qué	ha	pasado?
Abre	 la	 nevera	 y	 saca	 y	 mete	 los	 cajones	 para	 las	 verduras,	 aparta	 sobras	 de

comida	 en	 los	 estantes.	Un	 paquete	 de	mantequilla	 cae	 al	 suelo	 sin	 que	 él	 parezca
darse	cuenta.

—Timmy	y	Aisha	dieron	una	fiesta,	después	salimos	con	Rasheed	y	algunos	más.
Se	vuelve	hacia	ella,	sorprendido.
—¿Qué	haces	aquí?	No	ibas	a	volver	hasta	el	jueves.
—Es	jueves	—dice	ella,	y	se	aprieta	las	sienes	con	los	dedos—.	O	a	lo	mejor	ya

es	viernes.
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El	zumbido	no	cede,	más	bien	lo	contrario.
—Timmy	y	Aisha	montaron	la	fiesta	el	martes	—dice	ella—.	No	has	pasado	por

casa	desde	entonces,	¿verdad?
Él	se	encoge	de	hombros	y	parece	esforzarse	en	pensar.
—¿Jueves?	—dice	él—.	Rasheed	y	yo	nos	quedamos	atrapados	con	unos	ritmos

que	le	han	salido.	Luego	fuimos	a	una	fiesta	en	Bushwick.	Lauren	estaba	allí.
Parece	esperarse	algún	tipo	de	alabanza	por	haber	mencionado	el	nombre	de	una

galerista	que	ambos	saben	que	nunca	expondrá	ninguno	de	los	cuadros	de	David.
—Estaba	la	hostia	de	interesada	en	el	nuevo	rumbo	que	estoy	cogiendo,	¿sabes?,

los	pájaros	y	las	iglesias.	¿Te	lo	he	contado?
Yasmine	se	pone	en	cuclillas,	esconde	la	cara	en	las	manos.	Sus	dedos	resbalan	en

la	gravilla.
—Mil	millones	de	veces,	David.	Pero	no	has	pintado	una	mierda,	¿verdad?	 ¡Ni

una	puta	línea!
Se	vuelve	a	levantar,	va	al	colchón	doble	del	rincón	y	coge	dos	papeles	finos	que

crujen.	Vuelve	hasta	David	y	se	los	deja	en	la	encimera	de	la	cocina	que	tiene	delante
sin	decir	palabra.

Él	se	inclina	y	los	mira	con	ojos	entornados.
—Bah	 —dice—.	 Olvida	 eso.	 Pasará	 una	 eternidad	 antes	 de	 que	 nos	 lleven	 a

juicio.	We’re	artists,	baby!	Los	desahucios	solo	son	parte	de	nuestra	historia.
—Vamos	a	juicio	en	diez	días,	David.	Después	nos	quedaremos	en	la	calle,	¿me

oyes?	Te	he	dado	dinero	cada	semana	para	que	pagues	el	maldito	alquiler.	¿Qué	has
hecho	con	él?	¿Speed?	¿Fiestas	en	Bushwick?

Más	y	más	abajo	en	el	agujero.	Ya	ni	siquiera	tiene	fuerzas	para	resistirse.
—Necesito	un	trago	—dice	él,	y	abre	de	un	tirón	la	puerta	del	congelador.
Trastea	y	remueve	con	las	manos	en	el	compartimento	helado	hasta	que	consigue

coger	una	botella	empañada	que	alza	en	la	penumbra	gris	de	la	noche.	La	agita	y	la
pone	boca	abajo	antes	de	tirarla	con	todas	sus	fuerzas	contra	la	pared	gris	de	ladrillos.
La	 botella	 no	 acierta	 en	 la	 ventana	 por	medio	 palmo	y	 revienta	 en	 una	 cascada	 de
cristales	congelados.

—¿Por	 qué	 cojones	 te	 has	 bebido	 el	 vodka?	 —pregunta	 David	 furioso,	 y	 se
vuelve	hacia	ella.

Quizá	 sea	 el	 desahucio,	 quizá	 sea	 el	 viaje	 y	 el	 desfase	 horario.	 Quizá	 sean	 la
tristeza	y	el	desconcierto	del	último	mes	lo	que	se	retuerce	y	expande	en	su	interior.
Quizá	sea	el	agujero	bajo	sus	pies,	que	no	para	de	ensancharse.	Quizá	sea	la	suciedad
debajo	 de	 las	 uñas	 de	 David.	 Quizá	 sea	 lo	 que	 le	 hace	 ver	 el	 fondo	 oscuro	 y
sangriento	del	agujero.	Quizá	no	sea	nada.	Pero	de	repente	 la	amenaza	de	David	se
convierte	en	promesas.	De	repente	ella	sabe	lo	que	hace	falta.

—No	he	tocado	tu	vodka,	David	—dice.
Y	no	solo	eso.	No	le	tiembla	la	voz,	no	aparta	la	mirada,	no	retrocede	ni	un	paso,

no	se	marcha	de	allí.	En	lugar	de	todo	eso,	se	cruza	de	brazos	y	da	un	paso	al	frente,
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hacia	él.	Nota	cómo	un	trozo	de	cristal	le	abre	un	corte	profundo	en	la	planta	del	pie
izquierdo,	nota	lo	frío	que	está	el	cristal	a	pesar	del	calor,	incluso	lo	fría	que	está	la
sangre	con	tanto	calor.

David	parece	consternado.	Lo	que	ella	está	diciendo	no	cuadra	con	la	historia	que
tienen,	una	historia	llena	de	episodios	en	los	que	ella	está	de	rodillas	en	un	rincón	con
un	 recogedor	 o	 un	 papel	 o	 cualquier	 cosa	 barriendo	 cristales.	 Por	 un	 momento	 él
parece	 preocuparse.	 Las	 mandíbulas	 aprietan.	 Las	 pupilas	 amenazan	 con	 estallar.
Luego:

—¿Qué	coño	has	dicho?
Él	da	un	paso	en	dirección	a	Yasmine	y	 la	comisura	de	su	boca	sufre	espasmos

por	el	speed	o	por	el	esfuerzo	o	por	la	falta	de	sueño.	Ella	nota	los	dedos	resbalando
en	 la	 gravilla,	 entre	 arañazos	y	 rasguños,	 la	 sangre	brotando	de	 su	 cuerpo,	 del	 pie,
sobre	el	hormigón.

Sabe	que	puede	acabar	aquí	y	ahora.	Que	puede	dar	marcha	atrás	y	doblegarse.	Ir
a	buscar	papel	en	el	lavabo	y	recoger	los	malditos	trozos	de	cristal.	Que	puede	bajar
corriendo	al	indio	que	abre	toda	la	noche	en	Classon	Avenue	y	comprar	una	botella
de	 Jack.	Él	podría	 tomarse	 la	mitad	y	quizá	gritar	un	 rato.	Yasmine	podría	darle	 la
vuelta	a	su	odio	para	que	no	apuntara	hacia	ella,	sino	hacia	fuera,	a	los	galeristas	y	los
agentes	y	todos	los	demás	que	tienen	que	pagar	el	muerto	de	que	él	no	haya	pintado
un	 cuadro	 decente	 desde	 que	 llegó	 a	 Brooklyn.	 A	 lo	 mejor	 le	 puede	 pedir	 dinero
prestado	 a	Brett	 para	 evitar	 el	 desahucio.	Hacer	 un	par	 de	 viajes	 a	Tokio	o	Berlín.
Seguir	ahorrando	para	tener	un	colchón,	para	un	piso	o	para	desaparecer	una	noche
oscura.	 Puede	 hacer	 todo	 aquello	 que	 ya	 ha	 hecho	 cien	 veces	 antes,	 dejarse	 caer
lentamente	en	el	agujero	otra	vez	y	dejarse	engullir	de	nuevo	por	la	historia.

Pero	no	lo	hace.
—Te	 he	 dicho	 que	 he	 estado	 diez	 días	 en	 Tokio	—dice—.	Y	 sabes	 que	 no	 he

tocado	tu	jodido	vodka.
Él	 se	 le	 acerca	un	paso	y	por	un	momento	parece	 sopesar	 lo	que	 ella	 acaba	de

decir.
—Mientras	tú	has	estado	aquí	gastándote	la	pasta	del	alquiler	por	enésima	vez	en

fiestas	con	 tu	puto	club	de	perdedores,	yo	me	he	roto	 la	espalda	para	que	podamos
salir	adelante,	salir	de	esta	mierda	—continúa.

Ya	ha	ido	demasiado	lejos.	Más	que	nunca.	Pero	la	falta	de	sueño	la	vuelve	ligera
y	volátil.	Por	un	instante	es	como	si	ya	no	formara	parte	de	esto,	no	del	todo.	Es	como
si	 este	 último	 mes	 la	 mano	 que	 la	 aprisionaba	 hubiese	 perdido	 fuerza	 de	 manera
momentánea,	 como	 si	 lo	 que	 ella	 y	David	 han	 tenido	 juntos	 ya	 no	 fuera	 real,	 sino
mera	materia	y	mito	y	sueño.

Ya	ha	pasado	un	mes,	 un	mes	 entero	desde	que	Fadi	 desapareció	para	 siempre,	 un
mes	desde	que	su	teléfono	le	vibró	en	el	bolsillo	en	el	metro,	en	algún	punto	debajo
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de	Washington	Square	Park,	 y	 el	mundo	 se	 ralentizó	 a	 su	 alrededor.	Ha	pasado	un
mes	desde	que	empezó	a	huir	de	ello,	de	la	tristeza	y	del	pasado,	más	deprisa	y	más
lejos	de	lo	que	se	creía	capaz.	Y,	luego,	cuando	ya	pensaba	que	no	podía	alejarse	más,
cuando	 empezaba	 a	 tener	 la	 sensación	 de	 que	 la	 terrible	 sombra	 de	 la	 pena	 iba	 a
alcanzarla,	cuatro	días	atrás	recibió	el	segundo	mensaje.	La	imagen	borrosa	de	lo	que
quizá	era	Fadi	en	Bergort.	Fadi	está	muerto.	Fadi	está	vivo.	Ya	nada	encaja,	ya	no	hay
ningún	patrón.

—¡Maldito	 cabrón!	—grita	 ahora,	 y	 nota	 cómo	 la	 voz	 se	 corta,	 se	 vuelve	 cruda	 y
ulcerada.

—¡Cállate!	—ruge	David,	más	alto,	más	profundo.
Él	 levanta	 una	 mano	 delante	 de	 la	 cara	 de	 Yasmine,	 como	 para	 impedir

físicamente	que	sus	palabras	llenen	la	estancia.
—¡Que	te	calles	de	una	puta	vez!	¿Quién	coño	te	crees	que	eres?	¿Eh?	No	te	debo

una	mierda.	Lo	sabes.
Ahora	él	está	pegado	a	su	cara,	ella	puede	percibir	su	aliento	químico,	el	áspero

olor	a	sudor	de	una	fiesta	de	cuarenta	y	ocho	horas	en	su	ropa,	en	su	piel.	Ahora	la
voz	de	David	es	más	grave,	más	amenazante.

—¿Quién	eres	tú	para	venirme	con	esa	mierda?	Si	no	fuera	por	mí	aún	estarías	en
morolandia.	Si	no	fuera	por	mí,	estarías	trabajando	en	el	puto	salón	de	belleza	en	casa
de	 la	 madre	 de	 tu	 amiga,	 rodeada	 de	 hormigón,	 maldita	 zorra	 desagradecida.	 O
estarías	muerta,	 como	 tu	 jodido	 hermano.	 Restregarme	 por	 la	 cara	 tus	 viajecitos	 a
Tokio…	Como	si	no	fuera	yo	el	que	te	los	consiguió.	¡Joder!

Ella	 nota	 la	 saliva	 de	 David	 salpicándole	 la	mejilla	 y	 sabe	 que	 lo	 que	 dice	 es
cierto.	Lo	ha	dicho	tantas	veces	antes.	Ella	lo	ha	pensado	tantas	veces	que	la	deuda
que	 tiene	 con	 él	 es	 tan	 grande	 que	 justifica	 el	 agujero,	 que	 lo	 justifica	 todo.	Nota
cómo	 el	 puño	 de	 la	 historia	 vuelve	 a	 aprisionarla.	 Su	 fuerte	 opresión	 se	 la	 lleva	 y
poco	a	poco	la	va	arrastrando	hacia	abajo.

Justo	 ahí	 está	 a	 punto	 de	 soltarse	 del	 borde.	 Echarse	 a	 los	 brazos	 de	 David.
Pegarse	a	él,	notar	su	cabeza	en	el	hombro,	sus	brazos	rodeándole	la	cintura.

Pero	 esta	 noche	 hay	 algo	 distinto.	 Es	 como	 si	 hubiera	 una	 escalera	 de	 cuerda
colgando	por	 el	 agujero,	 justo	 al	 alcance	de	 su	mano.	La	muerte	 y	 resurrección	de
Fadi.	El	mundo	se	sacude	y	gira	y	le	produce	vértigo.	El	viaje	entre	franjas	horarias	la
vuelve	ligera	e	irreal.	Pero	sabe	que	no	conseguirá	agarrarse	por	sí	sola	a	la	escalera,
que	lo	necesita	a	él,	incluso	para	esto.	Quizá	sobre	todo	para	esto.	Necesita	sus	manos
para	salir	del	agujero	sin	fondo	y	desencallar	su	historia.	Lo	necesita	para	liberarse	y
para	poder	salvar	cuanto	sea	salvable.

Así	que	se	arma	de	valor	y	se	retira,	obliga	al	cariño	a	transformarse	en	odio	con
nada	más	que	su	propia	voluntad.	Le	da	un	empujón	con	todas	sus	fuerzas	en	el	pecho
y	se	desgañita	gritando	con	 toda	 la	energía	de	que	 la	ha	dotado	 la	historia	anómala
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que	comparten.
Él	tropieza	hacia	atrás,	por	un	momento	desorientado.
—Joder,	qué	pedazo	de	fake	eres	—le	grita—.	¡Eres	un	auténtico	payaso,	David!

Te	crees	un	artista…
Suelta	una	risa	hueca,	carente	de	alegría.
—¡Un	artista!	¡Menuda	broma!	¡Llevas	un	año	sin	hacer	una	puta	mierda!	Eres	un

yonqui,	David.	A	un	paso	de	 la	 calle.	 ¿Y	 tú	me	ha	 salvado	 a	mí?	Lo	único	 que	 te
separa	de	un	puto	banco	del	parque	soy	yo.

No	le	da	tiempo	de	más	porque	el	puño	cerrado	de	David	le	asesta	un	golpe	en	la
sien.	 Yasmine	 nota	 la	 quemazón	 y	 el	 silbido	 en	 la	 cabeza,	 se	 siente	 ingrávida.	 La
habitación	empieza	a	dar	vueltas	y	a	saltar	mientras	ella	cae	de	espaldas	al	suelo.	El
sabor	a	metal	en	la	lengua.	Le	sabe	a	pena	y	vacío.	Como	el	final	de	una	historia.

Le	sabe	a	victoria.
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Bergort
Otoño	de	2000

Así	que	se	llama	Bergort,	ellos	lo	llaman	Bergort,	pueden	llamarlo	como	quieran,	a
nosotros	 nos	 da	 igual.	 De	 todos	 modos,	 no	 lo	 sabemos	 pronunciar,	 y	 eso	 que	 ya
somos	mejores	que	ellos.	Ahora	 lo	 sabemos:	ellos	nunca	 sabrán	hablar	aquí,	nunca
podrán	 hacerse	 entender.	 Fuera	 de	 estas	 paredes	 serán	 mudos,	 peor	 que	 mudos,
porque	 lo	 van	 a	 intentar.	 Sisearán	 y	 se	 encallarán	 y	 se	 creerán	 que	 sus	 largas
consonantes	 y	 sonoras	 vocales	 bastarán	 para	 salir	 adelante,	 que	 basta	 con	 poder
tartamudear	y	tropezar	hasta	llegar	a	lo	que	uno	quiere.	Pero	no	es	suficiente,	nunca
es	suficiente.	Sus	brazos	agitándose,	sus	miradas	saltando,	pantalones	de	traje	negros
y	 raídos,	 velos	y	 joyas.	 ¿Cómo	 iba	 a	 ser	 eso	 suficiente?	Nosotros	 lo	hemos	 sabido
desde	el	primer	día.	¿Cómo	lo	han	podido	pasar	por	alto?	Que	aquí	somos	extraños.
Que	 nunca	 seremos	 más	 que	 la	 suma	 de	 nuestras	 limitaciones.	 Que	 para	 la	 gente
como	nosotros	nunca	es	suficiente	con	hacer	todo	lo	que	podemos.

Así	 que	 aquí	 tomamos	 una	 decisión,	 en	 el	 suelo	 de	 la	 sala	 de	 estar	 de	 nuestro
nuevo,	 viejo,	 piso	 destartalado,	 con	 rayas	 en	 el	 parqué,	 garabatos	 de	 niños	 en	 los
armaritos	 de	 la	 cocina,	 con	 nuestros	 ridículos	 recuerdos	 aún	 metidos	 en	 cajas	 de
mudanzas	 junto	 a	 la	 pared,	 aún	 a	 la	 espera	 de	 que	 alguien	 coja	 las	 riendas	 de	 la
situación.	Que	alguien	nos	desempaquete	y	nos	meta	en	todo	esto	que	es	nuevo.	Aquí
en	el	parqué	decidimos	que	no	somos	como	 las	cosas	que	hay	en	 las	cajas,	que	no
podemos	esperar	a	nadie,	que	nunca	podremos	confiar	en	esos	que	están	en	la	cocina,
los	que	nos	han	traído	hasta	aquí	y	luego	han	capitulado.	Esos	que	no	son	más	que
ropa	vieja,	ideas	viejas	y	lengua	vieja.

Permanecemos	 en	 silencio.	 Los	 oímos	 tartamudear	 y	 murmurar	 en	 la	 cocina,
quejarse	del	tahinin	del	colmado	de	la	plaza,	que	si	los	tomates	son	ácidos,	que	si	el
perejil,	 que	 si	 el	 aceite	de	oliva,	que	 si	 aquí	 arriba	no	hay	hortalizas	que	valgan	 la
pena.	Nos	miramos	y	tú	me	sonríes	y	me	acaricias	la	mejilla,	me	apartas	un	mechón
de	 pelo	 de	 la	 frente.	 Me	 acabas	 de	 enseñar	 una	 palabra	 que	 es	 tan	 divertida.
Wienerschnitzel.	Es	algo	que	han	servido	en	el	comedor	de	 la	escuela,	algo	que	era
marrón	y	gris	y	que	a	 lo	mejor	contenía	carne.	No	deberíamos	comer	cerdo,	pero	a
nosotros	eso	nos	da	igual.	Venía	con	patatas,	siempre	ponen	patatas	en	todo.

Estamos	ahí	sentados	en	el	suelo	escuchando	su	murga	y	sus	quejidos	en	la	cocina
y	 da	 la	 sensación	 de	 que	 aquí	 estamos	 solos,	 tú	 y	 yo,	 que	 hay	 océanos	 y	mundos
enteros,	galaxias	y	universos	entre	nosotros	y	la	cocina.	Una	brisa	fría	se	cuela	por	la
puerta	del	balcón	y	tú	me	susurras:
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—A	lo	mejor	deberíamos	comer	más	Wienerschnitzel.
Y	nos	reímos	hasta	que	nos	quedamos	sin	aire.	Aquí	es	donde	empieza.	Aquí	es

donde	decidimos	que	solo	somos	nosotros.

Al	principio	nunca	salimos	más	que	para	ir	a	la	escuela.	Yo	te	espero	delante	de	los
barracones	y	me	escondo	detrás	de	los	arbustos	que	pierden	las	hojas	en	otoño	y	se
quedan	igual	de	calvos	y	feos	que	todo	lo	demás.	Mientras	cuento	los	minutos	en	el
gran	 reloj	del	 edificio	de	 ladrillo	del	otro	 lado	del	patio,	voy	 recolectando	aquellas
bayas	blancas	de	los	arbustos	y	las	noto	explotar	y	derramarse	entre	mis	dedos.

Siempre	hace	un	día	gris,	siempre	llueve,	hasta	que	se	pone	a	nevar.	Y	al	principio
no	me	lo	puedo	creer,	esos	copos	que	salen	de	ninguna	parte	y	que	son	livianos	como
un	pensamiento,	como	un	sueño,	como	el	viento.	Tengo	frío	y	brinco	y	tirito	y	espero
y	espero	y	espero.

Y	me	pregunto	quiénes	son	los	que	pueden	ir	allí,	a	la	gran	escuela	de	ladrillo,	y
por	qué	nosotros	tenemos	que	venir	a	estos	barracones,	y	cuento	los	segundos	que	me
parecen	 minutos,	 horas	 y	 días,	 hasta	 que	 por	 fin	 sales	 por	 la	 puerta,	 siempre	 la
primera,	siempre	sola,	siempre	oteando	los	arbustos	hasta	que	tus	ojos	me	descubren.
Y	entonces	deja	de	hacer	frío,	deja	de	ser	desolador,	los	segundos	dejan	de	ser	horas:
la	tarde	se	vuelve	libre	e	infinita,	allende	todo	reloj	y	tiempo.

Es	 este	 otoño,	 este	 invierno,	 que	 cambiamos	 sus	Wayed	Wayed	 por	 nuestro	Razor
Tongue	y	7	Days	y	Britney.	Es	este	otoño,	este	invierno	que	cruzamos	el	asfalto,	entre
setos	 pelados	 y	 hierba	 helada,	 atravesando	 un	mundo	 que	 se	 vuelve	 cada	 vez	más
oscuro	hasta	que	pienso	que	nunca	más	volveré	a	ver	el	sol,	que	ha	desaparecido	y	me
ha	dejado	solo.	Igual	que	todo	lo	demás	me	ha	dejado	solo.	Todo	menos	tú,	hermana
mía.

Y	caminamos	despacio	hasta	su	casa,	cruzando	el	asfalto	helado,	arrastramos	los
pies	 por	 la	 nieve	 virgen	 entre	 las	 casas	 creando	 surcos	 y	 canales,	 señales	 que
podremos	seguir	a	la	vuelta.	Como	si	fuéramos	Hansel	y	Gretel	y	no	necesitáramos
una	manera	de	encontrar	el	 camino	de	vuelta	a	casa,	 sino	una	manera	de	encontrar
otra	forma	de	marcharnos.

El	 frío	cala	 tan	deprisa	y	 se	me	hielan	 los	pies	en	mis	viejas	zapatillas	de	 tenis
cuando	la	nieve	se	cuela	debajo	de	la	lengüeta,	por	los	agujeros	de	la	suela	y	por	los
bajos	de	mis	pantalones	demasiado	cortos.

—Creces	demasiado	 rápido,	hermanito	—dices	 tú—.	Dentro	de	poco	ya	no	nos
llegará	para	tus	piernas.

El	 frío	 logra	 atravesar	 la	 chaqueta	de	poliéster	 y	 la	 rebeca	de	 color	mostaza	de
Myrorna,	la	tienda	de	ropa	de	segunda	mano,	e	incluso	atraviesa	la	camiseta	y	la	piel
hasta	llegar	a	los	huesos	y	el	tuétano.
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—Dentro	 de	 poco	 estaremos	 en	 casa,	 habibi	—dices—.	Nos	 daremos	 un	 baño
caliente.

Y	nos	reímos	porque	no	tenemos	bañera,	solo	una	ducha	con	chorro	ralo	y	fino	de
agua	tibia	en	el	único	lavabo	del	piso,	pero	la	risa	me	reconforta.

Tú	dices:
—Tambor,	tutor,	trotar,	tener.
Nuevas	palabras	que	has	aprendido.	En	tu	boca	recuerdan	al	 trino	de	un	pájaro,

totalmente	ajenas,	no	humanas.	Pero	sabemos	que	son	la	llave,	que	lo	son	todo,	todo.
Entendemos	 que	 ahora	 estamos	 aquí,	 que	 no	 tenemos	 opciones,	 que	 no	 podemos
cambiar	 nuestros	 pantalones	 cortos,	 nuestras	 zapatillas	 mugrientas,	 nuestra	 casa
agobiante	y	horrible.	Pero	podemos	practicar	la	melodía	hasta	que	sepamos	cantar	las
canciones	mejor	que	nadie.	Y,	cuando	la	primavera	al	fin	esparce	su	pálida	luz	sobre
la	hierba	amarilla,	yo	grazno:

—Gallo,	tallo,	fallo,	pollo.
—Pero	si	eso	no	rima	—dices	tú.
Y	nos	volvemos	a	 reír,	 sin	parar,	 sin	 respirar,	hasta	que	nos	desplomamos	en	 la

nieve	 semiderretida,	 dos	 críos	 livianos,	 flacuchos	 y	 completamente	 solos	 en	 un
mundo	totalmente	ajeno.

A	veces,	por	las	tardes	no	hay	nadie	cuando	llegamos	a	casa,	el	piso	está	a	oscuras	y
apagado,	solo	quedan	los	olores.	Entonces	nos	arrepentimos	de	no	habernos	dado	más
prisa,	de	no	haber	vuelto	corriendo	a	casa	a	través	del	invierno	para	así	tener	más	de
esos	instantes	para	nosotros	solos	aquí	dentro,	en	la	oscuridad,	en	el	relativo	calor.

Esas	tardes	para	nosotros,	cuando	ponemos	los	cojines	en	el	suelo,	bien	pegaditos,
casi	metidos	en	la	tele,	son	lo	más	cerca	que	he	llegado	a	estar	de	la	felicidad	durante
todo	este	tiempo.	Aprendemos	la	palabra	zapping,	y	hacemos	zapping	por	los	canales
árabes	hasta	que	encontramos	Ricki	Laje	y	Oprah	y	las	repeticiones	de	Beverly	Hills.
Untamos	 pan	 seco	 en	 hummus	 o	 baba	 ganoush	 o	 lo	 que	 encontremos	 olvidado	 al
fondo	 de	 la	 nevera,	 detrás	 de	 los	 tomates	 ácidos	 y	 los	 pimientos	 insípidos	 medio
podridos.	Después	nos	quedamos	allí	tumbados,	aún	con	frío,	pero	adormecidos,	con
los	 ojos	 entreabiertos,	 y	 tú	 me	 lees	 los	 subtítulos	 en	 voz	 alta	 con	 voz	 pesada	 y
cansada	y	tan	cálida	que	sueño	en	poder	envolverme	en	ella	como	si	fuera	una	manta,
el	 edredón	más	 grueso	 y	mullido,	 y	 dormir	 hasta	 que	 el	 frío	 haya	 abandonado	mi
cuerpo	y	el	sol	entre	por	las	ranuras	de	las	persianas	rotas	y	nos	vuelva	a	brindar	el
mundo.

Pero	normalmente	uno	de	 los	dos	está	en	casa	después	de	sus	cursos	o	 trabajos
temporales,	 con	 sus	 suspiros	 y	 jadeos,	 sus	 ojos	 cansados,	 sus	 broncas	 desganadas,
preguntas	descorazonadas	sobre	deberes	y	sermones	enfurruñados	y	manos	abiertas	y
en	alto	cuando	decimos	que	no	tenemos	nada.	¿Cómo	vamos	a	aprender	nada?	Esta
sociedad	 es	 demasiado	 débil,	 demasiado	 liviana.	 Que	 hagan	 ellos	 sus	 propios
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ejercicios	de	mates	y	árabe,	porque	pueden	oír	cómo	nos	vamos	escurriendo,	cómo
nos	vamos	alejando	de	ellos,	cómo	susurramos	a	hurtadillas:

—Asa,	rasa,	masa,	casa,	tasa,	gasa.
—Gol,	mol,	col,	sol,	rol,	bol.
Pueden	oírnos	graznar	y	casi	canturrear.
Pueden	ver	cómo	nos	crecen	las	alas.
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4

Manhattan,	Nueva	York
Sábado,	15	de	agosto	de	2015

El	sol	ya	se	asoma	tras	una	neblina	gris	de	verano	cuando	el	tren	sale	chirriando	al
puente	de	Manhattan.	Ya	hace	calor	y	el	ojo	izquierdo	de	Yasmine	palpita	y	le	duele.
Pero	si	hay	algo	físico	que	la	preocupa	es	el	pie,	del	que	enseguida	extrajo	el	trozo	de
cristal	ayer	por	la	mañana	antes	de	ponerse	las	zapatillas	Canvas.	Solo	lo	extrajo,	no
se	lavó	ni	se	vendó	debidamente	la	herida	hasta	mucho	después,	por	la	tarde,	en	los
lavabos	de	un	diner	de	Prosper	Heights.	Ahora	puede	notar	la	herida	latiendo	sobre	la
suela	de	caucho,	la	sangre	untando	y	embadurnando	la	abultada	compresa.	Tampoco
fue	de	gran	ayuda	el	que	se	pasara	horas	deambulando	en	 la	oscuridad	de	Prospect
Park	 ayer	 por	 la	 noche,	 como	 una	muerta	 viviente	 desvelada,	 hasta	 que	 al	 final	 se
metió	 en	 un	 hotel	 demasiado	 caro	 para	 ella,	 en	Dean	Street,	 para	 pasar	 otra	 noche
negra	en	vela.

Otea	el	río	y	la	silueta	compacta	y	gris	matinal	de	la	ciudad,	y	es	como	si	su	vida
hubiera	vuelto	a	terminar,	como	si	una	vez	más	hubiera	alcanzado	el	límite	de	lo	que
su	vida	es	o	ha	sido.	La	sorprende	que	esa	sensación	no	tenga	apenas	nada	que	ver
con	David.	Se	había	imaginado	de	otra	forma	el	momento	en	el	que	finalmente	iba	a
dejarlo.	Más	nítido	y	claro,	algo	colosal,	no	por	añadidura	y	en	medio	de	otra	cosa,
algo	más	grande,	más	importante.

Ahora	todas	sus	posesiones	yacen	a	su	lado	en	el	asiento.	Una	bolsa	de	tela	de	la
armada	estadounidense	que	compró	para	su	primer	viaje	a	Liubliana,	hace	medio	año.
Dentro	 lleva	 la	 libreta,	 el	 portátil,	 algo	 de	 ropa	 interior,	 camisetas,	 varios	 pares	 de
calcetines,	una	falda	holgada	azul	marino	de	media	pierna	de	un	diseñador	inglés,	tan
cara	que	le	dio	un	vahído	cuando	hizo	clic	en	el	botón	de	envío	de	eBay	unos	meses
atrás.	Y	una	parka	M51,	del	 tamaño	más	pequeño,	pero	aun	así	demasiado	grande,
que	se	compró	en	la	misma	tienda	outlet	de	la	armada.	Luego	el	teléfono	y	la	tarjeta
de	 crédito	 activada	 de	 American	 Express	 en	 el	 bolsillo.	 Es	 todo	 lo	 que	 consiguió
llevarse.	Todo	lo	demás	forma	parte	del	pasado.	De	otro	de	sus	pasados.

Vuelve	a	sacar	el	teléfono,	las	vibraciones	del	tren	al	cruzar	el	puente	se	propagan
y	hacen	que	 le	 tirite	 la	mano,	 nota	 el	 teléfono	 saltando	y	 temblando.	Está	 caliente,
exactamente	igual	que	un	mes	atrás	mientras	iba	en	otro	vagón	de	metro,	de	camino	a
la	 parte	 alta,	 como	 ahora,	 para	 encontrarse	 con	 algún	 cliente	 en	 Grand	 Central
Station.	Ya	no	recuerda	ni	quién	era	ni	de	qué	se	trataba,	solo	que	el	teléfono	tintineó
en	su	mano	y	que	un	escalofrío	le	recorrió	el	cuerpo	de	vergüenza	y	alegría	a	partes
iguales	 cuando	 vio	 el	 remitente.	 Un	mail	 de	 Parisa.	 Vergüenza	 porque	 la	 obligó	 a
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pensar	en	todos	los	mails	que	no	le	había	contestado.	Vergüenza	porque	transportó	su
mente	 de	 vuelta	 a	 Bergort,	 a	 su	 antigua	 vida,	 a	 todo	 lo	 que	 había	 dejado	 atrás,	 a
Ignacio,	a	Fadi.

Al	mismo	 tiempo,	 alegría	porque	Parisa	 resistía	y	 seguía	 escribiendo	de	vez	en
cuando,	alguna	vez	al	año,	a	pesar	de	que	Yasmine	no	contestara	nunca,	a	pesar	de	no
saber	si	Yasmine	siquiera	 leía	sus	mails.	 Incluso	Fadi	acabó	dejando	de	escribir.	Al
principio	ella	había	querido	contestarle,	al	menos	a	los	correos.	Había	formulado	las
respuestas	en	su	cabeza	tumbada	en	el	colchón	en	el	suelo	en	Crown	Heights.	Mails
largos	y	detallados,	llenos	de	explicaciones	y	promesas	de	que	volvería.

Todavía	 lo	hacía,	 incluso	ahora,	quizá	 tres	años	después	del	último	correo	de	Fadi.
Pero	nunca	llegaba	a	escribirlos.	No	porque	no	quisiera,	sino	porque	no	sabía	cómo
empezar.	Su	 ruptura	con	Bergort	había	 sido	 tan	 repentina	y	absoluta.	Había	 sido	 la
única	manera;	había	dejado	a	Fadi	y	se	había	ido	con	David	directa	al	aeropuerto	de
Arlanda.	 ¿E	 Ignacio?	 ¿Había	 sabido	 algo?	 ¿Que	 se	 estaba	 yendo?	 ¿Que	 ese	 era	 el
motivo	por	el	cual	lo	había	dejado	con	él	incluso	antes	de	conocer	a	David?	Al	final
incluso	los	mails	de	Ignacio	habían	dejado	de	llegar.

David	y	ella	habían	estado	como	borrachos	al	comprar	los	billetes	con	el	dinero
de	las	becas	estudiantiles,	y	ella	cerró	sus	cuentas	de	Facebook	e	Instagram	al	mismo
tiempo.	 Borró	 todo	 cuanto	 la	 había	 tenido	 presa	 en	 la	 telaraña	 del	 Barrio.	 Todo
excepto	 la	 dirección	 de	 correo	 electrónico,	 una	 última	 cuerda	 de	 salvamento.	Todo
menos	la	vergüenza.

¿Cómo	pudo	dejarlo	todo	atrás	tan	rápido?	Bergort,	que	le	había	dado	forma.	Ignacio,
que	había	sido	su	primer	amor.	Pero,	sobre	todo,	Fadi.	¿Cómo	pudo?	Su	hermano,	su
propia	sangre,	al	que	había	protegido	y	cuidado	desde	que	 tenía	uso	de	razón.	Pero
nunca	había	habido	ninguna	alternativa,	era	como	si	el	Barrio	hubiese	amenazado	con
fundirse	con	ella	y	arrastrarla	a	un	fondo	tenebroso,	algo	cuya	presencia	ella	siempre
había	 percibido	 y	 de	 lo	 que	 ella	 siempre,	 de	 algún	 modo,	 se	 había	 imaginado
formando	parte.

Pero,	cuando	conoció	a	David,	fue	como	si	de	pronto	se	abriera	un	nuevo	camino.
Otro	rumbo,	otra	vida.	Y	ella	lo	había	elegido	casi	sin	pensarlo.	Porque,	cuando	tienes
que	salir	adelante,	hay	pensamientos	que	no	se	pueden	dejar	madurar	del	todo.

En	el	mismo	 instante	en	que	el	viejo	y	curtido	avión	de	American	Airlines	 tomaba
tierra	 en	 el	 JFK	 cuatro	 años	 atrás,	 su	 vida	 empezaba	 de	 cero.	 Como	 otros	 tantos
millones	de	personas,	Yasmine	 se	echó	 la	 ciudad	de	Nueva	York	por	 encima	como
una	capa	de	invisibilidad	y	desapareció.	Nada	antes	de	Nueva	York.	Ningún	pasado,
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solo	 futuro.	 El	 sueño	 americano.	A	 pesar	 de	David	 y	 la	 droga	 y	 la	 precariedad.	A
pesar	de	la	añoranza	y	la	incómoda	sensación	de	que	eso	que	estaba	tirando	de	ella
hacia	 abajo,	 eso	 oscuro	 y	 pegajoso,	 no	 se	 hallaba	 en	 el	 Barrio	 sino	 dentro	 de	 sí
misma,	siempre.

Y	de	pronto	había	llegado	el	mail	de	Parisa.	De	la	nada.	Ni	siquiera	sabe	por	qué	lo
abrió,	pero	quizá	había	sentido	Bergort	tan	lejano	que	creía	haber	roto	la	maldición.
En	cualquier	caso,	el	correo	había	sido	breve,	unas	meras	líneas:

Hola,	Yazz.
No	 sé	 ni	 si	 este	 sigue	 siendo	 tu	 mail.	 Da	 igual,	 no	 sé	 cómo	 decirlo	 pero	 tu
hermano	está	muerto.	No	sé	qué	sabes	tú,	pero	se	largó	a	Siria.	Ahora	han	subido
a	Facebook	que	murió	en	combate.	Mehdi	ha	hablado	con	tus	padres.	Lo	siento,
hermana.

Recuerda	que	el	tren	se	había	detenido	en	la	calle	13	justo	mientras	leía	la	última
frase	y	que	se	había	puesto	de	pie	y	se	había	abierto	paso	entre	la	gente	para	apearse	y
había	subido	corriendo	por	las	escaleras	mecánicas	en	dirección	a	Washington	Square
Park.

Después	no	recuerda	absolutamente	nada	más	del	día	hasta	 la	última	hora	de	 la
tarde,	 cuando	 David	 se	 la	 había	 encontrado	 en	 casa	 en	 el	 desordenado	 estudio	 en
Crown	Heights,	 acurrucada	 bajo	 la	 ventana	 que	 daba	 a	 la	 calle.	 Era	 como	 si	 todo
aquel	día	hubiese	sido	eliminado,	como	si	nunca	hubiera	existido.

—Tienes	que	llamar	a	tus	padres	—le	había	susurrado	él,	y	se	había	sentado	en	el
suelo	a	su	espalda,	por	una	vez	ni	impaciente	ni	apresurado,	sino	tranquilo	y	cálido.

Pero	ella	se	había	liberado	de	su	abrazo	y	había	negado	con	la	cabeza	y	se	había
quedado	 mirando	 la	 pared	 mientras	 la	 vida	 poco	 a	 poco	 se	 iba	 escurriendo	 de	 su
cuerpo	con	cada	exhalación.

A	la	mañana	siguiente	se	había	despertado	con	una	nueva	sensación	en	el	pecho.	Una
desolación	 que	 no	 creía	 posible.	 David	 había	 vuelto	 a	 desaparecer	 y	 la	 habitación
estaba	vacía	y	 fría.	Un	 rayo	de	 sol	 candente	había	 encontrado	un	hueco	por	donde
colarse	en	la	sucia	ventana	y	se	había	posado	en	el	suelo	de	hormigón	como	un	vaso
de	zumo	de	naranja	derramado.

No	había	salido	de	casa	en	varios	días,	hasta	que	Brett	había	terminado	por	ir	a
buscarla	 después	 de	 que	 ella	 no	 se	 hubiera	 presentado	 a	 una	 reunión	 que	 tenían
concertada,	y	 la	había	obligado	a	salir	y	a	meterse	en	una	cafetería,	donde	se	había
comido	medio	bagel	sin	apenas	abrir	los	ojos.	Lo	cierto	es	que	nunca	se	habían	visto
fuera	del	trabajo	y	Brett	no	era	el	mejor	tipo	para	dar	consuelo,	ni	ella	la	mejor	tipa
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para	ser	consolada,	así	que	más	que	nada	habían	aguantado	en	doloroso	silencio	hasta
que	ella	al	fin	abrió	los	ojos	y	se	cruzó	con	la	incómoda	mirada	de	él.

—Consígueme	 un	 trabajo	—dijo	 en	 voz	 baja—.	 Cualquier	 cosa.	 Pero	 que	 sea
lejos.

Cualquier	cosa	con	tal	de	no	pensar	en	Fadi,	con	tal	de	no	tener	que	hablar	de	ello
con	David.	Cualquier	cosa	para	no	tener	que	llamar	a	sus	padres	ni	volver	a	Bergort.
Cualquier	cosa	para	evitarse	a	sí	misma	y	su	traición.

Brett	había	asentido	en	silencio	y	la	había	invitado	al	exiguo	desayuno.	Tres	días
más	tarde	estaba	sentada	en	un	vuelo	a	Detroit	y	luego	a	Baltimore	y	después	a	Tokio.
Apenas	le	había	dado	tiempo	de	lavar	la	ropa	entre	uno	y	otro.	Vacía	y	negra	como
una	 silueta	 o	 una	 sombra	 se	 había	 dejado	 llevar	 entre	 hoteles	 y	 aeropuertos,	 entre
reuniones	con	artistas	y	publicistas,	sin	ningún	interés	en	el	contenido	ni	en	el	mundo
que	 la	 rodeaba.	Lo	único	 que	 la	 había	mantenido	 derecha	 eran	 el	movimiento	 y	 la
inercia.

Fue	en	Tokio	el	martes	pasado,	en	un	hotel	silencioso	y	moderno	lleno	de	ángulos
rectos	y	madera	clara,	en	algún	lugar	de	Shibuya,	en	algún	momento	en	plena	noche,
cuando	recibió	el	segundo	mail.	Era	la	primera	vez	que	veía	la	dirección	de	correo	de
su	madre	y,	por	un	segundo,	pensó	en	borrarlo	sin	leerlo.	Pero	estaba	tan	agotada,	tan
cansada	de	resistir	y	huir,	que	lo	había	abierto.	El	texto	era	breve,	apenas	unas	frases:

En	Facebook	pone	que	Fadi	murió	hace	un	mes,	pero	ha	estado	en	Bergort	hace
tan	solo	unos	días.	No	lo	entiendo,	Yasmine.	Por	favor,	vuelve	a	casa.

Se	 había	 incorporado	 en	 la	 cama	y	 había	 encendido	 la	 luz.	Con	 el	mail	 venían
cuatro	 fotos	 adjuntas.	Había	 hecho	 clic	 en	 la	 primera	 y	 había	 visto	 la	 pantalla	 del
móvil	llenarse	con	la	imagen	de	un	hombre	joven	sosteniendo	una	plantilla	cuadrada
de	un	metro	 de	 largo	 contra	 una	pared	 sucia	 y	 sobre	 la	 que	 estaba	 echando	 espray
rojo.

Bajo	el	resplandor	de	la	farola	el	perfil	del	hombre	se	distinguía	asombrosamente
bien.	 Yasmine	 había	 deslizado	 sus	 trémulos	 dedos	 sobre	 la	 imagen	 y	 la	 había
ampliado	todo	lo	posible,	hasta	que	en	la	pantalla	casi	solo	aparecía	la	cara	granulada
y	pixelada	de	aquel	hombre.	Estaba	delgado	y	demacrado,	más	flaco	que	de	pequeño,
a	medio	camino	de	ser	otra	persona.	Pero	Yasmine	supo	en	el	acto	que	se	trataba	de
él.	Lo	habría	podido	reconocer	en	cualquier	sitio,	en	cualquier	imagen.	Era	Fadi,	sin
lugar	a	dudas.

Yasmine	 se	 baja	 cojeando	 del	metro	 en	 Bleecker	 Street	 y	 sube	 las	 escaleras	 hasta
Houston	Street.	Brett	 la	 espera	en	el	 aparcamiento	de	 la	gasolinera,	 apoyado	en	un
SUV	 gris	 lo	 bastante	 monstruoso	 como	 para	 pertenecer	 a	 un	 oligarca.	 ¿Se	 siente
suficientemente	 seguro?,	 pregunta	 una	 empresa	 que	 se	 llama	 Stirling	 Security	 en
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letras	de	un	metro	de	alto	en	la	valla	publicitaria	que	tiene	encima.	Yasmine	aprieta
los	dientes	y	trata	de	no	pensar	en	el	dolor	en	el	pie.	Ahora	no	puede	ocuparse	de	eso.

David	 se	 ha	 gastado	 todo	 el	 dinero	 que	 ella	 había	 tratado	 de	 ahorrar.	 Los
contactos	de	Brett	y	su	propia	astucia	callejera	son	lo	único	que	pueden	hacer	que	se
suba	 a	 un	 avión	 a	 Estocolmo.	 Le	 ha	 enviado	 las	 otras	 tres	 imágenes	 adjuntas	 que
venían	en	el	mail	de	su	madre.	Tres	fotos	que	muestran	que	se	está	cociendo	algo	en
Bergort.	Ahora	 se	 trata	de	conseguir	que	 sirvan	de	excusa	para	hacer	un	viaje,	una
oportunidad	para	aclararlo	todo.
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5

Bergort
Primavera	de	2007

Es	primavera,	un	milagro,	un	sueño	imposible,	y	las	chaquetas	que	nos	pusimos	en	la
tienda	 de	 deportes	 Stadium	 del	 centro	 en	 noviembre	 se	 escurren	 ahora	 de	 nuestro
cuerpo,	dejando	al	descubierto	nuestros	brazos	flacos	y	pálidos,	macilentos	por	tanta
oscuridad,	en	los	ojos	todavía	el	reflejo	de	un	invierno	lleno	de	Halo	y	Fifa.	Ya	casi
no	 podemos	 ni	 graznar,	 ya	 no	 tenemos	 referencias	 más	 allá	 de	 las	 pantallas	 de
televisión.	Con	el	delicado	y	apagado	sol	en	la	cara,	repartidos	por	los	bancos	rotos	y
pintados	del	parque,	comenzamos	a	 recordar	otra	vida,	comenzamos	a	 inventar	una
nueva	vida.

—¡Podemos	hacer	barbacoa,	len!	¡Vaya	salchichas!
—¿Cuándo	nos	podremos	bañar	otra	vez?	¿En	mayo?
—Ey,	yo	con	chupar	algo	frío	al	sol	ya	tengo	bastante,	tío.
Pero	aún	no	es	verano	y	tiritamos,	aunque	nos	negamos	a	ponernos	las	chaquetas,

así	 que	 nos	 vamos	 pasando	 el	 balón	 mientras	 bajamos	 al	 Camp	 Nou,	 nuestras
articulaciones	rígidas	y	estridentes,	el	aliento	todavía	saliendo	en	forma	de	vaho	de	la
boca.

Y	nos	subimos	al	campo	de	césped	artificial,	donde	aún	quedan	pegotes	de	nieve
sucia	y	dura	en	los	córneres,	echamos	a	los	críos	que	juegan	con	una	pelota	de	goma
y	 nos	 repartimos	 en	 equipos,	 tres	 en	 cada.	 Hacemos	 estiramientos	 y	 chutamos	 la
pelota	tan	fuerte	que	el	ruido	del	traqueteo	de	la	valla	que	rodea	el	campo	se	extiende
como	un	 trueno	por	el	hormigón.	Somos	Lois,	Zorro	y	yo	contra	Mehdi,	Bounty	y
Farsad,	y	está	claro	que	es	injusto:	Bounty	pesa	por	lo	menos	cien	kilos	y	el	asmático
de	Mehdi	jadea	y	suelta	chiflidos,	pero	me	la	suda,	yo	solo	quiero	ganar,	solo	quiero
sentir	el	viento	en	la	espalda,	la	primavera	en	la	cara,	el	verano	tan	cerca	que	se	puede
tocar	con	los	dedos.	Y	esta	 tarde	puedo	correr	sin	descanso,	puedo	pasar	de	 talón	e
incluso	meterla	de	chilena.	Soy	Thierry	y	Eto’o.	Soy	Zlatan.	Y	cuando	meto	la	pelota
por	la	escuadra	desde	medio	campo	puedo	sentir	cómo	el	mundo	entero	me	infla	el
pecho,	y	cuando	extiendo	los	brazos	y	corro	en	un	gran	círculo	por	el	penoso	césped
artificial	oigo	los	gritos	y	vítores	del	público	que	me	rodea,	siento	que	me	crecen	los
brazos,	que	me	crecen	las	alas,	que	mi	cuerpo	se	vuelve	más	y	más	ligero	hasta	que
me	despego	del	suelo	y	salgo	volando	por	encima	del	campo,	por	encima	del	asma	de
Mehdi,	por	encima	del	hormigón.
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Esos	días	de	principios	de	primavera	no	 se	acaban	nunca,	ni	 siquiera	cuando	se	ha
puesto	 el	 sol,	 cuando	 la	 temperatura	 baja	 y	 casi	 vuelve	 a	 ser	 invierno.	Ni	 siquiera
entonces	se	acaban,	pero,	cuando	las	sombras	vuelven	a	caer,	nosotros	nos	ponemos
de	 nuevo	 las	 chaquetas,	 una	 retirada,	 no	 una	 capitulación,	 y	 nos	 sentamos	 en	 los
bancos	del	parque	infantil,	fumando	y	tomando	Cola	y	compartiendo	sueños	nuevos,
grandes,	vertiginosos,	con	el	sudor	del	fútbol	secándose	en	nuestra	piel.

—Joder,	Ana	María,	 ¿sabéis?	La	hermana	pequeña	de	 Jorge.	Vaya	pechos	 se	 le
han	puesto.	Wallah,	te	lo	juro,	a	lo	Rihanna.

—Deberíamos	conseguir	panoja	y	 largarnos	a	Barcelona,	yao.	Mirar	un	partido.
¿Jorge	no	tiene	un	tío	allí?

—Yo	voy	a	conseguir	panoja	y	largarme	a	Australia,	len.	¿Sabes	lo	que	llegan	a
molar	los	canguros?

—¿Australia?	Joder,	qué	pedazo	de	bati	eres,	Bounty.	¿Canguros?	¡Ja,	 ja,	 ja,	 ja,
ja,	ja!

—¡Canguros!
Nos	 reímos	 de	 Bounty	 hasta	 que	 acabamos	 tirados	 en	 la	 arena	 dura,	 aún

congelada,	hasta	que	apenas	nos	queda	aire,	hasta	que	Bounty	 rebuzna	y	 resuella	y
casi	se	pone	a	gritar	y	al	final	se	rinde	y	se	larga.

Nos	quedamos	allí	tirados	hasta	que	la	risa	se	disipa	sobre	los	tejados	y	nos	deja
en	silencio	e	 inquietos,	mientras	 la	 luz	que	nos	rodea	pasa	de	claro	y	pálido	a	gris,
luego	al	azul	más	profundo.	La	noche	no	es	de	primavera,	no	es	tibia,	sino	gélida,	las
estrellas	 todavía	 son	 estrellas	 de	 invierno,	 diáfanas	y	nítidas	 sobre	 el	 fondo	 azul,	 y
vuelvo	la	cara,	cierro	los	ojos.	Puede	que	sea	esta	luz	singular	o	la	primavera	que	ha
venido	y	desaparecido	en	un	mismo	día,	pero	de	repente	me	invade	la	angustia	como
una	ola	y	suelto	un	jadeo,	apenas	consigo	coger	aire.	El	corazón	me	palpita	con	tanta
fuerza	que	me	tumbo	boca	abajo	en	el	cajón	de	arena.

Esto	 no	 es	 algo	 de	 lo	 que	 se	 hable	 con	 los	 hermanos,	 a	menos	 que	 quieras	 ser
como	Bounty.	Jadeo	y	jadeo	y	aspiro	litros	y	litros	de	aire	gélido,	noto	la	arena	helada
en	los	labios,	me	obligo	a	tranquilizarme,	obligo	a	mi	corazón	a	dejar	de	palpitar.

—Ey,	¿Fadi?	¿Qué	coño	haces?
Obligo	 a	 mis	 ojos	 a	 abrirse,	 obligo	 a	 la	 sensación	 de	 mi	 estómago	 a	 diluirse,

obligo	a	mis	pies	a	levantarme.
—Nada,	marica	—digo—.	Nos	largamos.

Así	que	nos	largamos.	Subimos	hacia	el	puente	peatonal	que	cruza	las	vías,	muertos
de	 frío,	 solo	 camisetas	 debajo	 del	 abrigo,	 pero	 con	 la	 primavera	 aún	 brincando	 y
crepitando	bajo	la	piel.	Nos	quedamos	un	rato	en	el	puente	sobre	el	metro,	apoyamos
la	espalda	en	la	valla,	escupimos	y	fumamos	y	vemos	los	trenes	chirriando	y	tronando
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bajo	nuestros	pies,	llenos	de	luz	blanca,	todos	en	la	misma	dirección.
Chocamos	los	cinco	con	Adde,	que	llega	deslizándose	desde	las	casas	pareadas,

con	un	abrigo	de	Canada	Goose	y	una	bolsa	que	tintinea.
—¡Joder,	qué	frío	hace!	—dice—.	Pensaba	que	era	primavera.
Asentimos	en	silencio.	Pienso	en	ti	cuando	lo	veo,	en	que	llevo	una	semana	sin

verte,	siquiera	tu	sombra.	Pienso	en	preguntarle	si	te	ha	visto	en	el	estudio,	pero	no
me	atrevo.	Así	que	le	tiro	un	poco	del	cuello	de	borrego	de	su	enorme	chaqueta.

—Vaya	gawad	—digo	yo—.	Estás	hecho	todo	un	Diddy	con	esa	chaqueta.
Él	se	encoge	de	hombros,	la	bolsa	tintinea.
—¿Tienes	priva?	—grazna	Mehdi—.	¡Invita	a	algo!
—Qué	va	—dice—.	Fiesta	en	casa	de	Red.	Esperad	un	par	de	años	y	a	lo	mejor

podréis	venir,	niñatos.
Se	ríe	y	se	aleja	puente	abajo.
—¡Qué	taytish	eres!	¡Qué	rata!	—le	grita	Mehdi	de	lejos.
Adde	ni	siquiera	se	vuelve,	se	limita	a	levantarnos	un	dedo	y	sigue	bajando	hacia

el	hormigón.
Así	que	subimos	y	bajamos	por	el	asfalto	agrietado,	cruzamos	por	las	parcelas	de

césped	aún	rígido	y	amarillo,	por	debajo	de	las	farolas	estropeadas.	Pintamos	paredes
y	armarios	eléctricos	con	nuestra	deplorable	firma.	Boing.	Donde	la	o	es	una	estrella.
No	significa	nada,	ni	siquiera	sabemos	de	dónde	ha	salido,	pero	ahora	tatuamos	todo
el	Barrio	con	nuestra	cutre	pequeñez	y	yo	mantengo	la	mirada	en	el	asfalto	negro,	en
las	fachadas	gris	marengo,	porque,	si	la	dejo	trastabillar	y	resbalarse	y	subir	disparada
al	vacío	de	color	azul	marino	que	hay	allí	arriba,	no	sé	qué	pasaría.

Algo	 tiene	 que	 pasar.	 No	 puede	 ser	 siempre	 esto,	 silencio	 y	 vacío	 y	 pobreza
eternos.	Así	dejo	a	los	demás	en	el	parque	infantil	fumando	sus	cigarros	y	haciendo
sus	bromas	sin	gracia.	Me	desabrocho	la	chaqueta	y	me	bajo	los	tejanos	aún	más	por
las	caderas.

—Solo	voy	a	mirar	una	cosa	—digo.
—¿El	qué,	bro?	—dicen	ellos.
—Nada,	enseguida	vuelvo.
Cruzo	 la	 plaza	 en	 diagonal,	 paso	 por	 delante	 del	 kebab	 donde	 los	 finlandeses

están	bebiendo	hasta	desfallecer,	por	delante	del	Asirio	y	 la	 luz	amarilla	del	metro,
por	 delante	 de	 los	 bloques	 de	 diez	 plantas	 y	 luego	 por	 entre	 los	 de	 tres,	 cuyas
fachadas	 apenas	 se	 ven	 por	 el	 muro	 de	 parabólicas	 que	 las	 cubren	 como	 hiedra,
agujeros	de	gusano	nostálgicos	de	vuelta	a	otro	 tiempo,	otro	contexto,	una	 realidad
que	es	falsa	e	inmutable	como	en	un	cuento.

No	 importa	 que	 no	 recuerde	 exactamente	 dónde	 vive	 Red	 porque	 oigo	 a
Ghostface	y	Trife	rapeando	por	el	balcón	abierto	del	primer	piso,	oigo	toda	la	fiesta
rapeando	 el	 estribillo	 de	Be	 Easy	 y	 te	 veo	 en	 la	 barandilla,	 llevas	 una	 camisa	 de
franela	a	cuadros	verdes,	abierta,	camiseta	ceñida	debajo,	los	tejanos	no	son	ajustados
como	los	de	las	otras	tías,	sino	sueltos	y	holgados	como	los	de	un	tío.	Ahora	tienes	el
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pelo	liso,	tu	piel	levemente	iluminada	por	el	mechero	que	sostienes	delante	de	la	cara
para	encenderte	un	canuto.	Me	acerco	sigilosamente	a	la	barandilla,	con	cuidado,	no
quiero	que	toda	la	fiesta	me	vea,	me	aclaro	la	garganta.

—Shoo,	Yazz	—digo	en	voz	baja.
Pero	tú	no	me	oyes,	estás	hablando	con	Blackeye	e	Igge,	Ignacio,	y	le	das	caladas

largas	al	porro	y	dejas	que	el	humo	supure	lentamente	de	tus	pulmones,	al	balcón	y
luego	hacia	el	haz	de	 luz	de	 la	farola.	Estoy	justo	debajo	de	 tu	codo,	en	 la	sombra.
Cuando	Be	Easy	se	va	apagando	oigo	el	timbre	de	tu	risa	por	un	instante	antes	de	que
la	música	reemprenda	la	marcha.	Vuelvo	a	abrir	la	boca,	alargo	la	mano	para	tocarte,
para	decirte	que	estoy	aquí.	Pero	tú	retiras	el	brazo,	das	otra	calada	al	porro	y	se	lo
pasas	a	Igge,	para	luego	atravesar	volando	el	balcón	y	meterte	en	el	piso,	en	la	fiesta,
en	tu	propia	vida.

Me	 quedo	 allí	 un	 segundo,	 sin	 tener	 claro	 qué	 hacer,	 qué	 hago	 aquí	 de	 todos
modos.	A	mis	espaldas	oigo	que	se	abre	el	portal	y	Adde	sale	dando	trompicones,	las
pupilas	resbalando	libremente	en	sus	ojos,	la	cara	retorcida	y	casi	de	color	verde.	Se
agacha	entre	los	arbustos	pelados	y	vomita	toda	la	bolsa	de	birras	que	iba	cargando
hace	 apenas	 un	 par	 de	 horas.	 Cuando	 termina	 se	 da	 la	 vuelta,	 de	 repente	 ha
recuperado	más	o	menos	el	control	de	sí	mismo,	media	sonrisa	en	los	labios.	Se	seca
las	comisuras	de	la	boca	con	el	reverso	de	la	mano,	balbucea	un	poco,	se	tambalea.

—¿Qué	coño	haces	aquí,	len?
Me	encojo	de	hombros.
—Nada.
—Pues	lárgate,	abri.	Aquí	no	hay	nada	para	ti,	igualmente,	¿no?
¿Len?	¿Abri?	Si	él	ni	siquiera	es	de	aquí,	es	de	las	casas	pareadas,	un	puto	suedi.

Que	le	jodan.	Pero	no	digo	nada,	solo	me	quedo	mirándolo,	me	abrocho	la	chaqueta	y
me	marcho.

Cuando	vuelvo	siguen	sentados	en	el	parque	viendo	algo	en	el	teléfono	de	Mehdi.
—¡Joder,	ahí	estás!
Jorge	se	pone	de	pie.
—Venga,	vamos	a	casa	de	Bounty	a	jugar	al	Fifa.	Hace	demasiado	frío.
Niego	con	la	cabeza	y	siento	cómo	crece	el	vacío	en	mi	interior.
—¿Zorro?	—digo—.	¿Tienes	manguera,	ya	sabes,	para	gasolina?
Zorro	asiente	y	sonríe.
—Lo	tengo	todo,	bre.	Ya	lo	sabes.
—Bien,	ve	a	buscarlo.	Y	una	pata	de	cabra,	de	paso.
Zorro	no	tarda	ni	cinco	minutos	en	ir	a	casa	y	encontrar	lo	que	hace	falta;	ni	cinco

minutos	en	volver,	con	la	cara	roja,	los	ojos	estrechos	y	preparados	para	lo	que	haga
falta,	cualquier	cosa	menos	parques	y	Fifa,	menos	tristeza	y	lo	de	siempre.

—¿Qué	hacemos,	hermano?
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—¿Cuánto	odiáis	al	Asirio?	—digo—.	¿Cuánto	odiáis	sus	putas	maneras	de	moro
y	su	mierda	de	tienda	apestosa?

Ellos	asienten	con	la	cabeza,	a	todos	nos	han	pillado	allí,	todos	hemos	notado	su
manaza	de	campesino	en	las	orejas,	las	llamadas	a	la	policía.

—Ha	llegado	la	hora	de	darle	una	lección,	¿estamos?	Se	va	a	enterar.
Ahora	me	miran	con	otra	cosa	en	 los	ojos,	 el	Fifa	ha	quedado	olvidado,	 el	 frío

también.	Esto	es	otra	cosa.
—¿Habéis	 visto	 su	 nuevo	 Audi?	—digo—.	 Bueno,	 nuevo,	wallah,	 tiene	 como

cien	años,	pero	para	él	es	nuevo.	¿Lo	habéis	visto	conduciéndolo?	Orgulloso	como	un
ricacho,	como	si	se	creyera	alguien,	el	puto	maricón.

—Aaight	—dice	Mehdi—.	Vaya	que	si	le	toca,	lo	juro.

Así	que	nos	reunimos,	metemos	manguera	y	palanca	bajo	los	abrigos,	las	cabezas	en
las	 capuchas,	 sentimos	 la	 sangre	 correr	 fresca	 y	 enérgica	 por	 nuestros	 cuerpos	 por
primera	vez	desde	el	Camp	Nou.	Damos	un	par	de	vueltas	por	el	aparcamiento	hasta
que	encontramos	el	Audi.	Un	familiar,	debe	de	tener	por	lo	menos	diez	años,	verde,
sucio	y	tocapelotas.	Primero	pasamos	por	su	lado,	como	si	nos	diera	igual.	Un	par	de
vueltas	más,	 nos	 aseguramos	 de	 que	 el	 aparcamiento	 esté	 vacío.	No	 hablamos,	 no
graznamos,	 solo	 nos	 deslizamos	 por	 el	 asfalto,	 Shaolin,	 como	 Wu-Tang,	 como
auténticos	gánsteres.	Después,	en	las	sombras:

—¿Cuánto	tardas,	Zorro?
Se	encoge	de	hombros.
—Diez	segundos	para	la	tapa,	un	par	de	minutos	para	las	puertas.	No	más.
—¿Y	luego?
—Bah,	fácil,	solo	unos	minutos.	Relájate,	bre.	Lo	tengo	controlado.
Así	que	nos	miramos,	imposible	no	sonreír,	imposible	no	mostrar	cuánto	tiempo

llevamos	esperando	esto,	la	primavera,	la	vida	de	gánster.	Así	que	nos	deslizamos	en
el	resplandor	amarillo	del	aparcamiento,	planeamos	silenciosos	en	dirección	al	Audi,
no	vemos	nada	que	no	sea	esto,	venganza	y	caos.

Y	Zorro	es	un	genio,	hace	palanca	y	doblega	y	la	tapa	del	depósito	de	combustible
salta	con	un	chasquido,	y	luego	vertemos	gasolina	en	una	botella	de	Cola	y	después
otra.	Con	medio	litro	basta.	Después	nos	miramos	y	asentimos	y	Zorro	blande	la	pata
de	cabra	contra	la	luna.	Una	vez.	Boom.Nada.	Sus	ojos	se	entrecierran,	pero	Mehdi	le
quita	el	hierro	sin	decir	palabra.

Y	carga	sus	cien	kilos	de	peso	en	una	batida	de	béisbol	que	será	legendaria	y	que
vivirá	con	nosotros	 todo	el	verano,	y	 revienta	el	 cristal	 a	 la	primera	y	 la	ventanilla
estalla	 en	 mil	 pedazos	 que	 cubren	 el	 asfalto,	 pero	 antes	 siquiera	 de	 que	 hayan
aterrizado	Zorro	ya	está	dentro	del	coche	con	las	dos	botellas	y	las	vacía	en	el	asiento
de	atrás,	abre	las	puertas	del	todo	para	generar	corriente.	Después	sale	y	nos	mira.	Me
ofrece	la	cajita	de	cerillas.
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—Ha	sido	idea	tuya,	hermano.	Lo	más	justo	es	que	tú	le	prendas	fuego.
Cojo	las	cerillas,	lo	miro	a	los	ojos,	miro	a	Mehdi	a	los	ojos,	a	Jorge	a	los	ojos.

Todos	asienten	en	silencio,	caras	enrojecidas,	enardecidos.	Y	lo	hago.	Enciendo	tres
cerillas	 de	 una	 sola	 vez	 y	 las	 sostengo	 un	 segundo.	 Después	 las	 suelto	 dentro	 del
coche,	 observo	 los	 vapores	 prendiéndose	 en	 llamaradas	 azules	 y	 rojas	 sobre	 el
asiento,	y	 todos	nos	damos	la	vuelta,	y	volamos	a	 través	del	aparcamiento	mientras
las	 llamas	 van	 creciendo	 a	 nuestras	 espaldas.	 Ya	 estamos	 en	 la	 plaza	 cuando	 el
depósito	de	combustible	explota.
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6

Manhattan,	Nueva	York
Sábado,	15	de	agosto	de	2015

Te	veo	cansada	—dice	Brett	cuando	Yasmine	se	hunde	en	el	blando	asiento	de	piel
clara	del	acompañante.

Él	 se	 acababa	de	 despertar	 cuando	Yasmine	 lo	 ha	 llamado,	 hará	 cosa	 de	media
hora,	pero	cuesta	creerlo	viéndolo	allí	sentado	con	su	traje	a	medida,	con	la	camisa
blanca	 desabrochada	 en	 el	 cuello,	 sus	 zapatos	 brillantes	 italianos,	 su	 pelo	 castaño
ondulado	que	parece	estar	esculpido	sobre	el	cráneo.

Yasmine	baja	 la	visera	y	echa	un	vistazo	 rápido	al	 espejito	del	 reverso.	Su	sien
izquierda	se	ha	inflamado	y	ha	adoptado	un	color	lila	rojizo.	Se	acaricia	la	hinchazón
con	los	dedos	y	la	nota	latir	suavemente.

—He	tenido	unos	días	muy	largos	—dice.
Cierra	la	visera	de	piel	con	un	golpecito	y	entorna	los	ojos	mientras	se	reclina	en

el	asiento.

Antes	de	conocer	a	Brett	en	la	inauguración	de	un	amigo	de	David	en	Williamsburg
hacía	un	año,	Yasmine	nunca	se	había	topado	con	nadie	como	él.	Los	había	visto	en
fotos,	 por	 supuesto,	 en	 Suecia,	 inclinados	 sobre	 mesas	 llenas	 de	 marisco	 y	 vino
rosado	 bajo	 el	 sol	 de	 las	 terrazas	 de	 Estocolmo,	 cuando	 ella	 pasaba	 por	 la	 plaza
Stureplan	 con	 su	 pandilla	 de	 adolescentes	 de	 camino	 al	McDonald’s.	 Pero	 con	 sus
elegantes	trajes	y	pisos	del	siglo	pasado,	ellos	pertenecían	a	una	raza	que	vivía	la	vida
totalmente	aislada	al	otro	lado	de	las	aduanas;	los	precios	de	sus	viviendas	y	de	sus
estudios	eran	como	un	muro	de	separación	que	los	protegía	del	caos	que	reinaba	en	el
día	a	día	de	Yasmine.

Brett	es	todo	eso	y	más.	Es	el	sueño	americano,	más	que	el	sueño	americano.	Es
Harvard	y	pies	descalzos	en	mocasines,	casa	en	The	Hamptons.	Es	ochenta	horas	a	la
semana	 en	 el	 despacho	 y	 Navidades	 en	 el	 Caribe.	 Al	 mismo	 tiempo	 hay	 una
disonancia	en	él,	algo	rebelde	e	irónico	que	abre	una	brecha	en	la	pulcra	superficie.
Puede	ser	algo	que	se	le	escape	tras	una	broma	inesperada	o	una	cara	de	resignación
en	una	reunión	con	un	cliente	terco.

Ahora	da	marcha	atrás	lo	mejor	que	puede	con	el	SUV	entre	los	surtidores	de	la
gasolinera	y	echa	una	mirada	fugaz	de	reojo	a	Yasmine.

—Parece	algo	más	que	unos	días	largos	—dice.
Yasmine	hace	como	que	no	lo	oye	y	sigue	cerrando	los	ojos.	Brett	es	agente	de
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publicidad.	 Se	 dedica	 a	 buscar	 lo	 que	 él	 llama	 «talentos»,	 es	 decir,	 gente	 joven
creativa	con	algún	 tipo	de	 talento	especial,	que	 luego	vende	a	distintas	agencias	de
publicidad	y	otros	clientes	que	necesitan	cierta	competencia	para	algún	proyecto	en
concreto.	 Antes	 de	 conocer	 a	 Brett,	 Yasmine	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 existía	 ese
trabajo.	No	sabía	nada	del	mundo	de	la	publicidad	y	al	principio	se	lo	había	pasado
bien	viendo	cómo	Brett,	tras	dos	copas	de	chardonnay	en	aquella	pequeña	galería	de
Roebling	Street	la	primavera	pasada,	se	había	puesto	a	presumir	de	su	trabajo	y	sus
contactos.	Había	dado	por	hecho	que	estaba	intentando	ligar	con	ella	y	Yasmine	había
tenido	que	esforzarse	lo	suyo	para	que	su	torpe	performance	no	fuera	detectada	por	el
radar	de	David,	quien	ya	había	comenzado	a	mirarlos	con	oscura	intensidad	desde	la
otra	punta	del	suelo	de	hormigón	sin	tratar	de	la	galería.

Cuando	al	cabo	de	un	par	de	días	Brett	la	llamó	y	le	ofreció	juntarla	con	lo	que	él
llamaba	«la	unidad	de	inteligencia	urbana»	de	una	empresa	líder	mundial	de	bebidas
energéticas,	ella	no	pudo	evitar	sorprenderse.	Aún	mayor	fue	su	asombro	al	saber	que
querían	 verla	 aquella	misma	 semana	 en	 algo	 que	 llamaban	 su	 «casa	 club»,	 en	 una
parte	del	Bronx	que	parecía	oscilar	en	una	estrechísima	frontera	de	aburguesamiento.
Ni	enotecas	ni	tiendas	ecológicas	todavía,	pero	le	había	parecido	ver	algunos	indicios
primerizos:	el	logo	de	Stumptown	Coffee	en	el	escaparate	de	una	cafetería	y	hombres
barbudos	con	ropa	de	trabajo	inspirada	en	los	años	treinta	al	otro	lado	del	polvoriento
escaparate.	Le	había	preguntado	a	Brett	si	 la	acompañaría	a	 la	 reunión,	pero	a	él	 le
había	asomado	un	atisbo	de	incomodidad	por	la	mirada	y	se	había	mesado	el	pelo	con
su	mano	de	manicura	perfecta.

—Está	en	el	Bronx	—fue	su	única	y,	por	lo	visto,	más	que	aclaratoria	explicación,
para	luego	ofrecerse	a	acercarla	al	metro	más	próximo.

La	 «casa	 club»	 se	 encontraba	 metida	 en	 un	 viejo	 local	 comercial	 de	 grandes
ventanales	 que	 daban	 a	 la	 acera	 sucia,	 compartía	 pared	 con	 un	 auténtico	 bar	 que,
irónicamente	 en	 muchos	 sentidos,	 se	 llamaba	 Energy.	 La	 unidad	 de	 inteligencia
urbana	 estaba	 formada	 por	 cinco	 chavales	 de	 veinte	 años	 que	 entre	 todos	 parecían
cubrir	la	mayoría	de	grupos	étnicos	y	subculturas.

Después	 de	 haber	 dado	 la	 murga	 con	 Banksy	 y	 Shepard	 Fairey	 y	 su	 «capital
urbano»,	Yasmine	pudo	presentar	brevemente	a	un	par	de	artistas	actuales	que	a	ella
le	 parecían	 interesantes.	No	 había	 hablado	 ni	 diez	minutos	 y	 ya	 le	 habían	 dado	 el
trabajo.	La	semana	siguiente	se	subió	por	primera	vez	a	un	avión	rumbo	a	Tokio.	Con
el	hotel	pagado	y	con	un	cargamento	de	cámaras	digitales	de	última	generación	cuyo
funcionamiento	 desconocía	 por	 completo,	 solo	 tenía	 una	 misión:	 encontrar	 al
«próximo	Banksy».

Así	que	se	había	movido	como	una	sombra	por	calles	que	desconocía,	en	un	país
que	se	le	antojaba	otro	planeta,	con	otra	lengua	y	otro	alfabeto.	Todo	lo	que	tenía	eran
las	cámaras	y	un	par	de	números	de	teléfono	de	algunos	publicistas	que	por	lo	visto
eran	colegas	de	la	gente	de	las	bebidas	energéticas.	Los	publicistas	japoneses	habían
sido	 afables	 y	 la	 habían	 llevado	 a	 bares	 y	 fiestas,	 le	 habían	 enseñado	 los	mejores
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noodles	 y	 centros	 comerciales,	 que	 eran	 como	 mundos	 autónomos	 y
autofluorescentes.	Pero	 todo	apuntaba	a	que	 los	 agentes	 tenían	 tan	poca	 idea	como
ella.	 Le	 mostraron	 grafitis	 y	 murales	 manga	 en	 barrios	 que	 se	 llamaban
Shimokitazawa	y	Koenji	y	que	parecían	versiones	titilantes	y	hacinadas	de	Hornstull
o	Williamsburg.	Y	ella	 iba	 sacando	 fotos	 concienzudamente,	 pero	 todo	era	plano	y
vacío,	 arte	 global	 plano	 y	 producido	 en	 masa	 para	 directores	 de	 arte	 con	 barba
prominente,	 nada	 que	 no	 se	 pudiera	 encontrar	 en	 cualquier	 otro	 sitio,	 en	 cualquier
ciudad.	Nada	por	 lo	que	mereciera	 la	pena	un	viaje	 a	 la	otra	parte	del	mundo	para
descubrirlo.

Había	tirado	la	toalla,	había	decidido	pasar	de	la	misión;	en	cualquier	caso	había
conseguido	un	viaje	a	Tokio,	había	podido	alejarse	un	rato,	y	con	eso	bastaba.

Pero	 la	 última	 noche,	 en	 una	 fiesta,	 en	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 residencia	 de
estudiantes,	acabó	sentada	junto	a	una	chica	que	se	llamaba	Misaki	y	que	no	parecía
tener	ni	veinte	años.	En	verdad	Yasmine	ya	iba	de	camino	al	aeropuerto,	pero	aún	le
sobraban	algunas	horas	y	los	publicistas,	en	su	intento	por	mostrárselo	todo,	le	habían
insistido.

Misaki	era	taciturna	y	seria	y	había	algo	en	ello	que	había	captado	la	atención	de
Yasmine.	Era	agradable	poder	estar	en	silencio	la	una	al	 lado	de	la	otra,	esconderse
del	resto	de	la	noche.	Pero,	al	cabo	de	un	rato,	Misaki	se	había	vuelto	hacia	Yasmine
y,	 con	 un	 inglés	 entrecortado	 y	 de	 disculpa,	 le	 había	 dicho	 que	 había	 oído	 que
Yasmine	 era	 una	 comisaria	 y	 le	 había	 preguntado	 si	 le	 podía	 enseñar	 su	 arte
arquitectónico.	 Yasmine	 había	 soltado	 una	 risotada,	 apenas	 sabía	 qué	 significaba
comisaria,	 pero	 había	 aceptado	 alegremente	 que	 Misaki	 le	 mostrara	 sus	 obras.	 Y
como	por	 arte	 de	magia	 ella	 había	 sacado	un	 ordenador	 de	 ninguna	parte	 y	 pronto
estuvieron	las	dos	pegaditas	una	junto	a	la	otra	en	un	sofá	marrón	en	lo	que	parecía
un	balcón	acristalado	que	daba	a	un	callejón	oscuro	y	lúgubre.

En	el	ordenador	Misaki	le	había	mostrado	esbozos	de	arquitectura	hechos	a	mano
y	 escaneados	 de	 bloques	 idénticos	 que	 habían	 sido	 ensamblados	 para	 crear	 figuras
robóticas	 angulosas,	 figuras	 que	 parecían	 estar	 haciendo	 diferentes	 ejercicios.
Algunos	 se	 agachaban	 con	 los	brazos	 estirados,	 como	en	una	 suerte	de	gimnasia	o
yoga	básicos,	otros	permanecían	de	rodillas	con	los	brazos	al	aire	como	rezando.	Y
otros	estaban	a	la	pata	coja.	En	total,	una	decena	de	figuras.

En	 aquel	 momento	 Yasmine	 no	 supo	 qué	 decir,	 parecían	 tremendamente	 bien
hechos,	pensados	y	diseñados.	Pero,	al	mismo	tiempo,	eran	simples,	como	el	dibujo
que	 podría	 haber	 realizado	 una	 niña	 ligeramente	 autista	 y	 llena	 de	 talento.	 Había
sonreído,	con	suerte	mostrando	alegría,	y	había	asentido	con	la	cabeza.	Misaki	había
señalado	las	figuras	y	se	había	inclinado	hacia	ella.

—Arquitecto	—había	dicho—.	Se	sostienen.	Contenedores.
Y	con	el	inglés	entrecortado	de	Misaki	fue	surgiendo	poco	a	poco	la	imagen	de	lo
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que	 había	 creado:	 esbozos	 y	 cálculos	 de	 resistencia	 de	 cómo	 las	 figuras	 podrían
ensamblarse	 a	 base	 de	 contenedores	 de	 mercancías.	 Esculturas	 monumentales,
decenas	de	metros	de	altura.	Era	la	primera	vez	en	todo	el	viaje	que	Yasmine	sentía
haber	 dado	 con	 algo	 realmente	 interesante,	 y,	 antes	 de	 marcharse	 corriendo	 al
aeropuerto,	 le	 había	 pedido	 a	 Misaki	 que	 le	 enviara	 los	 bocetos	 por	 correo
electrónico.

En	casa,	en	Nueva	York,	a	los	de	las	bebidas	energéticas	les	habían	encantado	los
esbozos	de	Misaki.

—¡Es	 exactamente	 lo	 que	 estamos	 buscando!	 —había	 exclamado	 un	 chico
barbudo	cuyo	nombre	a	lo	mejor	era	Rainbow	y	le	había	dado	un	abrazo	a	Yasmine
—.	¡Qué	cosa	más	fresh!

Brett	 la	 había	 llamado	 comisaria	 rebelde,	 incluso	 había	 mandado	 hacer	 unas
tarjetas	 que	 luego	 Yasmine,	 incómoda	 y	 consecuente	 con	 la	 excesiva	 oquedad	 del
título,	se	había	negado	a	repartir.	Y	después	de	Tokio	Yasmine	pasó	a	formar	parte	del
establo	de	Brett	de	jóvenes	con	sensibilidad	para	la	moda	que	habían	llegado	a	Nueva
York	de	todas	las	partes	del	mundo	por	miles	de	motivos	distintos.	Brett	la	emparejó
con	otras	empresas,	con	otros	chavales	con	ropa	de	camuflaje	que	querían	algo	fresh,
u	hombres	trajeados	de	Midtown	que	deseaban	entender	«la	calle».	Y	gracias	a	Brett
la	habían	enviado	una	y	otra	vez	al	extranjero.	A	Liubliana,	a	Detroit	y	de	vuelta	a
Tokio.	Siempre	compañías	distintas,	siempre	las	mismas	misiones	difusas.

A	veces	daba	con	algo	verdaderamente	 interesante,	como	Misaki,	y	a	veces	con
nada	en	absoluto.	Pero	en	los	últimos	seis	meses	se	había	percatado	de	que,	de	algún
modo,	sabía	cómo	se	hacía,	que	 tenía	algún	 tipo	de	olfato	para	encontrar	proyectos
nuevos	 e	 inesperados.	 Y	 los	 encargos	 habían	 seguido	 entrando,	 y	 el	 dinero	 había
continuado	 sonando,	 solo	 para	 ser	 rápidamente	 derrochado	 por	 David.	 Pero	 los
trabajos	le	brindaban	la	posibilidad	de	quedarse	en	Nueva	York,	en	el	exilio,	y	luego
desaparecer	cuando	la	fiesta	de	David	iba	escalando.	Le	ofrecían	la	posibilidad	tanto
del	exilio	como	de	la	huida	del	exilio.

Y	 ahora,	 en	 el	 grotesco	 coche	 de	Brett,	 cruza	 los	 dedos	 para	 que	 su	 renombre	 sea
suficiente,	 que	 sea	 lo	 bastante	 grande	 como	 para	 darle	 una	 posibilidad	más.	 La	 de
huir	de	sí	misma	otra	vez.	O	quizá	huir	de	la	persona	en	la	que	se	ha	convertido,	de
vuelta	a	la	que	era.

Cuando	abre	los	ojos	ve	que	Brett	está	mirando	de	reojo	la	hinchazón	que	tiene	en
la	sien.

—No	es	nada	—dice	ella	anticipándose—.	No	quiero	hablar	de	ello.
Se	frota	la	mano	en	el	tejano,	saca	el	teléfono,	va	pasando	mensajes	inexistentes,

solo	para	no	tener	que	hablar,	no	tener	que	contar	y	dar	explicaciones.	Por	el	rabillo
del	ojo	ve	que	Brett	asiente	en	silencio,	quizá	aliviado	por	no	tener	que	preguntarle
más	sobre	el	ojo,	y	ahora	ya	no	quita	la	vista	del	creciente	tráfico	de	Lafayette.
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—¿Tienes	el	pitch	preparado?	—dice	al	 final—.	No	te	ofendas,	pero	pareces	un
poco	jodida.

—¿Pitch?	—contesta	ella—.	Si	ni	siquiera	sé	con	quién	hemos	quedado.
—¿No	eras	tú	la	que	quería	un	viaje	pagado	a	casa?	—replica	él	y	arquea	una	ceja

—.	Hemos	quedado	con	Shrewd	&	Daughter,	una	de	las	agencias	de	publicidad	más
prestigiosas	del	mundo.	Quiero	decir,	todo	esto	es	idea	tuya,	¿no	es	cierto?	Fuiste	tú
la	que	me	llamaste	para	pedirme	que	buscara	un	cliente	para	un	proyecto	que	tienes.
¿Qué	te	crees?	¿Que	las	agencias	se	mueren	de	ganas	por	echarte	dinero	encima	solo
porque	encontraste	a	una	artista	de	contenedores	japonesa	hace	medio	año?

Suelta	el	volante	y	levanta	los	brazos,	de	pronto	parece	molesto.
—No	estás	sola	en	este	mundillo	y,	seamos	claros,	tu	reputación	tampoco	es	tan

sólida.	Vale,	 todo	el	mundo	ha	oído	hablar	de	 la	chica	de	 los	contenedores,	 lo	cual
hace	que	también	se	mencione	tu	nombre,	lo	cual	hace	que,	como	mínimo,	se	dignen
a	recibirte.	Pero,	cuando	estés	allí,	será	mejor	que	tengas	algo.	Por	favor,	dime	que	te
has	preparado	algo.	Que	no	solo	estoy	malgastando	mi	sábado	por	la	mañana.

Yasmine	nota	cómo	aumenta	 la	presión	por	dentro,	el	escozor	en	el	ojo	dañado,
las	palpitaciones	en	el	pie.	De	alguna	manera,	eso	es	lo	que	se	había	esperado.	Que
bastaría	con	decir	que	tenía	algo	en	marcha	en	Estocolmo,	que	tenía	algunas	fotos	de
algo	interesante	y	que	Brett	conseguiría	encontrar	a	alguien	que	le	pagara	el	viaje.	No
había	pensado	que	tuviera	que	enseñar	nada,	sino	que	se	había	limitado	a	adjuntar	las
imágenes	del	mail	de	su	madre.	En	lo	único	en	lo	que	piensa	es	en	Fadi.	En	lo	único
en	lo	que	piensa	es	en	que	estaba	muerto	y	en	que	a	lo	mejor	ya	no	lo	está.	Lo	único
que	tiene	en	mente	es	intentar	arreglar	las	cosas.

Ahora	siente	de	pronto	cómo	una	especie	de	desesperación	se	apodera	de	ella	y	tiene
que	reprimir	el	 impulso	de	abrir	 la	puerta	del	coche	y	 lanzarse	a	 la	calle	Lafayette,
reprimir	el	impulso	de	correr	como	no	ha	corrido	nunca,	lo	más	lejos	que	pueda,	hasta
que	ya	nada	pueda	dar	con	ella.	Porque	sabe	que	no	sirve	de	ayuda,	que	ya	nada	sirve
de	ayuda,	que	aquello	de	lo	que	huyes	siempre	se	ve	aplastado	por	el	peso	de	aquello
de	lo	que	nunca	puedes	huir.

Así	 que	 vuelve	 a	 cerrar	 los	 ojos,	 respira	 con	 cuidado,	 vuelve	 la	 cara	 hacia	 las
fachadas	del	Soho	y	se	seca	con	el	mayor	disimulo	que	puede	algo	que	podría	ser	una
lágrima	bajo	el	ojo.

—Viste	las	imágenes	que	te	pasé,	¿no?	—dice,	y	hace	todo	lo	que	puede	para	que
el	 tono	 suene	 neutral,	 obvio—.	Ahí	 hay	 algo.	 ¿Por	 qué	 haces	 esto	 si	 tú	mismo	 no
crees	en	ello?

Brett	se	hunde	un	poco	más	en	el	asiento	y	suspira.
—Yo	también	me	lo	pregunto.

www.lectulandia.com	-	Página	38



7

Bergort
Invierno	de	2011

Al	 final	me	despierto,	así	que	debo	de	haber	dormido.	Ahora	 la	habitación	es	más
gris,	más	blanca,	menos	oscura	y	amarilla	por	la	farola	de	fuera,	así	que	imagino	que
se	ha	hecho	de	día.	La	sábana	está	hecha	un	revoltijo,	el	edredón	casi	se	ha	salido	de
la	funda	y	por	un	momento	pienso	que	el	día	de	ayer	aún	no	ha	tenido	lugar,	que	no
es	más	que	un	plan,	sin	realizar	y	lejano.	Pero	cuando	levanto	mi	delgado	colchón	me
encuentro	 la	 cajita	 fuerte	 con	 el	 dinero	del	 estudio	 debajo	 de	 la	 cama,	 en	 el	 hueco
entre	el	somier	y	el	suelo.	Al	otro	lado	de	la	habitación	veo	la	puerta	del	armario	aún
entreabierta	después	de	que	tú	recogieras	tus	bocetos.	Todo	ha	ocurrido.	Todo.

Alargo	la	mano	y	cojo	el	teléfono,	intento	llamarte,	pero	no	me	llega	el	saldo.	Te
mando	un	SMS:	«¿Dónde	estás?»,	y	aprieto	«Enviar»,	pero	no	sale.	No	queda	saldo
ni	 para	 eso.	 Dejo	 caer	 el	 móvil	 al	 suelo	 y	 me	 reclino	 contra	 la	 pared,	 siento	 el
arrepentimiento	y	la	angustia	tirando	de	mí	y	desgarrándome.	Me	golpeo	la	frente	con
los	nudillos,	primero	un	tanto	descorazonado,	mera	apariencia,	pero	luego	más	y	más
fuerte	hasta	que	temo	abrirme	las	cejas,	así	que	paro,	me	desplomo	como	una	pelota
en	la	cama,	susurro:

—No,	no,	no.

Salgo	 al	 piso	 a	 hurtadillas	 pasadas	 las	 diez.	 Reina	 el	 silencio	 y	 está	 vacío,	 están
trabajando,	 en	 alguno	 de	 sus	 trabajos,	 para	 ganar	 algo	 de	 ese	 dinero	 que	 nunca
sabemos	adónde	va,	que	se	envía	a	casa,	a	la	familia,	que	se	amontona,	que	siempre
se	usa	para	el	pasado	o	se	guarda	para	el	futuro	y	que	nunca	se	utiliza	aquí	ni	ahora.
Abro	el	viejo	portátil	y	lo	vuelvo	a	intentar:

¿Dónde	estás?	Lo	arreglaré.

Veo	 que	 los	 hermanos	 están	 online	 y	 les	 mando	 rápidamente	 un	 mensaje,	 sin
explicaciones.

Camp	Nou.	Ahora.	Tenemos	que	hablar.

Diez	minutos	más	tarde	estoy	respirando	escarcha	y	hielo	en	el	córner	del	campo
de	césped	artificial.	Debe	de	haber	nevado	otra	vez	durante	la	noche	porque	hay	una
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capa	de	nieve	homogénea	y	esponjosa	en	cada	rombo	de	la	malla	metálica	que	rodea
el	campo.	Un	campo	de	nieve,	rodeado	por	una	red	de	nieve.	Taconeo	en	el	suelo	y	el
ruido	 es	 apagado	 y	 crepitante	 en	 el	 silencio.	 Tardan	 media	 hora	 en	 presentarse,
mejillas	rojas,	riendo.

—Shoo,	Fadi,	¿qué	paisha,	hermano?
—Joder,	len,	no	tendrías	que	haber	hecho	campana.	¡El	plan,	hermano,	el	plan!
Palmadas	en	la	espalda,	están	satisfechos	y	despreocupados.	Echo	una	mirada	por

encima	del	hombro.	Doy	saltitos	y	golpeo	el	suelo,	doy	vueltas,	paranoico.
—Escuchad	—digo—.	Se	ha	jodido,	¿vale?	Wallah,	se	ha	jodido	en	serio.
Me	enciendo	un	cigarrillo	arrugado	y	les	cuento	lo	del	código,	que	era	el	código

de	Yazz	el	que	usamos	para	cometer	el	robo.
Pero	 los	hermanos	 se	 limitan	a	encogerse	de	hombros,	 a	 reír,	 a	mirarse	entre	 sí

como	si	yo	estuviera	hullu.
—¿O	sea	que	paga	ella?	—dice	Bounty—.	¿Cuál	es	el	problema,	hermano?	Si	ella

se	quiere	largar	de	todos	modos,	yao.	Pues	déjala	que	se	lo	lleve	consigo,	¿no?
Los	 demás	 asienten	 con	 la	 cabeza,	 no	 pillan	 nada.	 Yo	 fumo	 y	 fumo	 y	 soplo

nubecillas	dentadas	de	color	gris	azulado,	que	ascienden	por	el	hormigón	dentado	y
azulado	en	dirección	al	cielo	también	dentado	y	azulado.

—Joder	—digo—.	No	va	con	ella,	¿no	es	así?
Miro	 a	 Jorge,	 le	 busco	 la	 mirada,	 los	 demás	me	 la	 sudan,	 Bounty	me	 la	 suda

porque	es	un	retrasado	mental.	Zorro	me	la	suda	porque	él	ya	es	un	criminal,	siempre
lo	ha	sido,	estas	cosas	no	 le	 importan,	ya	se	ha	dado	 la	vuelta	y	está	con	el	móvil.
Mehdi	me	 la	 suda	porque	 es	 un	gordo.	Solo	miro	 a	 Jorge,	 porque	 él	 siempre	 es	 el
último	 en	 apuntarse	 a	 nuestra	 mierda,	 siempre	 escéptico,	 siempre	 medio	 paso	 por
detrás,	una	neurona	por	delante.	Pero	solo	se	encoge	de	hombros.

—¿Qué	 quieres	 que	 te	 diga,	 hermano?	 Lo	 hecho,	 hecho	 está.	 Y	 se	 lo	 come	 tu
hermana,	¿no?	Todo	tranqui,	yao.	A	pasar	desapercibido.

El	cigarro	se	ha	acabado,	pero	le	doy	una	calada	más	hasta	que	se	quema	el	filtro
antes	de	tirarlo	a	la	nieve.	Vuelvo	a	mirar	a	Jorge,	pero	ya	se	está	riendo	por	algo	que
ha	dicho	Mehdi.

—Vale,	pues	a	la	mierda	—digo.
De	 todos	 modos,	 me	 importa	 un	 comino.	 Su	 análisis	 de	 riesgo	 tan	 mediocre.

Igualmente,	 ese	no	es	 el	 tema.	Me	 la	 suda	 si	 la	 cosa	 se	 sostiene.	Lo	único	que	me
importa	es	que	hayas	partido	para	siempre.	Que	hayas	estado	volando	 tanto	 tiempo
sobre	mi	cabeza,	pero	que	ahora	hayas	salido	de	la	atmósfera.	Que	tu	sombra	vaya	a
caer	en	otra	parte.	Pero	eso	no	es	algo	que	se	comparta	con	los	hermanos.	Eso	no	se
comparte	con	nadie.

Se	pone	a	nevar	cuando	me	marcho	del	Camp	Nou	para	volver	a	casa,	cruzo	el	parque
que	está	desierto	y	vacío	sin	columpios,	 sin	niños,	 los	bancos	ocultos	bajo	pilas	de
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nieve.	Aún	oigo	 las	voces	de	 los	hermanos,	 amortiguadas	por	 la	nieve,	mientras	 se
alejan	en	 la	otra	dirección,	por	 los	bloques	de	 tres	plantas	y	 la	arboleda	para	 luego
bajar	a	la	escuela.	Hoy	no	soy	capaz	de	pasar	la	tarde	allí.	Hoy	no	soy	capaz	de	pasar
el	 tiempo	 sentado.	 Está	 todo	 vacío	 entre	 los	 edificios,	 ni	 siquiera	 los	 borrachos
permanecen	 en	 los	 bancos	 delante	 de	 Systembolaget,	 y	 los	 carteles	 de	 ofertas	—
siempre	la	misma	puta	pechuga	de	pollo	a	79	coronas	el	kilo—	oscilan	y	chirrían	con
el	viento.	Es	como	si	estuviera	aquí	solo,	como	si	 todos	 los	demás	se	hubieran	ido,
como	si	hubiese	tenido	lugar	una	evacuación	de	la	que	nunca	me	informaron.

Cojo	el	atajo	que	va	junto	a	las	vías	porque	el	día	de	ayer	me	empuja	lejos	de	la
Plaza	Pirata,	me	hace	imposible	acortar	por	allí.	Me	repele.	Repele,	interpele,	pele.	Al
final	 estuvimos	bien,	Yazz.	Nos	 aprendimos	 las	 palabras.	Pero	 éramos	nosotros	 los
que	estábamos	equivocados.	No	bastaba	con	imitar.	Hacía	falta	algo	más.	A	los	que
son	como	nosotros	siempre	se	les	exige	algo	más.

Cuando	al	final	los	tengo	delante	sé	que	se	ha	acabado,	que	todo	ha	terminado.

Sucede	todo	tan	deprisa.	Ahora	estoy	tirado	boca	arriba	en	la	nieve,	sabor	a	metal	en
la	boca,	el	cogote	me	late	y	zumba	por	la	caída,	la	nieve	se	me	cuela	por	el	cuello	de
la	chaqueta,	noto	los	copos	en	la	cara.	Ni	siquiera	sé	quiénes	son	hasta	que	se	inclinan
sobre	mí.

—Ahí	estás,	sharmuta	—dice	alguien,	quizá	el	Ruso—.	Ahí	estás,	puta.
Me	levantan	de	un	tirón	y	la	cabeza	me	pesa	tanto	después	de	la	caída	que	me	da

la	 sensación	 de	 que	 se	me	 va	 a	 soltar	 de	 los	 hombros.	Veo	 a	Mladic,	 al	Ruso	 y	 a
Blackeye.	Alguien	me	agarra	por	detrás,	pero	no	sé	quién.

—¿Es	él?	—dice	Mladic	y	se	vuelve	hacia	Blackeye.
Blackeye	 solo	 asiente	 en	 silencio	 y	 aparta	 la	mirada.	 El	Ruso	me	 golpea	 en	 el

estómago	con	el	puño	cerrado,	y,	aunque	el	abrigo	lo	amortigüe	un	poco,	se	me	corta
la	respiración.	Intento	coger	aire,	es	como	si	fuera	a	morir.	¿Voy	a	morir	ahora?

Noto	las	lágrimas	rodando	por	mis	mejillas,	noto	al	hombre	que	tengo	detrás	soltarme
y	caigo	de	bruces	en	la	nieve;	esta	me	llena	la	boca,	la	nariz.	Me	dan	una	patada	en	la
barriga	y	yo	me	echo	a	un	lado	para	protegerme,	pero	allí	 también	hay	alguien	que
me	patea	una	y	otra	vez.	Pero	no	me	alcanzan,	la	nieve	es	demasiado	profunda	y	se
cansan	 y	 alguien	me	 vuelve	 a	 poner	 en	 pie.	Mladic	 se	me	 pega	 a	 la	 cara	 con	 sus
cicatrices	de	varicela	y	su	cabeza	afeitada,	sus	ojos	enloquecidos.	Me	escupe	en	mitad
de	la	cara,	noto	la	saliva	rezumar	por	mi	tabique	y	gotear	sobre	mi	barbilla.

—¿Cómo	se	puede	llegar	a	ser	tan	tonto,	eh,	moñas?	—dice—.	¿Qué	sharmuta	es
tan	imbécil	de	robarle	el	código	de	alarma	a	su	hermana?	¿Y	robar	en	Pirate	Tapes?

Da	un	paso	atrás	y	me	lanza	un	puñetazo	en	la	sien	y	mi	cabeza	relampaguea	y	se
sacude	y	lo	único	que	quiero	es	volver	a	caer	en	la	nieve,	pero	el	que	me	tiene	cogido
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no	me	deja.	Me	quejo,	no	quiero	quejarme,	no	quiero	pedir	piedad.	Pero	eso	es	lo	que
hago,	mientras	noto	el	pis	correrme	pierna	abajo,	el	terror	creciendo	en	mi	interior.

—Por	favor	—digo—.	Por	favor,	por	favor.
—¿Por	favor?	—se	ríe	el	Ruso	en	algún	sitio	a	mi	lado—.	Compórtate,	maricona.
Y	 luego	 me	 dan	 un	 empujón	 por	 la	 espalda	 y	 yo	 vuelvo	 a	 caer	 en	 la	 nieve.

Después	me	cogen	de	las	piernas	y	me	arrastran	boca	abajo	hasta	el	camino	peatonal
en	el	que	han	echado	arena,	me	siguen	arrastrando	hasta	las	vías	y	mi	mejilla	rebota	y
sangra	en	la	gravilla,	en	la	nieve	apelmazada.

—¡No,	no,	no!	—grito.
Tiran	de	mí	y	me	levantan	para	hacerme	pasar	por	la	brecha	oxidada	que	se	abre

en	la	valla	y	que	da	a	las	vías	del	metro,	tiran	y	me	llevan	en	volandas	hasta	los	raíles,
hasta	la	mismísima	vía.	Noto	la	mejilla	fría	y	lisa	sobre	el	riel.

—¿Qué	hacéis?	Por	favor,	lo	tengo	todo.	Os	lo	daré	todo…
Me	patean	 en	 el	 estómago	y	mi	 cabeza	 choca	 contra	 la	 vía.	El	Ruso	 se	 inclina

sobre	mí,	su	aliento	está	lleno	de	tabaco	y	acetona.
—Vas	a	morir	aquí,	maricona	—me	espeta	al	oído—.	Vas	a	morir	aquí	y	ahora.
Y	 yo	 lloro	 y	 grito	 como	 un	 maldito	 cerdo.	 Noto	 todo	 mi	 cuerpo	 tiritar	 y

desmoronarse	y	dejar	de	responder.
—Tus	amigos	maricones	 iban	contigo,	¿no?	—dice	Mladic,	su	voz	pegada	a	mi

oreja,	razonable,	casi	comprensiva.
Asiento	con	la	cabeza	y	tiemblo.
—¡Sí!	—digo—.	Bounty,	Zorro,	Mehdi,	Jorge.
Se	miran	entre	sí	y	sonríen	burlones.
—No	solo	eres	un	mariconcete,	sino	que	además	eres	un	puto	chivato.	Joder,	qué

asco	das,	sharmuta.
Me	escupen,	todos,	uno	detrás	de	otro.
—Todas	las	cosas	en	el	estudio	esta	tarde,	maricón	—dice	el	Ruso.
Oigo	 el	 tren	 chirriando	 y	 traqueteando	 dentro	 del	 túnel	 de	 la	 estación.	Noto	 su

fuerza	propagándose	en	las	vibraciones	del	raíl.
—Por	 supuesto	 —susurro—.	 Ha	 sido	 un	 error.	 Perdonadme,	 perdonadme,

perdonadme.
Se	levantan	y	se	sacuden	la	nieve.	Se	marchan	sin	decir	nada.
En	la	vía	noto	que	aumentan	las	vibraciones,	oigo	el	ruido	de	la	aceleración	del

tren.	Noto	la	orina	húmeda	y	fría	en	los	pantalones.	Noto	que	aquí	se	acaba	todo.	Que
realmente	 se	 ha	 acabado	 todo.	 Que	 debería	 mantener	 la	 cabeza	 donde	 está.	 Que
debería	dejarlo	terminar	ahora.	Qué	alivio	sería,	qué	liberación.

Pero	no	puedo	ni	con	eso.
Ni	para	eso	tengo	el	valor	suficiente.
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Manhattan,	Nueva	York
Sábado,	15	de	agosto	de	2015

Las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 abren	 directamente	 en	 un	 escenario	 de	 oficina	 que	 es
inesperadamente	 oscuro	 y	 sosegado,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 intensa	 luz	 del	 sol	 debería
entrar	a	raudales	por	las	ventanas	que	dan	al	Madison	Square	Park.	Pero	es	como	si	la
moqueta	granate	absorbiera	la	poca	luz	que	las	paredes	de	color	verde	profundo	dejan
escapar.

La	sala	está	amueblada	con	una	decena	de	mesas	idénticas	de	madera	de	cerezo
gastada	puestas	en	fila.	Sillas	de	oficina	negras	a	juego	con	las	lámparas	de	metal,	la
mayoría	encendidas	para	compensar	la	lobreguez	del	resto	del	mobiliario.	Si	no	fuera
por	las	personas	jóvenes	en	tejanos,	lino	y	cachemira	de	color	mostaza	parecería	una
oficina	pública	inglesa	al	estilo	de	los	años	treinta,	pero	las	personas,	y	su	manera	de
inclinarse	 sobre	 pantallitas	 encendidas,	 combinado	 con	 la	 ausencia	 de	 polvo	 y	 de
pilas	de	papel,	denotan	que	no	hay	nada	casual	ni	descuidado	en	 la	decoración.	Al
contrario,	el	conjunto	 infunde	una	sensación	de	cálculo	y	mesura,	una	sensación	de
encargo	minimalista	 que	un	 interiorista	 excéntrico	 con	 anglofilia	 galopante	 hubiera
recibido.

Yasmine	mira	de	reojo	a	Brett,	pero	la	mirada	de	este	ya	está	puesta	en	el	fondo
de	la	sala,	oteadora	y	profesional.	Si	hay	alguien	que	sabe	poner	cara	de	póquer	es	él.

—¡Brett!	—dice	 una	 voz	 grave	 desde	 el	 fondo	 de	 la	 sala,	 junto	 a	 una	 de	 las
grandes	ventanas.

Estira	 el	 cuello	 para	 ver	 por	 encima	 de	 las	mesas.	 Alza	 una	mano	 cautelosa	 a
modo	de	saludo.

—¡Ahí	estás!	—dice	la	mujer,	que	ahora	se	mueve	en	dirección	a	ellos	entre	las
filas	de	escritorios—.	Y	tú	debes	de	ser	Yasmine.	Yo	soy	Geneviève.

Ya	los	ha	alcanzado	y	alarga	una	mano.	Yasmine	piensa	que,	al	igual	que	nunca
había	conocido	a	nadie	como	Brett	antes	de	aquella	 inauguración,	aún	menos	había
conocido	 jamás	 a	 alguien	 como	 la	 tal	Geneviève.	 Es	 bajita	 y	 delgada,	 y	 tiene	 una
melena	 gruesa	 de	 color	 acero	 ondulada,	 quizá	 por	 permanente,	 y	 que	 brota	 de	 su
frente	nívea	y	transparente,	se	eleva	por	su	delicada	coronilla	y	le	baja	por	detrás	de
las	orejas,	en	las	cuales	se	balancean	lo	que	podrían	ser	dos	zafiros	ribeteados	en	oro.
Los	rasgos	de	su	cara	son	tan	marcados	que	la	escasa	luz	que	consigue	penetrar	en	la
sala	parece	reflejarse	en	ángulos	inesperados	en	sus	mejillas	y	en	su	nariz	recta.	Va
vestida	 con	 un	 caftán	 que	 le	 llega	 por	 los	 tobillos,	 de	 color	 verde	 musgo	 con
enmarañados	bordados	en	oro	que	recuerdan	a	plantas	e	insectos	en	las	mangas	y	el
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pecho.	Alrededor	del	 cuello	 lleva	un	chal	de	 seda	 rojo	escarlata	 atado	de	cualquier
manera.	¿Cuántos	años	tiene?	¿Sesenta?	¿Setenta?	Es	imposible	decirlo.	Parece	tener
un	 pasado	 singularmente	 rico,	 pero	 sin	 ser	 ni	 de	 lejos	 tan	 interesante	 como	 su
porvenir.	Resulta	impensable	sopesar	siquiera	la	posibilidad	de	llamarla	«Jennie».

—Eso	 no	 tiene	 buena	 pinta	—dice,	 señalando	 con	 un	 gesto	 delicado	 el	 ojo	 de
Yasmine—.	Pero	no	es	algo	que	no	podamos	resolver.

Se	vuelve	hacia	la	sala.
—¿Hermione?	—dice	en	un	inglés	transatlántico	que	transporta	el	pensamiento	a

una	 copa	 de	 champán	 o	 a	 una	 excursión	 dominical	 en	 Jaguar	 en	 alguna	 de	 esas
miniseries	 inglesas	 que	 la	 televisión	 pública	 pasaba	 cuando	 Yasmine	 era	 pequeña.
Una	mujer	 joven	y	rubia	en	camisa,	rebeca	gris	y	grandes	gafas	de	carey	levanta	la
vista	de	su	pantallita.

«Hermione	—piensa	Yasmine—.	Por	si	 fuera	poco	con	Geneviève,	aquí	 incluso
hay	gente	que	se	llama	Hermione».

—¿Serías	tan	amable	de	llamar	a	Gretchen?	Pídele	que	venga	y	dile	de	mi	parte
que	corre	prisa.

La	mujer	asiente	y	se	estira	para	descolgar	el	teléfono.
—De	verdad	que	no	es	nada…	—empieza	Yasmine.
Geneviève	la	hace	callar	con	la	mano,	como	si	lo	que	estuviera	diciendo	quedara

tan	fuera	de	lugar	que	no	mereciera	la	pena	siquiera	considerarlo,	y	luego	la	coge	con
cuidado	por	el	codo	para	llevarla	hasta	un	cubo	grande	y	oscuro	que	ocupa	el	rincón
derecho	de	 la	sala.	La	seguridad	con	que	 lo	hace	debería	 irritar	a	Yasmine,	pero	en
este	momento,	justo	aquí,	en	esta	oficina	tan	rara,	después	de	esta	horrenda	noche,	lo
único	que	quiere	es	que	Geneviève	no	la	suelte	nunca.

Pero	al	final	lo	hace	cuando	llegan	al	cubo	y	abre	una	puerta	oculta	en	el	lateral
por	lo	demás	completamente	simétrico.

—A	 la	 oficina	 le	 faltaban	 salas	 de	 reuniones	—dice	Geneviève	 y	 se	 encoge	 de
hombros—.	Así	que	nos	construimos	una	aquí	en	el	rincón.

El	interior	del	cubo	está	recubierto	de	cajas	de	huevos	lilas	y	aterciopeladas,	algo
que	 hace	 tener	 un	 déjà	 vu	 a	 Yasmine	 de	 la	 cueva	 que	 Affe	 y	 Redrun	 tenían	 por
estudio	de	grabación	en	la	Plaza	Pirata,	donde	ella	se	pasaba	las	horas	cuando	tenía
quince	años.	Casi	puede	notar	el	olor	a	cerveza	y	a	hierba.	Pero	es	una	ilusión,	porque
en	 esta	 sala	 huele	 a	 vainilla	 cara	 de	 una	 vela	 aromática	 que	 arde	 en	 un	 pequeño
pedestal	que	hay	en	una	esquina.	Y,	si	es	una	cueva,	es	infinitamente	más	exclusiva
que	 la	de	su	adolescencia.	El	mobiliario	está	compuesto	por	una	mesa	de	 la	misma
madera	 de	 cerezo	 gastada	 que	 las	mesas	 de	 la	 sala	 abierta	 y	 ocho	 sillas	 de	 oficina
restauradas	 de	 piel	 negra.	 Geneviève	 le	 hace	 un	 gesto	 a	 Yasmine	 para	 que	 tome
asiento	mientras	ella	misma	se	queda	de	pie	y	deja	un	libro	electrónico	sobre	la	mesa.

—Bienvenida	a	Shrewd	&	Daughter,	Yasmine	—dice.
La	 salita	 hace	 que	 su	 voz	 suene	 amortiguada	 y	 clara,	 como	 si	 todo	 excepto	 el

núcleo	mismo	de	las	palabras	hubiese	sido	limado.	Yasmine	sigue	a	Brett	hasta	uno
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de	los	lados	largos	de	la	mesa.	Una	chica	de	su	misma	edad,	blanca	y	elegante,	pero
informal,	con	su	coleta	y	pendientes	de	plata	titilantes,	les	sonríe	y	se	sienta	al	lado	de
Geneviève.

—Nos	 alegramos	 de	 que	 hayas	 podido	 venir	—continúa	 Geneviève—.	 Ella	 es
Mary,	mi	asistente.

Mary	saluda	a	Yasmine	con	la	mano	y	le	guiña	un	ojo.
—Hemos	oído	hablar	tan	bien	de	ti	—dice,	y	vuelve	a	sonreír.
Un	hombre	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años	 vestido	 con	pantalones	 de	 pitillo	 y	 un

blazer	 azul	marino,	 con	 gafas	 de	 pasta	 y	 pelo	 castaño	 revuelto	 entra	 en	 la	 salita	 y
cierra	la	puerta	tras	de	sí.

—Y	 aquí	 tenemos	 a	 Mark	—dice	 Geneviève—.	 Uno	 de	 nuestros	 analistas	 de
tendencias.

Se	dirige	a	Brett	y	le	dedica	una	cálida	sonrisa,	hace	un	giro	de	muñeca.
—Será	mejor	que	empecemos	—dice—.	Los	sábados	siempre	intentamos	estar	en

casa	para	la	hora	de	comer.	Brett	nos	cuenta	que	tienes	algo	interesante	para	nosotros.
Parto	de	la	base	de	que	nos	conoces.

Yasmine	asiente	con	 la	cabeza	mientras	Mark	 toma	asiento	y	se	quita	 las	gafas;
las	limpia	con	el	reverso	de	la	corbata	verde	a	rayas.	Parece	simpático.

Claro	que	conoce	a	Shrewd	&	Daughter.	Es	uno	de	los	nombres	que	no	ha	parado
de	oír	desde	que	empezó	en	este	mundillo:	una	agencia	de	publicidad	legendaria	con
un	 olfato	 casi	 sobrenatural	 para	 encontrar	 las	 últimas	 modas	 y	 luego	 usarlas	 en
anuncios	 para	 sus	 clientes	 justo	 antes	 de	 que	 dicha	 moda	 arrase	 a	 gran	 escala,
mientras	aún	se	perciben	como	nuevas.	Encuentran	subculturas	y	las	usan	como	vías
de	 acceso	 a	 las	 grandes	masas	 y	 trabajan	 con	 todo,	 desde	 campañas	 para	 grandes
marcas	de	 zapatos	hasta	 representar	 a	 artistas	 internacionales.	Siempre	con	 la	oreja
pegada	a	la	calle.	Siempre	campañas	dirigidas	a	adolescentes.	Yasmine	desearía	que
justo	este	pitch	 fuera	para	otros,	alguien	que	no	molara	 tanto.	Alguien	que	no	fuera
tan	difícil	de	engañar.

—Es	 un	 verano	 de	 revoluciones,	 esas	 cosas	 siempre	 son	 difíciles	 de	 prever	—
continúa	 Geneviève—.	 Las	 manifestaciones	 contra	 los	 acuerdos	 comerciales	 y	 las
guerras	y	 todo	eso.	Tanto	 aquí	 como	en	Europa.	Estamos	muy	 interesados	 en	 esto.
Siempre	es	 importante	para	nuestros	clientes	comprender	 lo	que	está	pasando	en	 la
calle,	 y	 es	 importante	 que	 entendamos	 de	 dónde	 salen	 las	 tendencias.	 No	 quiero
parecer	 cínica,	 pero	 las	 revoluciones	 van	 a	 ser	 muy	 comerciables	 este	 otoño,	 si
sabemos	cómo	usarlas.

Hay	algo	en	la	iluminación	de	la	salita	de	reuniones	que	ha	cambiado.	Si	hace	un
momento	era	cálida	y	profunda,	ahora	es	más	recta	y	fría.	Yasmine	pasea	la	mirada,
pero	no	logra	encontrar	la	fuente,	no	hay	ninguna	lámpara	a	la	vista.

—Luces	LED	—dice	Geneviève	como	si	le	leyera	el	pensamiento	a	Yasmine—.
Debajo	de	esos	azulejos	de	la	pared.

Señala	los	cartones	de	huevo	aterciopelados	que	cubren	las	paredes	y	el	techo.
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—Estuvimos	 trabajando	 con	 un	 psicólogo	 de	 la	 NYU	 que	 sacó	 un	 perfil	 de
iluminación	que	pretende	maximizar	 la	 concentración	en	nuestras	 reuniones.	Quién
sabe	si	funciona.

Yasmine	traga	saliva.	El	ojo	le	late,	el	pie	también.	Ve	cómo	se	inclinan	hacia	ella,
cómo	se	esfuerzan	en	escuchar,	en	oír	lo	que	trae	para	ellos,	qué	caminos	a	la	cultura
de	la	calle	les	va	a	abrir.	Ve	las	luminiscencias	verdes	de	sus	caftanes,	sus	cachemiras
y	gafas	de	pasta,	sus	pendientes	de	plata.	Piensa	en	las	fotos	y	en	Bergort.	De	repente
siente	asco	por	ellos	y	por	sus	ojos	explotadores,	su	búsqueda	de	algo	auténtico,	algo
que	puedan	sangrarle	a	alguien	para	reducirlo	a	nada	más	que	mera	fachada.	Asco	por
estar	participando	en	ello,	por	dejar	aquello	de	lo	que	huyó.	Por	dejar	su	sangre	y	su
origen.	Y	más	que	eso.	Aquello	que	debía	proteger.	Que	dejara	aquello	por	esto.	Por
maltrato	y	salitas	de	reuniones	sin	ventanas	con	personas	a	las	que	nunca	vio	durante
su	infancia.

Lentamente	abre	 la	pantalla	del	ordenador,	 la	gira	para	que	 todos	puedan	verla,
pero	Mary	no	tarda	en	aparecer	con	un	cable	que	enchufa	en	el	aparato,	y,	antes	de
que	Yasmine	pueda	decir	nada,	su	escritorio	aparece	proyectado	en	la	única	pared	de
la	estancia	que	no	parece	estar	cubierta	de	cartones	de	huevos.

Se	lía	y	se	despista	con	las	fotos.	Va	haciendo	clic	para	encontrar	lo	que	les	quiere
mostrar,	no	sabe	muy	bien	qué	decir.	Al	final	da	con	la	primera	de	las	imágenes	que
le	enviaron	hace	un	par	de	días.	Hace	doble	clic	y	oye	a	los	que	están	al	otro	lado	de
la	mesa	coger	aire;	por	el	rabillo	del	ojo	ve	que	Mary	aparta	la	mirada.

Yasmine	 mira	 la	 imagen	 proyectada	 y	 entiende	 la	 reacción	 que	 han	 tenido,	 al
mismo	tiempo	que,	de	algún	modo,	disfruta	de	ella.	Así	es	como	es,	les	quiere	gritar.
¡Wallah,	esta	es	la	puta	realidad!	¡Haz	una	jodida	campaña	con	eso,	bre!	Pero	no	dice
nada,	solo	deja	que	la	foto	pixelada	y	sombría	de	un	gato	negro,	colgando	inerte	de
un	cable	eléctrico,	hable	por	sí	sola.
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9

Bergort
Primavera	de	2014

Hace	semanas	que	ya	no	vivo	aquí.	Duermo	en	mis	sábanas	viejas	y	sucias,	como	lo
que	puedo	encontrar	en	nuestra	nevera	casi	vacía,	 solo	salgo	del	piso	para	comprar
tabaco	y	Red	Bull.	Pero	ya	no	vivo	aquí.	Ya	no	soy	Fadi.

Ahora	vivo	 en	San	Andreas	 y	 llevo	un	 jodido	Ferrari.	Tengo	mil	 armas	y	 robo
bancos,	 mato	 a	 polis	 y	 a	 civiles,	 no	 respeto	 nada	 ni	 a	 nadie,	 secuestro	 barcos	 y
aviones,	cumplo	misiones	y	quemo	coche	tras	coche	tras	coche.	Todo	el	mundo	me
toca	los	huevos,	todo	el	mundo	lo	paga	por	mil.

O	paso	de	todo	y	solo	doy	vueltas	con	el	coche.	Sintonizo	West	Coast	Classics	y
espero	 a	 que	 suene	Gangsta,	 Gangsta.	 Tiro	 a	 algún	 shuno	 de	 su	 chopper	 de	 un
empujón,	le	pongo	una	Glock	bajo	la	barbilla	al	tío,	me	parece	intuir	el	pánico	en	sus
ojos	 alterados	 antes	 de	 volarle	 los	 sesos,	 y	 quemo	 neumático	 al	 subir	 por	 Mt.
Vinewood	Drive.	Me	quito	 la	aina	 de	 encima	 en	 las	montañas	y	bajo	hasta	 el	mar
para	la	puesta	de	sol	con	Gin	and	Juice	en	los	auriculares.

Ya	no	vivo	aquí,	vivo	allí,	en	una	California	ficticia	donde	el	sol	no	está	más	bajo
cada	día	que	pasa,	donde	las	alternativas	no	están	limitadas,	donde	la	soledad	se	elige
libremente	y	es	fuerte	como	un	titán.

Es	lo	más	cerca	que	huiré.	Lo	más	cerca	que	estaré	de	ser	otra	persona	que	no	sea
yo	mismo	desde	que	dejé	de	esperar	tus	mails.	Desde	que	dejé	de	esperar	tu	regreso.
Al	 final	 dejé	 de	 esperar	 que	 me	 perdonaras,	 que	 Mehdi	 y	 Zorro	 y	 Bounty	 me
perdonaran.	Cada	uno	comete	sus	errores	y	vive	con	ellos.	Uno	se	acostumbra	a	 la
soledad.

Pero	 en	San	Andreas	 solamente	 estoy	 solo	 cuando	 quiero.	Tengo	 a	 Psych7876	 y	 a
Amirat,	 con	 los	 que	me	 codeo	 en	 la	 red	 y	 somos	 hermanos	 de	 sangre	 en	 robos	 a
bancos	y	persecuciones	en	coche,	nos	cubrimos	las	espaldas	hasta	que	nos	cansamos
y	nos	apuntamos	a	la	cara	con	metralletas.	A	veces	no	tenemos	energía	para	jugar,	así
que	solo	robamos	un	coche	y	vamos	a	la	cancha	de	tenis,	echamos	unos	sets	mientras
el	cielo	pasa	de	azul	a	naranja.

Hoy	es	una	noche	de	esas	y	solo	estamos	Amirat	y	yo.	No	hace	ni	dos	semanas
que	nos	juntamos	por	casualidad	en	el	modo	online	del	GTA	V,	pero	ya	nos	llamamos
hermano	el	uno	al	otro,	somos	de	 la	misma	calaña,	distintas	costas	pero	del	mismo
Barrio.	Esta	noche	hemos	hecho	algunas	carreras,	ganado	unas,	perdido	otras,	y	no
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tenemos	ganas	de	que	nos	persigan,	ahora	no.	Amirat	es	malísimo	en	tenis,	y	es	una
gozada	pelotear	con	él,	hacerlo	correr	de	aquí	para	allá	como	una	pequeña	sharmuta
por	 la	 línea	 de	 fondo	 hasta	 sacarlo	 de	 quicio.	 Pero	 hoy	 me	 lo	 tomo	 con	 calma,
demasiado	cansado	para	 tensión	y	mierdas.	Llevamos	un	buen	rato	 jugando	cuando
suena	la	campanilla	de	aviso	de	mail	nuevo	en	el	móvil.

—¿Has	mirado	esto?	—dice	Amirat	por	los	auriculares.
Siempre	esto	o	aquello,	solemos	hacer	guasa	con	su	pésimo	acento	barriobajero

de	Gotemburgo.	Abro	el	correo.	Me	ha	mandado	un	link	a	YouTube,	azul	y	largo.	Lo
abro,	miro	el	vídeo	con	un	ojo	mientras	 respondo	con	voleas	de	drive	a	cada	 revés
que	me	lanza.

Empieza	 con	 la	 pantalla	 en	 negro,	 con	 texto	 árabe	 que	 no	 tengo	 ánimos	 de
descifrar,	algo	sobre	Alá,	algo	sobre	 la	yihad.	Ya	hemos	hablado	antes	del	 tema.	O
Amirat	 ha	 dado	 la	 lata	 con	 ello,	 tiene	 algunos	 años	 menos	 y	 va	 a	 una	 escuela
musulmana	 en	 algún	 suburbio,	 si	 no	 lo	 he	 entendido	mal,	 y	 dice	 que	 su	 hermano
mayor	es	un	barbas,	que	es	un	radical.

En	el	vídeo	hay	alguien	recitando	el	Corán	de	fondo,	suena	a	música,	como	una
plegaria	de	viernes	inesperadamente	hermosa.	Después	salta	a	una	colina	pedregosa
con	 algunos	 matojos.	 En	 el	 centro	 de	 la	 imagen	 hay	 un	 grupo	 de	 chicos	 con
pasamontañas	 negros	 en	 la	 cabeza,	 uniformes	 del	 mismo	 color.	 Recitan	 una	 larga
retahíla	en	árabe	difícil	de	oír	y	luego	cantan	Allahu	Akbar	como	diez	veces.

Cuando	terminan,	el	hombre	sentado	en	el	centro	empieza	a	hablar	en	sueco,	en
sueco	del	barrio,	mi	sueco.	Habla	de	las	injusticias	y	la	vergüenza,	de	que	ya	es	hora
de	hacer	algo,	que	los	musulmanes	están	sufriendo	alrededor	del	mundo,	que	tenemos
que	 impedirlo,	 que	 no	 hay	 elección,	 que	 la	 yihad	 no	 es	 ninguna	 elección,	 sino	 lo
único	que	tenemos	que	hacer.

No	sé	decir	por	qué,	pero	noto	que	mi	corazón	empieza	a	latir.	Me	impresionan
esos	 chicos	 con	 sus	máscaras,	 con	 sus	 uniformes	 negros	 y	 cubiertos	 de	 polvo.	 En
realidad	 no	 es	 lo	 que	 dicen,	 no	 es	 nada	 nuevo,	 son	 cosas	 que	 ya	 llevas	 cien	 años
oyendo	 en	 la	 plaza	 en	 boca	 de	 todos.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 los	 del	 vídeo…,	 los	 del
vídeo	no	solo	se	quejan	y	dan	la	paliza.	Hablan	en	sueco	como	yo,	son	como	yo.	Pero
están	sentados	allí,	en	Siria,	con	sus	armas	y	sus	uniformes	negros,	justo	volviendo	de
librar	 una	 batalla,	 quizá.	 Lo	 veo	 todo	 el	 tiempo	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 El	 Estado
Islámico	y	la	guerra,	el	sufrimiento	en	Siria,	los	hermanos	y	las	hermanas	que	están
sufriendo.	Lo	pensamos	todos	cuando	lo	vemos	pasar:	es	un	infierno,	Al	Asad	y	los
judíos	y	 los	estadounidenses	y	 los	 suecos	y	 todo	el	mundo.	Lo	único	que	hacen	es
mantenernos	con	la	cabeza	gacha,	humillarnos,	meternos	en	campos	de	refugiados	o
en	putos	guetos,	obligarnos	a	volvernos	como	ellos,	y	ni	siquiera	eso	sirve	de	ayuda.
Ni	siquiera	cuando	nos	aprendemos	todas	las	palabras	y	cantamos	mejor	que	nadie,	ni
siquiera	entonces	el	hormigón	nos	suelta.	El	corazón	me	palpita	con	fuerza.

—Eh,	Amirat	—digo—.	Lo	dejamos	por	hoy,	yao.	Estoy	canshado.
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Después	de	colgar,	salgo	a	hurtadillas	al	salón	para	coger	el	portátil	y	me	meto	en	la
cama.	Vuelvo	a	reproducir	el	vídeo,	y	no	es	 la	primera	vez	que	veo	un	vídeo	como
este,	 pero	 sí	 es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hago	 en	 sueco,	 y	 hay	 algo	 en	 la	 voz	 de	 ese
shuno,	algo	en	cómo	suena:	tan	sincera,	tan	honesta	y	genuina.	Dice	que	espera	poder
morir	 en	 la	 arena,	 que	 espera	 que	 Alá	 lo	 lleve	 consigo.	 Pero	 que	 espera	 tener	 la
oportunidad	 primero	 de	 servirle	 debidamente	 a	 Alá,	 de	 ayudar	 a	 todos	 los
musulmanes	que	pueda,	de	erigir	el	Estado,	de	batalla	en	batalla.	Y	hay	algo	en	sus
ojos,	debajo	del	pasamontañas.	No	están	ni	enfadados	ni	son	acusadores,	solo	tristes,
solo	honestos	y	sinceros.	Quieren	algo,	esos	ojos,	algo	más	grande	y	mejor.	De	esos
ojos	mana	una	fuerza	que	corta	o	quema	a	través	de	toda	esta	mierda	y	este	hormigón.
Esos	ojos	me	aceleran	el	corazón	y	hacen	que	mi	mente	salga	volando	en	direcciones
que	hasta	ahora	desconocía.

Sigo	 abriendo	 enlaces,	 busco	 suecos	 en	Siria	 en	YouTube	y	Facebook	y	no	me
entra	en	la	cabeza	que	no	lo	haya	hecho	hasta	ahora.	Se	cuentan	historias,	las	puedes
oír	en	el	Barrio:	las	leyendas,	los	hermanos	que	se	han	largado	allí.	Nadie	sabía	nada,
hicieron	 las	 maletas	 y	 se	 marcharon	 en	mitad	 de	 la	 noche.	 Solo	 un	mensaje	 unas
cuantas	semanas	más	tarde	para	la	familia,	sobre	Alá	y	los	sacrificios.	Pero	de	alguna
manera	 siempre	 ha	 dado	 un	 poco	 de	miedo,	 y	 siempre	 han	 sido	 hermanos	 lejanos,
hermanos	a	 los	que	no	conoces,	que	han	 ido	a	 la	 suya	y	 luego,	boom,	ya	no	están,
solo	cuentos	y	fantasmas,	historias,	no	son	reales.

Pero	ahora	paseo	la	mirada	por	mi	cuarto,	el	corazón	aún	a	galope,	es	como	si	se
me	hubiera	quedado	algo	en	la	cabeza,	algo	que	tira	de	mí	y	se	abre	camino	en	esa
soledad	que	ha	estado	presente	durante	meses,	años,	desde	que	desapareciste,	desde
que	me	chivé	de	los	hermanos	y	me	volví	un	paria.

Miro	tu	cama,	que	sigue	en	su	sitio,	a	apenas	un	metro	de	distancia,	aún	hecha,
como	si	te	estuviera	esperando,	como	si	en	cualquier	momento	fueras	a	volver.	Pero
ahora	 lo	 sé.	 Sé	 que	 nunca	 volverás.	Miro	 el	 empapelado	 gris	 de	 las	 paredes,	 solo
recuadros	blancos	donde	estaban	los	pósters	de	Messi,	las	fotos	de	equipo	del	Barça,
el	 logo	 de	 Pirate	 Tapes.	 Todo	 eso	 que	 ha	 sido	 arrancado,	 todo	 eso	 que	 arranqué	 y
destripé	en	pedacitos	pequeños,	de	la	misma	manera	que	jamás	he	sabido	dejar	nada
entero.

Solo	 la	 tele	 aquí	 dentro,	 solo	 ella	 y	 la	 Playstation,	 solo	 juegos	 y	 calcetines,
calzoncillos	que	cubren	el	suelo.	Solo	luz	gris,	un	sol	que	solo	baja	y	baja,	solo	luz
amarilla	de	la	farola	de	fuera,	solo	hormigón	y	grisura,	solo	nada.

Es	como	si	viera	mi	propia	vida	a	través	de	los	ojos	de	aquel	yihadista.	Lo	pobre
y	vacía	que	es,	la	total	ausencia	de	sentido	que	la	llena.	Se	reduce	a	estar	despierto	o
dormido.	Solo	la	misma	repetición,	el	mismo	vacío.

Todo	solo	nada,	nada,	nada.
Y	siento	cómo	ahora	me	llena,	más	que	nunca.	Cómo	me	lleno	de	esa	nada	otra

vez,	 un	 vacío	 sin	 cabida,	 sin	 espacio,	 un	 vacío	 que	 encierra	 y	 excluye	 al	 mismo
tiempo,	y	cómo	me	voy	hundiendo	como	una	campana	de	buceo,	negra	y	pesada	y
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totalmente	sola.	Es	como	si	mi	cerebro	pudiera	abarcar	y	comprender	la	magnitud	de
aquello	que	nadie	puede	permitirse	entender:	que	nada	importa	absolutamente	nada.

Me	hago	un	ovillo	en	la	cama	y	noto	que	mi	pecho	sube	y	baja	más	deprisa,	me
relampaguean	los	ojos,	noto	que	se	me	acaba	el	oxígeno,	siento	que	muero,	que	a	lo
mejor	muero	ahora.

Tiene	que	haber	 un	 final	 para	 esta	 presión	 en	mi	 pecho	y	mis	 sienes,	 para	 esta
eternidad	 que	 me	 llena	 el	 cuerpo	 y	 que	 sale	 a	 presión	 con	 cada	 una	 de	 mis
espasmódicas	exhalaciones.

Y	 de	 pronto	 veo	 delante	 esos	 ojos	 del	 vídeo	 de	 YouTube.	 Veo	 que	 no	 son
impasibles,	 que	 no	 están	 solos	 ni	 perdidos,	 sino	 que	 son	 fuertes	 y	 cálidos	 y	 están
llenos	de	sentido	y	rumbo.

Me	acurruco	como	un	 recién	nacido	en	 la	cama	mientras	mi	cabeza	se	 llena	de
imágenes	 de	 los	 hermanos	 de	 negro	 en	 fila,	 de	 rodillas	 en	 la	 arena,	 sus	 espaldas
arqueadas.	Cómo	se	inclinan	todos	al	mismo	tiempo	para	rezar.	Sin	que	me	haya	dado
cuenta,	noto	que	mis	labios	han	empezado	a	moverse,	primero	despacio	y	titubeantes.
Pero	 luego	más	 y	más	 deprisa	 y	más	 fuerte	 cuando	 cierro	 los	 ojos	 y	 dejo	 que	 las
palabras	corran	por	mi	interior.

Cuantas	 más	 palabras	 logro	 sacar,	 más	 aire	 consigo	 coger.	 Cuanto	 más	 alto
murmuro,	 menor	 es	 la	 presión	 en	 el	 pecho.	 Me	 caigo	 de	 la	 cama,	 me	 pongo	 de
rodillas,	 las	manos	 sobre	 las	 orejas,	mis	 labios	 balbucen	 palabras	 que	 no	 conozco,
palabras	que	no	sabía	que	conocía,	que	tenía	dentro.	Más	y	más	alto.

A	cada	 repetición	se	 reduce	 la	presión	dentro	de	 la	campana.	A	cada	palabra	se
reduce	la	presión	del	mar	y	cambia	de	tono,	cambia	de	color,	de	negro	a	gris	a	azul	a
claridad.	Caigo	hacia	delante	sobre	el	suelo	sucio,	descanso	la	frente	sobre	una	toalla
vieja,	dejo	que	los	brazos	se	extiendan	al	frente,	como	los	hermanos	en	la	arena,	noto
que	el	vacío	empieza	a	ceder,	que	una	brecha	se	abre	en	el	vacío,	a	través	de	la	cual
entra	luz,	o	algo	que	se	asemeja	a	la	luz,	y	me	baña	como	el	más	pálido	de	los	rayos
del	sol,	la	más	delicada	de	todas	las	piedades.	Y	oigo	mi	propia	voz	en	el	silencio:

Ashaddu	an	la	ilaha	illa-ilah	wa	ashaddu	anna	Muhammadan	rasulu-Ila.
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Manhattan,	Nueva	York
Sábado,	15	de	agosto	de	2015

El	gato	muerto	cuelga	en	una	de	las	paredes	de	la	salita	de	reuniones	sin	que	nadie	lo
comente	mientras	Yasmine	 se	 concentra	para	ponerle	palabras	 a	 aquello	que	 tienen
delante.	La	luz	de	los	cartones	de	huevos	ha	cambiado,	se	ha	vuelto	más	apagada,	lila
oscuro,	 para	 facilitar	 la	 proyección	 de	 imágenes,	 supone	 ella,	 por	 lo	 visto	 es	 la
respuesta	automática	de	ese	avanzado	sistema	de	iluminación	de	la	NYU.

Geneviève	 acaba	 apartando	 la	 mirada	 del	 gato	 y	 se	 vuelve	 hacia	 Yasmine.	 Su
mirada	 es	 interrogante	 sus	 cejas	 angulosas	 y	 marcadas	 están	 subidas	 en	 la	 frente
brillante,	a	medio	camino	del	pelo	gris	acero.	Yasmine	se	aclara	la	garganta.

—Esto	 es	 una	 imagen	que	me	mandaron	hace	 apenas	 un	par	 de	 días	—dice—.
Como	veis,	es	un	gato	ahorcado	en	una	farola.

—Sí,	 hasta	 ahí	 es	 bastante	 evidente	—observa	Mark,	 y	 se	 quita	 las	 gafas,	 las
limpia	de	nuevo	con	el	reverso	de	la	corbata	verde	a	rayas,	mientras	se	vuelve	hacia
Yasmine.

Su	mirada	también	es	interrogante,	pero	quizá	carente	de	curiosidad.
—Horrible,	naturalmente,	 en	 todos	 los	 sentidos.	Pero	no	acabo	de	entender	qué

tiene	esto	que	ver	con	nada.	Es	sábado	y	me	gustaría	mucho…
Gira	la	mano	en	el	aire,	claramente	con	la	intención	de	comunicar	que	en	realidad

preferiría	estar	haciendo	cualquier	cosa	menos	esto.
Yasmine	 se	 inclina	 sobre	 el	 ordenador	 y	 desliza	 los	 dedos	 por	 el	 ratón	 táctil,

centra	la	imagen	en	la	soga	que	el	gato	tiene	al	cuello,	hace	zoom	sobre	un	papelito
que	hay	en	ella.	Hace	más	zoom	hasta	que	la	 imagen	se	vuelve	borrosa	y	pixelada.
Pero	el	dibujo	del	papelito	es	sencillo	y	claro,	fácil	de	discernir.

—Este	símbolo	está	colocado	en	el	collar	del	gato	—dice.
Todos	 se	 inclinan	para	ver	mejor,	Mark	vuelve	 a	ponerse	 las	 gafas,	 entorna	 los

ojos	de	cara	a	la	pared	en	la	que	un	puño	rojo	y	estilizado	destaca	sobre	una	estrella
de	 cinco	 puntas	 de	 fondo.	Cuatro	 rectángulos	 idénticos	 conforman	 los	 dedos	 de	 la
mano,	con	un	pulgar	austero	cruzado	sobre	ellos.	Es	un	dibujo	simple,	como	sacado
de	 un	 póster	 de	 propaganda	 o	 un	 videojuego	 de	 ocho	 bits.	 Casi	 infantil	 por	 su
simplicidad,	como	un	emoticono	aumentado.	Al	mismo	tiempo,	el	símbolo	transmite
una	singular	fuerza.	Una	suerte	de	evidencia	que	te	hace	pensar	en	que	ya	lo	has	visto
antes,	 pero	 sin	que	 lo	puedas	ubicar,	 como	 si	 formara	parte	del	 canon	de	 símbolos
revolucionarios,	junto	con	la	A	anarquista	y	las	plantillas	del	Che	Guevara.

El	símbolo	del	collar	del	gato	es	el	mismo	que	el	de	la	plantilla	que	Fadi	estaba
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pintando	con	espray	en	la	cuarta	foto,	la	única	que	Yasmine	no	piensa	compartir	con
ellos.

Cuando	 está	 segura	 de	 que	 ya	 la	 han	 visto	 bien,	 quita	 el	 zoom	 y	 cambia	 de
imagen.	En	la	pared	aparece	una	valla	oxidada	y	alta.	Al	otro	lado	de	la	valla	se	ven
bloques	 de	 alquiler	 de	 color	 gris	 que	 se	 alzan	 hasta	 salirse	 de	 la	 foto,	 sucios	 y
deprimentes	como	un	cielo	de	 invierno.	Delante	de	 la	valla	hay	un	cuadro	eléctrico
recubierto	de	pintadas	viejas	y	suciedad.	Sobre	los	garabatos	antiguos	han	plasmado
el	mismo	dibujo	del	puño	en	 rojo	chillón.	Mark	suelta	 la	mirada	de	 la	 imagen	y	se
dirige	a	Yasmine.

—¿Dónde	es	eso?	—dice—.	¿Lo	sabes?
Yasmine	asiente.
—Sí,	es…
No	 le	 da	 tiempo	 de	 más	 porque	 Brett,	 cuidadosamente,	 casi	 de	 manera

imperceptible,	pone	una	mano	sobre	la	suya	y	la	interrumpe.
—Tenemos	motivos	para	creer	que	es	Suecia.	En	un	suburbio	de	Estocolmo.	Aún

no	 sabemos	 exactamente	 dónde.	 A	 lo	mejor	 deberías	 enseñarles	 también	 la	 última
foto.

Yasmine	mira	de	reojo	a	Brett	sin	tener	claro	por	qué	no	quiere	que	ella	les	cuente
que	 el	 sitio	 es	 un	 campo	 de	 césped	 artificial	 en	 Bergort,	 el	 que	 los	 adolescentes
llaman	Camp	Nou.	Al	mismo	tiempo	se	siente	de	alguna	manera	agradecida	de	que	se
moleste,	que	la	ayude.	Yasmine	cambia	la	foto.

La	 última	 es	 otra	 plantilla	 pintada	 con	 espray	 en	 la	 fachada	 de	 un	 bloque	 de
viviendas.	El	mismo	símbolo	que	en	las	dos	anteriores.	Yasmine	sabe	perfectamente
dónde	es.	Justo	doblando	la	esquina	de	la	Plaza	Pirata,	en	el	lado	del	quiosco.

—Esto	 también	 es	Suecia,	 pero	 otra	 ciudad.	Un	 suburbio	 de	Malmö,	 al	 sur	 del
país	—dice	Brett.

Yasmine	 vuelve	 la	 cabeza	 demasiado	 rápido.	 ¿Por	 qué	 hace	 Brett	 eso?	 Intenta
protestar,	pero	él	 le	 lanza	una	mirada	 tajante	que	parece	decir:	«Confía	en	mí»,	así
que	se	echa	atrás.

—¿Y	esto	es	todo	lo	que	tienes?	—dice	Geneviève—.	¿Tres	fotos	de	al	menos	dos
sitios	distintos?	¿Un	gato	muerto	y	una	plantilla	pintada	con	espray?

Yasmine	asiente,	se	encoge	de	hombros.
—Sí	—miente.
La	imagen	de	Fadi	no	es	para	ellos.
Mark	parece	impacientarse	y	a	punto	está	de	levantarse	de	la	silla.
—En	 serio	—dice—.	 No	 quiero	 ser	 grosero,	 pero	 esto	 es	 tirar	 el	 tiempo	 a	 la

basura.	¿Qué	vamos	a	hacer	con	esto?	Vale,	una	pena	lo	del	gato	y	todo	eso,	pero,	si
te	soy	sincero,	me	parece	un	poco	como	que	solo	quieres	que	te	paguemos	un	viaje	a
casa.

El	 pie	 que	palpita.	La	 sien	que	palpita.	Las	 lágrimas	que	 amenazan	 con	 acabar
brotando.	Geneviève	se	inclina	sobre	la	mesa	para	dirigirse	a	Brett.	Sus	ojos	son	tan
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pequeños	 y	 brillantes	 como	 los	 pendientes	 pulidos	 de	 Mary.	 La	 luz	 ha	 vuelto	 a
cambiar,	ahora	es	azul	tenue	y	frío.

—Brett	 —dice—.	 Lo	 cierto	 es	 que	 estoy	 un	 poco	 perdida.	 Esto	 podría	 ser
cualquier	 cosa.	 ¿Por	 qué	 nos	 iba	 a	 interesar	 a	 nosotros?	 Serán	 unos	 críos	 con
problemas	de	adaptación.	No	es	para	nosotros.

Ella	también	parece	a	punto	de	levantarse.	Pero	Brett	permanece	tranquilamente
sentado	en	la	silla.

—Pensaba	que	esa	era	vuestra	especialidad	—contesta—.	Enteraros	de	a	qué	se
dedican	los	chavales.

—Claro,	claro	—dice	Geneviève	cansada,	ahora	está	de	pie,	mira	directamente	a
Brett	con	ojos	reservados	y	fríos—,	si	se	supone	que	hay	una	vinculación	simbólica	o
una	 actividad	 que	 sea	 representativa	 de	 un	 grupo	 o	 algún	 tipo	 de	 tendencia,	 pero
esto…

Señala	distraída	a	la	imagen	torcida	y	mal	iluminada	de	la	pared.
—Esto	no	es	nada.	Solo	pintadas.	Y	algún	crío	psicótico	que	va	matando	gatos.
Se	vuelve	hacia	Yasmine.
—El	 símbolo	 es	 muy	 bonito.	 Si	 no	 es	 algo	 genérico,	 seguro	 que	 puedes

vendérselo	 a	 otra	 agencia	 que	 lo	 quiera	 usar	 de	 alguna	 forma.	 Pero	 nosotros
trabajamos	 con	 más	 amplitud	 que	 eso.	 Queremos	 ver	 grandes	 cambios,	 no	 solo
expresiones	puntuales.	No	es	 culpa	 tuya,	 cariño,	 pero	 lo	 cierto	 es	que	pensaba	que
Brett	habría	tenido	mejor	criterio.

Yasmine	se	vuelve	hacia	él.	¿Por	qué	no	se	levanta?	¿Por	qué	no	le	pone	fin	a	este
calvario?

Pero	 Brett	 solo	 se	 agacha	 y	 saca	 su	 propio	 portátil	 del	 maletín	 de	 cuero.	 Es
reluciente	e	increíblemente	pequeño.	Sin	esperar	ningún	tipo	de	permiso,	desconecta
el	 ordenador	 de	 Yasmine	 y	 conecta	 el	 suyo	 al	 proyector.	 Una	 ola	 verde	 oscuro
aparece	en	pantalla.

—¿De	verdad	es	esto	necesario?	—dice	Mark,	que	ya	ha	llegado	a	la	puerta	del
cubo	de	reuniones,	también	esta	camuflada	con	hueveras	de	color	lila	aterciopeladas	e
imposible	 de	 distinguir	 para	 aquel	 que	 por	 alguna	 razón	 no	 recuerde	 por	 dónde	 ha
entrado.

Pero	Geneviève	permanece	en	el	sitio	y	le	hace	un	gesto	para	que	regrese.
—Dales	 un	 momento	 —dice,	 y	 se	 vuelve	 hacia	 Brett	 y	 Yasmine—.	 Pero,

creedme,	un	momento	es	realmente	todo	lo	que	tenéis.

Yasmine	 se	 gira	 hacia	Brett,	 pero	 él	 no	 le	 devuelve	 la	mirada	 sino	 que	 empieza	 a
navegar	 de	 manera	 frenética	 por	 distintas	 carpetas	 de	 su	 ordenador	 hasta	 que
encuentra	una	titulada	Disturbios.	La	abre	y	parece	contener	cuatro	fotos.	La	primera
muestra	una	especie	de	manifestación,	Yasmine	puede	ver	pancartas	y	banderas,	en
las	cuales	hay	palabras	escritas,	quizá	en	francés.
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—Bueno	—dice	Brett—.	Empecemos	por	aquí.
Sonríe	 seguro	 de	 sí	 mismo	 y	 se	 reclina	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 la

americana	azul	marino.
—Esto	es	una	movida	antiglobalización	en	París	de	hace	unas	semanas.	Bastante

grande,	pero	tienes	cosas	de	estas	cada	dos	por	tres.	Nada	a	qué	atenerse,	la	verdad.
Se	 balancea	 hacia	 delante	 en	 la	 silla,	 pasa	 los	 dedos	 por	 el	 ratón	 táctil	 y	 hace

zoom	en	una	pancarta	del	fondo	a	la	izquierda	de	la	imagen.
—A	lo	mejor	esto	os	suena	—dice.
Para	asombro	de	Yasmine,	el	símbolo	de	la	pancarta	es	el	mismo	puño	cerrado	y

rojo	que	le	habían	enviado	a	ella,	sobre	el	fondo	de	la	misma	estrella	negra	de	cinco
puntas.	Se	vuelve	hacia	Brett,	quien	le	guiña	tranquilamente	un	ojo	antes	de	cerrar	la
imagen	y	abrir	la	siguiente.

—Esto	es	Williamsburg	—dice—.	Como	a	media	hora	de	aquí.
En	la	foto	sale	un	callejón	oscuro	entre	paredes	de	ladrillo	y	hormigón.	Al	final

del	 mismo,	 en	 una	 fachada	 sucia,	 se	 ve	 un	 puño	 rojo	 dentro	 de	 una	 estrella.	 La
plantilla	es	mucho	más	grande	que	 la	de	 la	 foto	en	Bergort,	quizá	un	metro	por	un
metro.	 Brett	 hace	 zoom.	 En	 el	 centro	 de	 la	 estrella	 hay	 un	 gato	 ahorcado,
prácticamente	idéntico	al	que	Yasmine	acaba	de	mostrar.

Yasmine	aparta	la	mirada	de	la	foto	y	mira	a	Geneviève	y	a	Mark.	Han	vuelto	a
sentarse	 y	 se	 inclinan	 sobre	 la	 mesa,	 ahora	 con	 miradas	 de	 depredador	 y	 no	 de
indulgente	desinterés.	Brett	hace	clic	sobre	la	tercera	foto.

—Esta	la	saqué	yo	mismo	el	otro	día	—dice—.	En	Bryant	Park.
En	la	imagen	aparece	lo	que	sin	duda	es	Bryant	Park.	Otra	vez	el	puño,	pintado

con	espray	en	una	de	las	paredes	del	metro.
—¿Esta	acabas	de	hacerla?	—pregunta	Geneviève.
—Hará	unos	tres	días	—contesta	él—.	Al	principio	me	sorprendí.	Pero,	ya	sabes,

cuando	 empiezas	 a	 buscar	 una	 cosa,	 la	 ves	 por	 todas	 partes.	 Reconocimiento	 de
patrones.

—Creo	 que	 yo	 también	 la	 he	 visto,	 ahora	 que	 lo	 pienso.	Una	 pintada	 en	 algún
sitio	cerca	del	metro	de	Jersey	City	—interviene	de	repente	Mary	y	se	reclina	en	la
silla,	pensativa—.	No	el	gato.	El	símbolo.	Estoy	bastante	segura.

Geneviève	se	vuelve	hacia	Mark,	ahora	su	impaciencia	parece	haber	cambiado	de
objetivo.

—¿Y	a	ti	no	te	suena?	—dice—.	¿Ningún	informe	de	los	ojeadores?	¿Nada?
Mark	niega	con	la	cabeza,	de	repente	pensativo	también	él.
—No	que	yo	recuerde.	Lo	volveré	a	mirar,	pero	estoy	bastante	seguro	de	que	es	la

primera	vez	que	oímos	hablar	de	esto.
—¿Suecia,	 París,	 varias	 veces	 aquí	 en	 Nueva	 York?	—dice	 Geneviève—.	 ¿Un

símbolo	tan	simple	como	este?	¿Cómo	es	posible?
Se	inclina	sobre	la	mesa,	apunta	con	sus	ojos	de	tigre	a	Yasmine.
—¿Y	alguien	te	ha	mandado	fotos	de	esto	a	ti?	¿Quién?
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—Una	 vieja	 amiga	—miente	Yasmine—.	Alguien	 que	 sabe	 que	me	 interesa	 el
arte	urbano.

—¿Y	crees	que	puedes	averiguar	de	qué	se	trata?	—pregunta	Geneviève—.	Qué
significa	el	símbolo.	Quién	está	detrás.	¿A	través	de	tu	amiga	en	Suecia?

—Sí	—responde—.	No	creo	que	tarde	más	de	una	semana	en	descubrir	de	qué	va
todo.

Geneviève	asiente	con	la	cabeza	y	mira	a	Mary.
—Reserva	el	próximo	vuelo	a	Estocolmo	para	Yasmine	—dice—.	Y	una	semana

en	nuestro	hotel	de	siempre.
Hace	girar	la	silla	y	mira	fríamente	a	Mark.
—Y	 tú	 lo	miras	 en	 Nueva	 York,	 ¿verdad?	 Nosotros	 también	 tenemos	 algunos,

¿no?	Quiero	decir,	quieras	o	no,	esto	es	nuestro	trabajo,	¿no	es	cierto?
Mark	sacude	la	cabeza,	de	repente	confuso.
—Qué	raro	—murmura—.	Estas	cosas	no	las	pasamos	por	alto.
Unos	suaves	golpecitos	en	la	puerta	interrumpen	el	autoexamen	de	Mark.
—¡Ah!	—dice	Geneviève	y	se	pone	de	pie—.	Gretchen.

Gretchen	resulta	ser	una	médica	rubia	de	mediana	edad	que	viste	tejanos	y	sudadera
de	color	vino	con	Notre	Dame	estampado	en	letras	gruesas	sobre	el	pecho,	y	que	se
presenta	 con	 un	 enorme	 maletín	 que	 contiene	 suficientes	 productos	 de	 asistencia
sanitaria	 como	 para	 llenar	 una	 ambulancia.	 A	 Gretchen	 no	 le	 interesa	 oír	 lo	 que
Yasmine	tiene	que	decir	cuando	asegura	que	se	encuentra	bien,	sino	que	le	pone	una
gasa	refrescante	alrededor	del	ojo	y	la	mejilla	e	incluso	consigue	hacer	que	hable	del
pie	dañado.

Cuando	veinte	minutos	más	tarde	Gretchen	se	retira,	Yasmine	va	llena	de	vendas
y	tiritas.	Solo	quedan	ella	y	Brett	en	la	salita	de	reuniones	y	Yasmine	se	siente	como
Malik,	el	perro	beis	de	juguete	que	heredó	de	los	vecinos	croatas	cuando	era	pequeña,
el	perro	al	que	nunca	 le	quitaba	 los	ojos	de	encima.	Malik	estaba	meticulosamente
remendado,	 tenía	 nuevos	 botones	 para	 los	 ojos	 y	 una	 cola	 que	 se	 empecinaba	 con
caerse	 todo	 el	 rato.	 Cada	 vez	 que	 se	 reventaba	 perdía	 parte	 del	 relleno,	 hasta	 que
quedó	reducido	a	felpa	e	hilo.	Así	es	como	se	siente	ella	ahora,	por	el	momento	sin
agujeros,	pero	sí	mera	felpa	e	hilo	y	nada	más.

Brett	saca	un	vaso	de	la	nada,	se	lo	pone	delante	y	lo	llena	hasta	la	mitad	de	agua
mineral.

—¿Te	sientes	mejor?	—dice.
Yasmine	no	presta	atención	al	agua.
—¿Qué	coño	ha	pasado	aquí?	—pregunta.
Brett	sonríe	y	la	ayuda	a	ponerse	de	pie,	a	pesar	de	que	los	cuidados	de	Gretchen

han	procurado	que	no	fuera	necesario.
—Lo	hablamos	de	camino	al	aeropuerto	—contesta,	y	sonríe	satisfecho.
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Y	 luego	 va	 sentada	 en	 el	 asiento	 de	 piel	 del	 monstruo	 que	 Brett	 tiene	 por	 coche,
mientras	atraviesan	Queens	por	la	Atlantic	Avenue	en	dirección	al	JFK.	Yasmine	nota
la	 tarjeta	de	crédito	que	Mary	 le	acaba	de	dar	en	Shrewd	&	Daughter	 rozándole	 la
cadera	 a	 través	 de	 la	 gruesa	 tela	 de	 la	 falda	 inglesa.	Es	 su	 número	 premiado	 de	 la
lotería	 y	 apenas	 se	 lo	 puede	 creer.	 Que	 esté	 de	 camino.	 Todo	 lo	 que	 ha	 sido	 se
desvanece,	 toda	 la	 mierda	 de	 David,	 todo	 lo	 anterior	 a	 ello,	 todas	 sus	 salidas	 y
traiciones.	 Ya	 nada	 importa.	 Puede	 que	 Fadi	 esté	 vivo	 y	 ella	 va	 a	 encontrarlo.	 La
tarjeta	de	crédito	es	la	prueba	de	que	tiene	la	oportunidad	de	hacerlo.

—Haz	un	uso	responsable	de	ella	—le	había	dicho	Mary,	y	luego	le	había	guiñado
el	ojo	y	había	bajado	la	voz—.	Pero	no	vayas	con	demasiado	cuidado.

Nota	 el	 pie	 blando	 y	 vendado,	 ya	 ni	 siquiera	 le	 duele	 la	 sien,	 cosa	 que
probablemente	se	lo	deba	agradecer	a	una	de	las	pastillas	rosas	de	Gretchen.

—Ozone	Park	—dice	Brett,	y	tamborilea	contento	con	las	manos	sobre	el	cuero
castaño	claro	del	volante—.	Siempre	me	ha	encantado	ese	nombre.

Yasmine	mira	por	la	ventanilla	los	salones	de	belleza	llenos	de	polvo,	las	bolsas
de	 plástico	 que	 cruzan	 a	 la	 deriva	 los	 jardines	 abandonados,	 las	 planchas	 de
contrachapado	 que	 cubren	 las	 ventanas	 y	 las	 casas	 de	 madera	 destartaladas,	 las
tiendas	de	alcohol.	Le	parece	tan	alejado	del	mundo	de	Brett	y	tan	cerca	del	suyo.

—¿Qué	 coño	 ha	 pasado	 allí	 arriba?	 —dice,	 y	 aparta	 la	 vista	 de	 los	 gases	 de
escape	y	 los	colmados	 tapiados	para	mirar	el	cuero	y	el	salpicadero	de	madera,	y	a
Brett.

—¿En	la	reunión?	—contesta	él.
—¿Dónde,	si	no?
Él	suelta	una	carcajada,	vuelve	a	repiquetear	en	el	volante.
—Bah	—dice—.	Solo	un	poco	de	magia	de	Brett,	eso	es	todo.
—¿De	dónde	has	sacado	esas	fotos?	¿Ya	estabas	al	corriente	de	todo	esto	antes	de

que	yo	te	mandara	las	mías?	No	hace	ni	veinticuatro	horas.
Él	la	mira	por	el	rabillo	del	ojo,	una	sonrisita	en	la	comisura	de	la	boca.
—Veinticuatro	horas	es	todo	lo	que	necesito,	baby.	Más	de	lo	que	necesito,	a	decir

verdad.
Se	detienen	en	un	semáforo	en	rojo	y	él	se	vuelve	hacia	ella.
—¿Crees	que	las	fotos	eran	auténticas?	—dice.
Yasmine	sacude	la	cabeza,	intenta	que	la	mañana,	los	últimos	días,	todo,	se	ponga

en	su	lugar.
—No	entiendo	nada	—dice—.	Nada	de	nada.
Él	aprieta	suavemente	el	acelerador	y	empiezan	a	deslizarse	por	el	ajado	asfalto.
—Tú	me	mandaste	las	fotos	—dice	él—.	Supe	en	el	acto	que	no	sería	suficiente.

Por	Dios,	Yasmine,	te	pedí	que	te	lo	prepararas	bien.
La	mira	de	reojo	con	una	superioridad	irritante	en	la	mirada.
—Menos	mal	que	no	confié	en	que	lo	harías	e	hice	algunos	arreglos	yo	mismo.
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Ellos	 no	 son	 una	 panda	 de	 perdedores	 cualquiera.	 Venden	modas.	 Sus	 clientes	 les
pagan	millones	para	que	vayan	un	paso	por	delante	de	lo	que	sea	que	se	inventen	los
adolescentes.	Para	que	 los	clientes	puedan	adaptar	sus	productos	y	campañas	de	 tal
manera	que	parezca	que	son	ellos	 los	que	han	creado	 la	 tendencia.	Pero	¿qué	es	 lo
que	vende,	 realmente,	Shrewd	&	Daughter?	 ¡Nada!	Solo	 espejismos	y	humo.	Ellos
mismos	son	unos	estafadores.	Si	bien	estafadores	ricos	y	de	éxito.	Y	ya	sabes	lo	que
se	suele	decir:	si	vas	a	estafar	a	un	estafador,	tienes	que	llevarlo	al	siguiente	nivel.

Yasmine	 sigue	 con	 la	 mirada	 el	 tráfico	 que	 rueda	 por	 el	 hormigón	 agrietado
delante	ellos.

—¿Y	qué	has	hecho?	¿Photoshop?
Brett	se	encoge	de	hombros,	tamborilea	alegre	sobre	el	volante.
—Sí,	¿qué	querías	que	hiciera?	Lo	que	tú	me	mandaste	no	era	suficiente	para	que

empezaran	 un	 proyecto	 para	 ti,	 como	 has	 podido	 comprobar.	 Era	 obvio	 desde	 el
principio.	 Le	 pasé	 las	 fotos	 que	 me	 enviaste	 a	 uno	 de	 mis	 clientes	 que	 trabaja
retocando	fotos	y	le	pedí	que	lo	engrandeciera	un	poco,	no	sé	si	me	entiendes.	Pegar
las	 imágenes	 en	 otros	 contextos.	Nada	 del	 otro	mundo,	 en	 verdad.	Él	me	debía	 un
favor	 y	 yo	 sé	 qué	 es	 lo	 que	 quieren.	 Lo	 que	 quieren	 todos	 en	 este	 mundillo:
tendencias,	 cosas	 nuevas	 que	 aparezcan	 en	 distintos	 sitios	 al	mismo	 tiempo.	A	 ser
posible,	un	guiño	estadounidense,	y,	mejor	aún,	algo	con	lo	que	lo	puedan	relacionar
directamente.	 Como	 Manhattan.	 Quieren	 rebelión	 y	 juventud.	 Algo	 un	 poco
peligroso,	 pero	 no	 demasiado.	 Han	 buscado	 la	 manera	 de	 ganar	 dinero	 con	 este
verano	 de	 revoluciones,	 con	 la	 protesta	 antiglobalización	 y	 toda	 la	 pesca.	 Y	 el
símbolo	ese	era	cosa	fácil.	A	lo	mejor	lo	del	gato	era	un	poco	sucio,	pero	le	sacaba
punta	al	asunto.	Les	encanta	sacar	punta.

Suelta	una	risotada	y	se	reclina	en	el	asiento.
—Voilà,	 como	decís	 los	europeos	—concluye—.	Ahora	 tienes	una	 semana	para

hacer	 lo	 que	 quieras	 con	 todo	 esto.	 Pero	 más	 te	 vale	 que	 me	 mandes	 algo	 para
compensar	todo	lo	que	he	hecho.
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11

Londres
Domingo,	16	de	agosto	de	2015

Al	llegar	desde	Gatwick	por	las	vías	elevadas,	Londres	sigue	pareciendo	el	futuro,	el
horizonte	lleno	de	diamante	y	cobalto,	rascacielos,	arqueados	y	firmes,	titilantes	en	la
temprana	 oscuridad	 de	 la	 tarde.	 Pero,	 bajo	 la	 silueta	 de	 ese	 futuro,	 las	 calles	 y	 los
callejones	 todavía	 serpentean	 como	 las	 escaleras	 de	 Hogwarts,	 siempre	 en	 una
dirección	 distinta	 a	 la	 que	 te	 habían	 prometido.	 Hacinamiento,	 suciedad	 y	 esmog.
Caras	pálidas	en	la	 luz	amarilla	del	autobús	de	vuelta	a	casa	y	una	bolsa	de	patatas
fritas	para	cenar.	Ucranianos	y	griegos	mal	pagados	se	apartan	de	un	salto	al	paso	de
las	limusinas	de	los	chinos.	Es	el	Londres	de	Dickens	remezclado	por	un	oligarca.

Klara	Walldéen	está	sentada	junto	a	la	ventana	y	siente	que	la	ciudad	se	le	echa
encima	 otra	 vez,	 la	 atrapa	 y	 la	 hace	 suya,	 le	 penetra	 en	 las	 sienes,	 el	 cráneo,	 el
esqueleto,	le	cambia	el	ritmo	del	corazón.

Es	un	alivio	estar	de	vuelta.	Tres	días	en	casa	de	sus	abuelos	en	el	archipiélago	es
lo	 máximo	 que	 puede	 aguantar	 actualmente,	 ni	 un	 segundo	 más.	 Tiene	 que	 hacer
esfuerzos	para	mantenerse	sentada,	obligarse	a	quedarse	en	la	silla	mientras	su	abuela
sirve	 el	 café	 minuciosamente	 en	 las	 tacitas	 de	 porcelana	 y	 sirve	 los	 bollos	 de
cardamomo	recién	horneados.	Es	como	si	su	cuerpo	ya	no	pudiera	con	ello,	como	si
su	cerebro	fuera	demasiado	rápido	para	Aspöja,	y	hoy	ha	ido	contando	cada	segundo
hasta	que	ha	llegado	la	hora	de	ir	a	cazar	aves	acuáticas	con	su	abuelo,	a	primerísima
hora	de	la	mañana.	Lo	necesitaba,	podía	sentirlo,	la	concentración	y	la	expectación,	la
calma	y	la	explosión.

Pero	ya	cuando	estaban	saliendo	en	la	lancha,	con	Albert,	el	basset	hound	de	su
abuelo,	 en	 la	 proa,	 con	 los	 ojos	 pequeños	 y	 vigilantes	 al	 viento,	 ha	 notado	 que	 la
incomodidad	 iba	 en	 aumento	 tras	 cada	 escollo	 que	 pasaban,	 tras	 cada	 rizo	 que	 se
formaba	en	la	apacible	y	bella	superficie	del	agua.	Como	de	costumbre,	los	recuerdos
de	aquel	 invierno	hace	cosa	de	un	año	y	medio	 la	han	 sacudido	como	una	ola,	 allí
entre	los	islotes	y	escollos.	La	tempestad	que	cayó	sobre	Smuggelskär,	donde	ella	y
Gabriella	habían	estado	sentadas	como	una	especie	de	aves	de	presa	de	 las	grandes
esferas	políticas,	en	la	vieja	cabaña	de	Bosse,	y	esperando	sin	saberlo	a	un	grupo	de
asesinos.

Y	antes	de	eso.	Bruselas	y	París.	Mahmoud,	que	la	había	llamado	con	una	voz	tan
distinta	 de	 la	 que	 ella	 recordaba	 de	Upsala.	 Lo	 enfadada	 que	 había	 estado	 con	 él.
Moody,	 su	 primer	 amor.	 Quizá	 el	 único	 amor	 verdadero	 que	 ha	 tenido,	 el	 que	 la
traicionó,	pero	volvió	para	contarle	por	qué,	y	porque	la	necesitaba	otra	vez.
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Después,	aquella	noche	de	nieve	en	París.	Klara	todavía	recuerda	el	olor	del	vino
derramado	 en	 el	 supermercado.	 Las	 balas	 insonoras	 que	 de	 repente	 volaron	 a	 su
alrededor.	La	mano	pesada	de	Mahmoud	en	 la	suya	antes	de	poder	entender	que	 lo
habían	tocado.	El	pequeño	y	redondo	orificio	en	su	frente.	La	sangre	que	se	esparcía
por	el	suelo	frío.	El	instante	en	el	que	decidió	huir,	abandonarlo,	para	sobrevivir.

Y	 luego,	 apenas	 unos	 días	 más	 tarde,	 el	 estadounidense	 que	 de	 repente	 había
golpeado	la	puerta	en	mitad	de	la	tormenta,	entre	los	islotes	del	archipiélago	de	Sankt
Anna.	El	hombre	que	era	su	padre,	por	mucho	que	le	costara	asimilar	esa	palabra.

En	el	 transcurso	de	unos	días	había	visto	morir	al	amor	de	su	vida	y	a	su	padre
desconocido	delante	de	sus	ojos,	en	sus	brazos.	¿Cómo	te	encuentras	a	ti	misma	otra
vez	después	de	algo	así?

Su	abuelo	también	lo	vio,	lo	notó	en	el	aura	que	la	rodeaba,	y	cuando	hubo	amarrado
el	barco	en	uno	de	los	islotes	donde	siempre	solían	ir	en	mañanas	como	aquella	desde
que	Klara	tenía	memoria,	la	rodeó	con	el	brazo	y	la	acercó	hacia	sí.

—¿Cómo	te	encuentras,	Klarita	mía?	—dijo.
Pero	 en	 aquel	momento	 ella	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 eso,	 para	 soportar	 que	 él	 se

preocupara.	 Él	 y	 su	 abuela	 ya	 se	 habían	 preocupado	 lo	 suficiente	 por	 ella	 en	 los
últimos	 años.	 La	 habían	 visto	 demasiado	 permanecer	 tumbada	 en	 la	 cama	 en	 su
antiguo	cuarto	los	primeros	meses	después	de	lo	ocurrido,	y	luego	le	habían	prestado
demasiada	 atención	 cuando	 ella	 había	 decidido	 coger	 el	 relevo	 de	 la	 tesis	 de
Mahmoud	sobre	crímenes	de	guerra	y	terminarla.	Pudo	ver	el	orgullo	en	los	ojos	de
sus	abuelos	cuando	iban	a	publicar	el	trabajo	con	el	nombre	de	Mahmoud	y	el	suyo,
pero	ella	sentía	más	vergüenza	que	otra	cosa	de	que	en	realidad	el	 trabajo	no	fuera
suyo.	 No	 podía	 quitarse	 el	 sentimiento	 de	 que	 en	 verdad	 se	 lo	 había	 robado	 a
Mahmoud,	que	lo	había	arrancado	de	sus	manos	muertas	y	lo	había	presentado	como
suyo.

Y	no	podía	dejar	de	pensar	en	que	todo	el	mundo	la	estaba	mimando.	Lysander,	el
tutor	de	Mahmoud,	que	había	logrado	convencerla	para	que	su	nombre	apareciera	en
el	 libro,	 que	 ella	 había	 revisado	 y	 reescrito	más	 de	 lo	 que	 habrían	 podido	 hacer	 la
mayoría	de	coescritores.	Era	cierto,	Klara	había	hecho	jornadas	de	doce	horas	durante
casi	un	año	entero	para	acabarlo.	Pero	aun	así	no	lograba	lidiar	con	el	sentimiento	de
que	se	trataba	de	un	robo.	Y	que	todo	el	mundo	la	malcriara	tanto,	que	la	cuidaran	así.
Era	como	si	todo	el	mundo	estuviera	al	tanto	de	lo	que	le	había	pasado,	pero	como	si
nadie	entendiera	que	ella	tendría	que	haber	protegido	a	aquellos	que	habían	muerto.
¿Por	qué	se	mostraban	tan	amables,	por	qué	le	pulían	los	bordes?

Como	Charlotte	Anderfeldt,	que	le	había	dado	el	doctorado	en	Londres	y	se	había
encargado	de	que	Klara	recibiera	una	beca	para	terminar	el	trabajo	de	Mahmoud	allí
mismo.	 O	 Gabriella,	 su	 mejor	 amiga,	 que	 la	 había	 sacado	 de	 la	 cama	 y	 la	 había
convencido	de	que	podía	seguir	trabajando.
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Ella	no	se	merecía	la	ayuda	y	la	paciencia	de	toda	esa	gente.
Así	que	se	quitó	de	encima	el	brazo	de	su	abuelo	y	le	esbozó	una	sonrisa	trémula

y	hueca.
—No	es	nada	—dijo—.	Solo	 estoy	 algo	 cansada,	 es	 demasiado	pronto.	Vamos,

localicemos	nuestro	sitio.
Cuando	comenzó	a	subir	hacia	el	lugar	de	costumbre	notó	los	ojos	de	su	abuelo

en	la	nuca,	pudo	percibir	su	preocupación	y	su	extrañeza	y	su	voluntad	de	ayudar.	Lo
cual	 la	 sacaba	 de	 quicio.	 Solo	 tenía	 ganas	 de	 volverse	 y	 gritarle,	 gritarles	 a	 todos:
«¡Dejadme	 en	 paz	 de	 una	 puta	 vez!	 Soy	menos	 que	 nada.	 ¡Soy	 una	 traidora,	 una
asesina!	Alguien	que	no	siente	nada.	¡Dejadme!	¡No	me	queráis!».

Y	cuando	al	fin	llegaron	al	sitio	y	estaban	sentados	entre	los	arbustos,	callados	e
invisibles,	con	el	mar	relampagueando	y	brillando	enfrente	bajo	el	sol	de	la	mañana,
Klara	no	encontró	ningún	sosiego.	Ni	siquiera	esto,	ni	siquiera	aquí,	en	medio	de	lo
que	siempre	había	amado	más	que	ninguna	otra	cosa.

Pero	después	Albert	salió	disparado	ladrando,	y	un	segundo	más	tarde	se	agitaron
los	 juncos	 y	 seis	 becadas	 alzaron	 el	 vuelo	 sobre	 la	 ensenada.	 Entonces,	 en	 ese
instante,	y	solo	en	ese	instante,	todo	se	esfumó	y	dejó	a	Klara	sola	y	vacía,	sin	pasado
ni	futuro.	Apuntó	con	la	escopeta,	la	mantuvo	en	posición	hasta	que	estuvo	segura	y
apretó	el	gatillo.	Un	vez,	dos	veces.	El	retroceso	la	atravesó	como	una	ola	y	su	cabeza
quedó	despejada	y	liviana.

Pero	tan	pronto	como	bajó	el	arma,	el	maravilloso	vacío	había	desaparecido.
Albert	regresó	con	las	becadas	en	las	fauces	y	su	abuelo	le	dio	unas	palmadas	de

reconocimiento	en	la	espalda.
—Sabes	disparar,	desde	luego	que	sí,	Klara.
Le	 quitó	 las	 aves	 a	 Albert	 de	 la	 boca	 y	 lo	 acarició	 a	 él	 también,	 le	 dio	 una

recompensa	que	tenía	en	el	bolsillo	del	abrigo	impermeable.
—¿Un	café	para	celebrarlo?	—dijo,	y	se	volvió	sonriendo	hacia	Klara.
—¿Has	traído	aguardiente?	—preguntó	ella,	y	al	momento	se	arrepintió.
Él	la	miró	con	una	nueva	inquietud	en	la	mirada.
—Un	poco	pronto	para	eso,	¿no	crees?
Klara	apoyó	la	escopeta	en	el	hombro	y	empezó	a	bajar	hacia	la	lancha.
—Será	mejor	que	nos	pongamos	en	marcha	—dijo.

Se	baja	del	tren	en	Blackfriar’s	y	para	un	taxi	negro.	Esta	tarde	no	tiene	ánimos	para
meterse	en	el	metro	ni	subir	al	autobús.

—Shoreditch	—dice—.	Navarre	Street.
Nota	el	sabor	a	vino	tinto	en	la	boca,	le	encantan	esos	taninos,	la	sensación	que

tendrá	al	encenderse	un	cigarro	cuando	llegue	con	el	taxi.
Se	había	 tomado	una	copa	en	el	aeropuerto	y	 luego	una	botellita	en	el	avión,	 la

cual	 fue	 saboreando	gota	 a	gota	para	no	 tener	que	pasar	 la	vergüenza	de	 tener	que
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pedir	otra.	Hoy	es	domingo,	y	se	ha	pasado	todo	el	sábado	y	parte	de	la	noche	de	hoy
trabajando	en	el	informe	en	Aspöja,	sin	una	sola	copa.	Mañana	va	a	ser	un	día	largo,
así	que	se	ha	ganado	una	copa	esta	noche.	Solo	una	o	dos,	no	son	ni	las	siete.

—Por	cierto	—le	dice	al	 taxista—.	¿Sabes	dónde	queda	el	bar	The	Library?	En
Leonard	Street.

The	Library	está	medio	lleno	cuando	Klara	entra	por	la	puerta,	lo	cual	le	viene	genial.
De	 todos	modos,	no	 tardará	en	 llenarse.	Los	domingos	son	como	un	día	cualquiera
para	la	clientela	freelance	del	bar.	Pete,	el	camarero,	le	guiña	un	ojo	cuando	la	ve	y
ella	 se	 sienta	 a	 la	 barra	 y	 espera	 a	 que	 él	 termine	 de	 servirles	 una	 cerveza	 IPA	 de
producción	local	a	dos	«hombres	con	trabajos	creativos»	con	barba,	camisetas	Breton
a	rayas	y	pantalones	cortos	holgados.

—¿Qué	 tal,	 Klara?	 —dice,	 y	 le	 pone	 una	 copa	 delante	 en	 la	 barra	 al	 mismo
tiempo	que	se	agacha	para	coger	la	botella	de	tinto.

—Bien,	he	estado	en	Suecia	el	fin	de	semana,	acabo	de	volver.
Señala	con	la	barbilla	la	maleta	de	ruedas	y	el	maletín	con	el	portátil	que	están	a

su	lado	en	el	suelo.	Pete	 le	 llena	 la	copa	y	hace	un	aspaviento	con	la	mano	cuando
ella	hurga	en	el	bolso	en	busca	de	la	cartera.

—Yo	invito.	Me	alegro	de	que	hayas	venido	directamente	desde	el	aeropuerto.
Se	queda	callado	y	la	mira	con	otros	ojos.
—Si	te	quedas	hasta	la	una,	también	te	invito	a	una	copa	en	mi	casa.
Klara	 da	 un	 trago	 y	 le	 mira	 el	 pelo	 rubio	 revuelto,	 los	 ojos	 azul	 claro,	 las

clavículas	y	los	hombros,	totalmente	visibles	bajo	su	delgada	camiseta	gris	jaspeado.
Klara	recuerda,	o	apenas	recuerda,	tres	noches	de	borrachera	insatisfactorias	en	casa
de	él	las	últimas	semanas.

Niega	con	la	cabeza.
—Esta	noche	no,	Pete	—dice—.	Pero	gracias	por	el	vino.

A	las	diez	el	bar	está	lleno	y	Klara	también,	de	vino.	¿Cuánto	ha	bebido?	Está	claro
que	más	copas	de	las	que	había	previsto,	desde	luego,	y	por	cada	trago	de	vino	que	da
su	 cerebro	parece	más	vacío	y	 ligero.	Con	 cada	 copa	 le	 resulta	más	 fácil	 relajarse,
soltar	el	pasado,	soltar	el	trabajo	y	el	estrés	y	demás	mierdas.	Pero	esta	noche	debe	de
haberse	perdido	con	las	cantidades	porque	nota	que	la	cabeza	le	da	vueltas	y	que	se
arrepiente	de	la	última	copa.	Menuda	principiante.

—Creo	que	voy	a…	—le	dice	al	fotógrafo	de	pelo	castaño	con	el	que	ha	estado
ligando	de	manera	desenfrenada	hasta	hace	tres	minutos—.	Creo	que	me	tengo	que	ir.

Él	 parece	 sorprendido,	 como	 si	 Klara	 estuviera	 de	 broma.	 ¿Cómo	 se	 llama
siquiera?	¿Martin?	Bueno,	tampoco	tiene	importancia.

—Tengo	que	irme	a	casa	—anuncia,	y	se	alegra	de	que	no	se	le	trabe	la	lengua.
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Las	maletas	y	luego	aire.
—Puedo	acompañarte	a	casa	—dice	el	que	a	lo	mejor	se	llama	Martin.
Klara	se	limita	a	negar	con	la	cabeza	y	agitar	la	mano	en	el	aire.
—Vivo	a	la	vuelta	de	la	esquina	—responde—.	Me	las	arreglo.
—Pero	¿tienes	Facebook?	—le	dice	él	a	su	espalda	mientras	Klara	culebrea	entre

los	clientes	hasta	que	sale	a	la	noche	londinense,	aún	cálida.
El	aire	yace	 inmóvil	y	huele	a	gases	de	 tubos	de	escape	y	 fritanga.	Las	últimas

semanas	han	sido	 tropicales	y	Klara	nota	que	 la	cabeza	 le	da	vueltas	cada	vez	más
deprisa.	Da	unos	pasos	de	prueba	y	descubre	que	no	logra	fijar	del	todo	la	mirada	y
que	le	parece	que	los	edificios	se	mueven	fuera	de	su	campo	de	visión.

Poco	a	poco	comienza	a	encaminarse	hacia	casa	y	siente	el	pánico	repentino	del
día	siguiente.	Joder,	¿va	a	tener	que	estar	de	resaca?	Cómo	se	puede	ser	tan	imbécil.
Se	 mete	 por	 uno	 de	 los	 callejones	 que	 suben	 a	 Great	 Eastern	 Street	 y,	 apenas	 ha
avanzado	un	par	de	metros,	cuando	le	parece	oír	pasos	que	la	siguen.	Se	detiene	y	se
vuelve.	Nada.	Habrá	sido	la	maleta	de	ruedas	y	la	borrachera.	De	repente	el	cansancio
se	apodera	de	ella	y	Klara	se	pone	a	caminar	otra	vez,	acelera	la	marcha,	aliviada	por
vivir	tan	solo	a	diez	minutos.

Pero	en	cuanto	empieza	a	 caminar	de	nuevo	vuelve	a	oír	 los	pasos.	Ahora	está
segura	y	echa	un	vistazo	por	encima	del	hombro	sin	detenerse.	El	callejón	es	oscuro	y
está	bordeado	por	fachadas	raídas	de	ladrillo	repletas	de	grafitis.	La	borrachera	hace
que	sienta	que	el	hormigón	se	balancea	lentamente	de	aquí	para	allá.	Pero,	en	mitad
del	asfalto,	entre	las	fachadas,	ve	la	silueta	de	un	hombre.	Él	se	detiene	cuando	ella	lo
descubre.	Ella	también	para.

—¿Martin?	—dice.
El	hormigón	gira	y	tiembla	a	su	alrededor,	y	a	Klara	le	cuesta	fijar	la	mirada.	El

hombre	se	abre	de	brazos	sin	decir	nada.	Klara	nota	que	tropieza,	que	da	dos	pasos
hacia	 delante	 y	 se	 pone	 en	 cuclillas,	 a	 cuatro	 patas.	Todo	 zumba	 y	 se	 acelera	 a	 su
alrededor.	El	 asfalto	 bajo	 sus	 pies	 parece	 un	mar,	 el	 hormigón,	 como	 las	 rocas	 del
archipiélago.	 Olas	 que	 se	 mueven,	 que	 respiran	 y	 se	 mecen,	 como	 si	 Klara	 aún
estuviera	en	la	lancha	de	su	abuelo.	Aparta	la	mirada	de	todo	eso	que	se	agita	y	que	es
transitorio,	intenta	concentrarse	mientras	siente	que	su	malestar	aumenta.	Pero	es	en
vano,	el	vino	tinto	y	los	frutos	secos	que	ha	comido	le	repiten	hasta	que	el	vómito	se
desparrama	en	el	suelo	y	Klara	cae	de	costado	y	cierra	los	ojos.	En	otro	universo,	por
detrás	 de	 sus	 párpados,	 oye	 una	 voz	 que	 susurra,	 nota	 manos	 que	 cogen	 y	 tiran.
Después	todo	se	vuelve	oscuro.	Cálido,	silencioso	y	oscuro.
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12

Estocolmo
Lunes,	17	de	agosto	de	2015

Yasmine	entiende	que	en	Estocolmo	ya	despunta	la	mañana	cuando	paga	el	taxi	a	las
puertas	 del	 Story	 Hotel	 en	 la	 calle	 Riddargatan.	 El	 reloj	 de	 su	 móvil	 indica	 eso,
mañana,	 pero	 su	 cuerpo	 ha	 capitulado	 y	 la	 ha	 dejado	 al	 margen	 de	 todo	 tiempo
terrenal.	 Trece	 horas	 de	 diferencia	 entre	 Tokio	 y	 Nueva	 York.	 Otras	 seis	 para
Estocolmo.	 Se	 siente	 pesada,	 pero	 volátil,	 la	 misma	 proporción	 de	 plomo	 que	 de
helio.

Por	un	instante	contiene	el	aliento	cuando	el	taxista	pasa	la	tarjeta	por	el	lector.	Es
la	primera	vez	que	la	usa	y,	como	la	reunión	y	estos	últimos	días	en	Nueva	York	le
han	parecido	un	sueño,	no	está	del	todo	segura	de	que	vaya	a	funcionar.

Pero	 el	 lector	 acepta	 el	 código	 y	 Yasmine	 sale	 flotando	 y	 tropezando	 a	 la
templada	mañana	de	verano,	cruza	 la	 recepción	automatizada	y	sube	a	su,	 según	 la
página	web,	habitación	«bohemia»,	donde	se	deja	caer	de	bruces	sobre	las	sábanas	sin
quitarse	los	zapatos.

Cuando	 despierta,	 la	 luz	 entra	 en	 otro	 ángulo	 a	 través	 de	 las	 delgadas	 cortinas	 y
Yasmine	 se	 vuelve	 para	 mirar	 la	 hora	 en	 el	 teléfono.	 Poco	 más	 de	 las	 doce.	 Ha
dormido	dos	horas,	pero	le	parece	una	noche	entera	y,	aun	así,	su	cabeza	está	nublada
y	su	cuerpo,	inquieto.	Le	sorprende	estar	de	vuelta,	por	mucho	que	esta	habitación	de
hotel,	 con	 sus	 paredes	 toscas	 y	 grises	 sin	 tratar	 y	 su	 decoración	minimalista,	 no	 le
parezca	 Suecia,	 o	 al	 menos	 no	 la	 suya.	 Se	 levanta	 y	 se	 acerca	 a	 la	 ventana	 para
contemplar	 el	 modernismo	 pulcro	 y	 burgués	 de	 fin	 de	 siglo	 de	 Riddargatan,	 la
estación	 de	 metro	 de	 Östermalmstorg	 y	 la	 calle	 Birger	 Jarlsgatan.	 Tampoco	 es	 su
Suecia.	«Pero	en	algún	lugar	de	allí	fuera	tiene	que	estar	Fadi»,	piensa.

«Ya	voy,	habibi	—susurra	en	voz	baja—.	No	vuelvas	a	desaparecer».
Corre	las	cortinas	y	se	mete	en	el	baño.	Echa	hacia	atrás	la	cara	en	el	espejo.	No

es	del	todo	un	ojo	morado,	sino	más	bien	que	el	lado	derecho	del	ojo	se	ha	inflamado
y	que	una	puesta	de	sol	lila	se	extiende	sobre	la	sien.	No	es	de	extrañar	que	Brett	le
comprara	unas	gafas	baratas	de	sol	en	el	JFK.	Al	mismo	tiempo,	Yasmine	se	alegra
por	el	ojo,	se	alegra	del	dolor	suave,	pero	constante	y	latente,	se	alegra	de	lo	que	la
inflamación	 hace	 con	 su	 cara,	 de	 lo	 que	 hace	 con	 ella.	 Es	 claro	 e	 inequívoco,	 un
estampado,	un	símbolo	sencillo	y	preciso	al	cual	recurrir	cuando	el	pensamiento,	el
arrepentimiento	y	las	dudas	hagan	mella.	Coge	el	teléfono	y	pega	la	cara	todo	lo	que
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puede	a	la	lente	antes	de	apretar	el	disparador.	Nunca	más.

Sentada	en	la	cama	vuelve	a	abrir	el	mail	de	su	madre.	Mira	la	foto	oscura	de	Fadi,	la
gira	y	le	da	vueltas.	Intenta	hacer	que	los	píxeles	se	alineen	para	poder	ver	a	través	de
la	borrosa	oscuridad.	«Es	él	—piensa—.	Tiene	que	ser	él».

Cierra	la	imagen,	pero	se	detiene	antes	de	cerrar	el	correo	de	su	madre.	¿Cuánto
hace	que	no	habla	con	ninguno	de	sus	padres?	Cuatro	años	desde	que	se	largó,	pero
apenas	había	intercambiado	ni	una	palabra	con	ellos	desde	hacía	varios	años.	Cuando
se	encontraban	en	casa,	ella	procuraba	no	permanecer	allí,	y	hacía	todo	lo	posible	por
llegar	cuando	ellos	ya	no	estaban,	cuando	sabía	que	solo	estaba	Fadi.	Lo	único	que
recuerda	 son	 sus	 rostros	 cansados,	 sus	miradas	 largas,	 sus	 palabras	 duras	 y	 puños
severos.	¿Y	ahora?	Yasmine	niega	con	la	cabeza.	Mañana.	Primero	hay	otra	persona	a
la	que	tiene	que	ver.

Va	pasando	 lentamente	 la	 lista	de	 sus	contactos	en	Suecia.	Tantos	nombres	con	 los
que	hace	tantos	años	que	no	habla.	Personas	que	eran	todo	su	mundo,	junto	con	las
que	 se	crio.	Parisa	y	Q,	Malik	y	Sebbe,	Bilal,	Red,	Soledad,	Henna,	Danny,	Amat.
Clases	de	mates	y	el	centro	juvenil	hasta	que	lo	cerraron,	hierba	en	el	parque	infantil,
el	 palo	 en	 el	 bosque	 de	 detrás	 de	 la	 calle	 Valgatan	 por	 el	 que	 trepaban	 hasta	 que
podían	tocar	las	estrellas	y	se	mareaban	con	la	altura.	Las	borracheras	diurnas	en	casa
de	José	y	Mona	cuando	sus	padres	se	hallaban	en	Chile	y	su	tío	estaba	en	el	hospital,
las	horas	muertas	en	 la	plaza	y	 los	cigarros	bajo	el	extractor	en	casa	de	Miriam.	Y
luego	el	estudio,	pero	ahí	el	pensamiento	se	resiente.	No	importa.	Respira	hondo.	Ya
no	 hay	 más	 alternativa,	 tiene	 que	 hacerle	 frente.	 Sigue	 bajando	 por	 la	 lista	 de
nombres	en	la	agenda	del	teléfono	hasta	que	encuentra	el	que	estaba	buscando.

Él	lo	coge	al	primer	tono,	debía	de	tener	el	teléfono	en	la	mano.
—Shoo,	aquí	Igge.
Yasmine	reprime	el	impulso	de	colgar.	Se	obliga	a	sí	misma	a	respirar	tranquila	y

controlarse.
—Ignacio	—dice—.	Soy	yo.	Yazz.
Se	hace	el	silencio.
—Lo	sé	—prosigue—.	Ha	pasado	mucho	tiempo.	He…
—¿Dónde	estás,	len?	—dice	él.
Su	voz	es	tal	como	ella	la	recuerda.	Grande	y	espaciosa,	podrías	perderte	en	ella.
—Estoy	en	casa	otra	vez.	En	Estocolmo.	¿Tú	dónde	estás?
Él	suelta	una	risotada.
—Ey,	¿tú	qué	crees?	Estoy	donde	estoy	siempre,	bre.	No	soy	yo	el	international,
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¿no	te	parece?
—¿Estás	trabajando?	¿El	mismo	sitio?
—Lo	dicho,	Yazz,	el	mismísimo.	Pero	¿tú?	¿Estás	en	Estocolmo	ahora?
Suena	sorprendido,	cogido	fuera	de	juego.	No	es	de	extrañar.
—Sí,	estoy	en	Estocolmo.	He	llegado	ahora,	esta	mañana.
Se	hace	el	silencio	al	otro	lado.	Ha	pasado	tanto	tiempo.	Ha	sido	un	silencio	tan

largo.	Yasmine	sabe	que	esto	solo	depende	de	ella.
—Me	gustaría	verte,	Ignacio	—dice.
Él	titubea	y	suelta	un	suspiro.
—¿Ignacio?	—contesta	por	 fin—.	Eres	 la	única	que	me	 llama	así,	hermana.	Lo

sabes.	Vale,	¿dónde	quieres	quedar?
—Te	puedo	invitar	a	cenar,	es	lo	mínimo	que	puedo	hacer,	¿no?
—¿Que	tú	me	invitas?	Será	la	primera	vez,	len.	Pero	claro.	Estoy	currando	en	el

centro.	 ¿A	 las	 cinco	en	el	Flippin’	Burgers?	Antes	de	que	 se	 forme	 la	 cola.	 ¿Sabes
dónde	está?

—Lo	sabré	encontrar	—dice	ella—.	Nos	vemos	allí.

El	barrio	de	Vasastan	está	en	silencio	y	singularmente	lento,	el	verano	ha	sido	largo	y,
aunque	las	vacaciones	ya	se	hayan	terminado,	parece	que	la	pereza	se	resiste.	Algún
que	otro	treintañero	en	mangas	de	camisa	pasa	deambulando	de	vuelta	a	casa	tras	su
media	jornada	y	algún	padre	de	baja	con	el	cochecito	del	niño	en	una	mano	y	un	café
en	la	otra	se	desliza	por	la	acera.	El	tráfico	avanza	a	paso	de	caracol.

Yasmine	 ve	 la	 ancha	 espalda	 de	 Ignacio	 en	 una	 de	 las	 mesas	 de	 la	 terraza	 de
Flippin’	Burgers	en	la	calle	Observatoriegatan	en	cuanto	dobla	la	esquina	de	la	calle
Upplandsgatan.	Incluso	por	detrás	y	a	distancia	Ignacio	logra	que	su	entorno	parezca
más	pequeño	de	lo	que	realmente	es,	como	si	las	proporciones	no	fueran	del	todo	las
adecuadas.

Verlo	 de	 nuevo	 la	 hace	 entristecer	 y	 Yasmine	 se	 acerca	 a	 paso	 obligadamente
lento	por	la	acera	para	posponer	el	reencuentro	todo	lo	que	pueda.	Han	pasado	cuatro
años	desde	que	desapareció	sin	decir	nada.	Solo	ahora,	cuando	vuelve	a	tener	los	pies
en	Estocolmo,	se	da	cuenta	de	lo	lejos	que	ha	estado.	Lo	lejos	que	quizá	siga	estando.

—¡Ignacio!	—dice	con	una	despreocupación	forzada	y	se	sienta	en	el	banco	que
él	tiene	al	lado—.	¿Qué	tal?

Él	se	vuelve	hacia	ella	y	amenaza	con	volcar	o	partir	toda	la	mesita	de	picnic	con
su	 repentino	movimiento.	 Su	 cabeza	 rapada	 se	 esconde	 bajo	 una	 gorra	 azul	 de	 los
Knicks	y	se	ha	dejado	barba,	oscura	y	tupida,	afeitada	en	ángulo.	Hace	que	parezca
mayor	que	los	veinticuatro	años	que	tiene.	Como	ha	salido	directamente	del	 trabajo
aún	 lleva	 los	 pantalones	 del	 uniforme	 y	 una	 camiseta	 ancha	 con	 el	 nombre	 de	 la
empresa	 de	 mudanzas	 impreso	 en	 la	 espalda.	 Una	 ola	 de	 antiguo	 amor	 recorre	 a
Yasmine.
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—¡Yazz!	—dice	él,	y	la	rodea	con	sus	enormes	brazos—.	Joder,	no	fue	ayer,	len.
—Cuatro	años	—señala	ella—.	El	tiempo	pasa	deprisa.
Él	 no	 dice	 nada,	 pero	 la	 suelta	 poco	 a	 poco	 de	 su	 abrazo	 y	 la	 coge	 con	 sus

enormes	puños	por	los	hombros	mientras	la	inspecciona.
—Joder	qué	chupada	estás,	Yazz.	¿Ya	no	comes	nada	o	qué?
Yasmine	 se	 encoge	 de	 hombros	 y	 sonríe.	 Ignacio	 niega	 rendido	 con	 la	 cabeza

antes	de	soltarle	un	hombro	y	quitarle	con	cuidado	las	grandes	gafas	de	sol	negras.
Sus	ojos	se	entornan	y	su	boca	se	frunce	en	una	raya	cuando	ve	la	puesta	de	sol	en	la
sien	de	Yasmine,	pero,	antes	de	que	le	dé	tiempo	de	decir	nada	ella	se	libera,	le	quita
las	gafas	de	la	mano	y	se	las	vuelve	a	poner.

—Será	mejor	que	pidamos	antes	de	que	 lleguen	 todos	 los	suedis	—dice	ella—.
¿Qué	quieres?

Tres	 cuartos	 de	 hora	 más	 tarde	 han	 devorado	 las	 hamburguesas	 e	 Ignacio	 se	 está
terminando	su	segundo	Cookie	Dough	Milkshake,	enriquecido	con	un	par	de	chupitos
de	 Jack	Daniel’s.	Yasmine	 da	 un	 trago	 a	 su	Stockholm	 IPA	 («Ahora	 estás	 en	 casa,
Yasmine,	te	toca	beber	la	local»,	había	dicho	él	para	quitarle	de	la	cabeza	su	intención
de	 pedir	 cerveza	 estadounidense)	 y	 se	 reclina	 en	 el	 banco.	 De	 alguna	 manera,	 el
alcohol	 la	ha	 estabilizado,	ha	 reducido	el	 jet	 lag	 a	un	 suave	 zumbido	de	 fondo.	La
tarde	sigue	siendo	templada,	clara	e	infinita.

Han	 podido	 hablar	 bastante	 de	 estos	 cuatro	 últimos	 años.	Quiénes	 siguen	 aquí.
Quiénes	han	sacado	disco.	Quiénes	se	han	mudado,	muerto	o	están	en	la	cárcel.	Por
un	rato	Yasmine	casi	olvida	todo	lo	demás,	casi	olvida	el	ojo	y	a	David	y	Nueva	York
y	Shrewd	&	Daughter.	Casi	olvida	a	Fadi	y	el	exilio,	y	le	alivia	tanto	el	mero	hecho
de	 reclinarse,	 de	 tomarse	 la	 cerveza	 y	 escuchar	 nuevas	 versiones	 de	 las	 mismas
batallitas	y	leyendas	de	siempre.	Por	un	momento,	volver	a	casa	es	solo	volver	a	casa.

Pero	sabe	que	solo	están	caminando	en	círculos,	que	no	pueden	seguir	así,	y	al
final	guardan	silencio	y	dejan	que	sus	miradas	se	escapen	por	 la	calle	casi	desierta,
por	 los	 adoquines	 y	 las	 fachadas	 modernistas.	 Pasados	 unos	 segundos	 Ignacio	 se
vuelve	hacia	ella,	la	mira	con	otros	ojos.

—Me	enteré	de	lo	de	Fadi	—dice	tranquilamente—.	Lo	siento	mucho,	de	verdad,
Yazz.

Yasmine	se	limita	a	asentir	con	la	cabeza	y	se	queda	mirando	la	cerveza.
—Lo	 juro	—continúa	 Ignacio—.	 No	 sabía	 que	 la	 cosa	 había	 ido	 tan	 lejos.	 Ya

nunca	se	lo	veía	por	el	centro.	Si	lo	hubiese	sabido…
—Lo	sé	—dice	Yasmine—.	Lo	sé,	Ignacio.
Ella	pone	una	mano	sobre	la	de	él,	pero	no	lo	mira	a	los	ojos.
—Es	culpa	mía	—añade	con	calma—.	De	nadie	más.	Fui	yo	quien	se	largó.
Se	vuelve	hacia	Ignacio	y	se	quita	las	gafas	de	sol,	lo	mira	a	los	ojos.
—Me	flipé	—continúa—.	Largarme	así	por	las	buenas,	sin	decir	nada.	La	cagué
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tanto,	Ignacio.	Con	Fadi	y	contigo.
Ahora	le	toca	a	Ignacio	apartar	la	mirada	y	pasearla	por	la	sucia	acera.
—No	 me	 debías	 nada	 —dice	 él,	 y	 se	 encoge	 de	 hombros—.	 Ya	 habíamos

terminado,	¿verdad?
—Pero	 irme	así	 sin	más.	Te	debía	más	que	eso.	Cuántos	mails	 te	 escribí	 en	mi

cabeza,	pero	no	te	mandé	ninguno.
Ignacio	se	vuelve	para	mirarla	otra	vez	y	esboza	media	sonrisa	un	poco	insegura.
—Es	lo	que	hay,	hermana	—concluye—.	Cada	uno	hace	lo	que	tiene	que	hacer,

¿no	es	verdad?
Yasmine	asiente	con	cuidado	y	bebe	un	poco	de	cerveza.
—Así	que…	¿qué	pasa,	Yazz?	—pregunta	él	desconfiado—.	¿Qué	estás	haciendo

aquí,	en	realidad?	¿Cuatro	años?	Desapareciste	sin	decir	nada,	baby.	Dudo	mucho	que
hayas	vuelto	solo	para	verme	a	mí.

—No	está	muerto	—dice	ella	en	voz	baja.
Ignacio	parece	dar	un	respingo	y	se	inclina	sobre	la	mesa.
—¿Cómo?	¿Quién	es	el	que	no	está	muerto?	¿Fadi?
Yasmine	saca	el	teléfono	del	bolsillo	y	abre	la	imagen	que	le	mandó	su	madre.	Lo

desliza	por	la	mesa	hasta	Ignacio.
—Míralo	tú	mismo.
Él	 coge	 el	 teléfono	 y	 pasa	 los	 dedos	 sobre	 la	 imagen,	 la	 amplía	 y	 se	 pega	 el

teléfono	a	la	cara	para	estudiarla.	Al	final	parece	estar	listo	y	lo	vuelve	a	dejar	en	la
mesa.	Hay	algo	melancólico	en	su	mirada.

—Puede	 ser	—dice—.	 Yazz…	No	 empieces	 a	 tener	 esperanzas.	 Podría	 ser	 él.
Pero,	en	serio,	está	oscura	y	borrosa,	¿no	es	así?

—Es	él	—responde	Yasmine	sin	dejarse	importunar.
—O	sea	que	has	vuelto	para	intentar	encontrarlo.
—Intentarlo	no.	Voy	a	encontrarlo.
Ignacio	parece	preocuparse,	pero	asiente	con	la	cabeza.
—¿Dónde	te	alojas?	—le	pregunta.
—En	el	Story,	plaza	de	Stureplan.
Ignacio	pega	un	silbido.
—Toma	ya.	Has	llegado	alto,	hermana.
—Tengo	un	trabajo	—dice	Yasmine—.	O	bueno,	hago	movidas	para	agencias	de

publicidad.	Buscar	artistas	y	mierdas,	se	podría	decir.	Modas.	Ya	sabes,	 las	grandes
empresas	quieren	estar	codo	con	codo	con	los	adolescentes.

Él	dobla	el	brazo	en	un	gesto	hip-hopero.
—En	cualquier	caso,	ahora	mismo	estoy	trabajando	para	una	agencia	que	quiere

enterarse	de	algo	que	está	pasando	en	Bergort.
Ignacio	sacude	la	cabeza	y	sorbe	de	su	batido.
—¿De	qué	coño	estás	hablando?	¿Qué	quieren	de	Fadi?
—No	saben	nada	de	Fadi	—dice	ella—.	Pero	hay	algo	más	ahí	 fuera.	Algo	que
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parece	tener	que	ver	con	Fadi,	a	lo	mejor.
Yasmine	se	vuelve	a	encoger	de	hombros.
—No	 sé	 lo	 que	 es.	 Y	 me	 la	 suda,	 pero	 ha	 sido	 suficiente	 para	 que	 ellos

apoquinaran.
—No	lo	entiendo	—dice	Ignacio—.	¿Una	agencia	de	Nueva	York	quiere	saber	lo

que	pasa	en	Bergort?	¿Eso	cómo	se	come,	len?
Yasmine	sonríe	cansada	y	da	un	trago	de	cerveza.
—Estrategias	de	la	vieja	escuela	—responde—.	No	eres	el	único	que	sabe	sacar

dinero	de	debajo	de	las	piedras.
Ignacio	se	ríe,	se	reclina.
—¿Les	has	hecho	pagarte	el	viaje?	¿El	hotel?	Joder,	Yazz,	estoy	orgulloso	de	ti.
—Tengo	que	encontrar	a	Fadi.	Pero	David…	Se	gastó	todo	el	dinero.	Necesitaba

a	alguien	que	me	lo	financiara.
Coge	el	teléfono	y	busca	la	foto	del	gato	ahorcado.
—Mira	—dice,	 y	 le	 vuelve	 a	 pasar	 el	móvil	 por	 la	mesa—.	Me	mandaron	 tres

fotos	más	que	parecen	estar	relacionadas	con	Fadi.
Él	agarra	el	teléfono	otra	vez	y	le	echa	un	vistazo	a	la	foto,	apaga	la	pantalla	casi

de	inmediato	antes	de	devolvérselo	a	Yasmine.
—Ni	idea	—dice	tajante—.	¿De	dónde	lo	has	sacado?
Ella	lo	estudia	con	la	mirada.
—Ey,	Ignacio.	Hay	más	fotos.	Una	plantilla	de	un	puño	cerrado	en	una	estrella.
Yasmine	toma	el	teléfono	y	lo	enciende.
—No	sé	nada	de	eso,	¿de	acuerdo?
Su	 voz	 es	 escueta	 y	 de	 repente	 casi	 agresiva	 y	 Yasmine	 alza	 rápidamente	 la

cabeza	para	mirarlo,	pero	él	ha	girado	la	cara	hacia	la	calle,	las	fachadas	modernistas,
suaves	y	apagadas	a	la	luz	de	la	tarde.

—Venga	ya	—dice	ella—.	Si	ni	siquiera	has	mirado	las	fotos.
Yasmine	se	inclina	sobre	el	teléfono	otra	vez,	pero	él	se	lo	quita	y	lo	deja	encima

de	la	mesa.
—Wallah	—dice—.	Lo	juro.	No	sé	nada	de	eso.
Él	la	mira	a	los	ojos	y	ahora	ya	no	son	solo	cálidos	e	irónicos,	sino	que	tienen	más

Bergort	 dentro	 de	 sí,	 más	 hormigón,	 dignidad	 y	 complicadas	 lealtades.	 Más
preocupación.	Hay	algo	ahí.	Algo	que	Ignacio	no	cuenta.

—En	serio,	Yazz	—insiste.
Pone	una	mano	sobre	la	suya;	es	tan	grande	que	la	de	Yasmine	desaparece	en	ella

y	él	la	aprieta,	no	fuerte,	pero	lo	suficiente	como	para	que	ella	recuerde	lo	de	antaño:
Bergort	y	su	infancia,	la	claustrofobia	y	el	encerramiento.	La	indefensión.

—Hay	cosas	de	las	que	hay	que	pasar,	¿me	oyes?
—Hay	cosas	de	las	que	no	se	puede	pasar	—dice	ella	con	calma—.	Pero	oigo	lo

que	dices,	hermano.
Beben	en	silencio	unos	minutos.	Hasta	que	Ignacio	ya	no	aguanta	más.
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—¿Tu	ojo?	Es	él,	¿verdad?	El	suequito	con	el	que	te	piraste.	El	artista.
Ignacio	 escupe	 la	 palabra	 «artista»	 con	 la	 satisfacción	 de	 alguien	 que	 ha

conseguido	 quitarse	 un	 trocito	 de	 comida	 de	 entre	 los	 dientes	 y	 por	 fin	 puede
deshacerse	de	él.

—No	importa	—responde	ella—.	Ahora	estoy	aquí.
Yasmine	respira	hondo.	Era	imposible	no	acabar	hablando	de	esto.
—Maldita	sea,	Yazz…
—Da	igual	—lo	interrumpe	ella—.	Me	vi	obligada	a	desaparecer,	¿no?	Después

del	robo	y	todo	aquello.	Lo	hice	por	Fadi.	Pensaba	que	lo	hacía	por	Fadi.
Ignacio	se	inclina	hacia	delante;	sus	ojos	vuelven	a	ser	dulces,	cercanos.
—Pero	Yazz,	querida.	¿Te	crees	que	no	lo	sabía	todo	el	mundo,	igualmente?	¿Te

crees	que	ellos	pensaban	que	tú	habías	robado	las	cosas	del	estudio?
Yasmine	nota	un	aire	gélido	recorrerle	el	cuerpo.	Es	evidente	que	ella	sabía	que

era	una	excusa,	que	no	fue	más	que	el	empujón	que	necesitaba	para	saltar	al	vacío.
Algo	que	le	insufló	aire	bajo	las	alas.

—Uno	 hace	 lo	 que	 hace	—responde—.	Ahora	 estoy	 aquí.	 ¿Qué	 quieres	 que	 le
haga?

Le	da	un	trago	a	la	cerveza.	Ignacio	se	encoge	de	hombros	y	echa	un	vistazo	a	su
propio	móvil.

—Tengo	que	irme	—dice,	y	se	pone	de	pie—.	Me	ha	gustado	verte,	Yazz.
La	sombra	de	su	enorme	cuerpo	bloquea	el	sol	y	cae	sobre	Yasmine.	Ella	también

se	 levanta,	 le	da	un	beso	en	 la	mejilla,	pero	él	 la	coge	por	 los	hombros	y	 la	separa
unos	centímetros,	la	mira	seriamente	otra	vez.

—No	vayas	por	ahí	enseñando	esas	fotos,	¿vale?	—dice—.	En	serio.	No	es	algo
en	lo	que	debas	meterte.

—¿En	qué,	len?	Dilo.	Son	lo	único	que	tengo.
—De	algunas	cosas	no	se	habla,	así	de	simple.	Es	mejor	ocuparse	cada	uno	de	lo

suyo.	Al	estilo	del	Barrio,	ya	sabes.
—Pero	preguntarás	por	Fadi,	¿verdad?	¿A	ver	si	alguien	ha	oído	algo?
—Claro.	Pero	no	esperes	nada.	En	serio,	Yazz,	aquí	es	mejor	pasar	desapercibido.

Si	está	vivo,	dará	señales.	Créeme.
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13

Bergort
Julio-octubre	de	2014

Es	un	verano	caluroso,	dicen	los	rubios	por	encima	de	sus	termos	y	sándwiches	de
queso	en	el	muelle	de	carga,	detrás	del	mayorista	de	verduras	de	la	ciudad	de	Fittja,
adonde	 al	 final	 me	 ha	 enviado	 la	 oficina	 de	 empleo.	 Se	 está	 bien	 al	 sol,	 dicen,	 e
inclinan	sus	caras	pálidas	de	resaca	hacia	el	cielo	para	procurar	quemarse	al	máximo
con	este	sol	de	verano	tan	abrasador.

—¿O	tú	qué	dices,	Abdullah?	¿Igualito	que	en	el	desierto?
Yo	no	me	siento	al	sol	durante	el	descanso.	No	como	sándwich	de	queso,	no	tomo

café.	Solo	frutos	secos	y	tomates	que	robo	de	un	palé	mientras	espero	a	que	cojan	sus
cajas	 de	 plástico	 y	 sus	 chorradas	 y	 salgan	 al	 muelle,	 para	 poder	 lavarme	 en	 el
vestuario	y	 luego	meterme	en	una	de	 las	cámaras	frigoríficas	para	extender	 la	vieja
manta	que	me	compré	el	domingo	por	cuarenta	coronas	en	el	mercadillo	de	segunda
mano	de	debajo	del	puente	de	la	autovía.	Ni	siquiera	regateé,	no	por	esto,	no	por	mi
nueva	vida.

Ahora	 ya	 no	 miro	 la	 aplicación	 del	 móvil	 para	 situar	 La	Meca,	 sé	 que	 basta	 con
volverse	hacia	 los	pepinos	y	 las	berenjenas.	Por	allí,	 si	 trazas	una	 larga	 línea	 recta,
llegas	a	La	Meca.	Lo	mismo	en	el	cuarto	de	casa:	basta	con	apuntar	a	tu	almohada,	la
que	una	vez	 fue	 tu	 almohada,	una	 línea	 recta	desde	mi	 frente	y	pasando	 sobre	 ella
llega	hasta	La	Meca.

Cada	día,	con	cada	oración,	pienso	que	soy	un	mal	musulmán,	un	mal	hermano,
porque	 no	 siento	 que	 Dios	 me	 llene	 durante	 mis	 plegarias.	 No	 siento	 la	 luz
atravesándome	y	robo	tomates	y	no	puedo	recordar	mis	rak’at,	mis	versos	del	Corán,
así	que	siempre	tengo	que	buscarlos	en	Google	y	leerlos	en	la	pantalla	del	móvil.	La
transcripción	sueca,	porque	la	árabe	es	demasiado	difícil.

Cada	día	le	juro	al	mundo	que	nos	esforzamos	tanto	en	formar	parte	de	aquello	de	lo
que	 jamás	 formaríamos	 parte.	 Que	 nos	 aprendimos	 todo	 el	 diccionario,	 pero	 nos
olvidamos	del	árabe.	Cada	día	juro	que	seré	mejor,	que	voy	a	aprender,	no	chocar	de
frente.	No	puedes	chocar	de	frente	con	tu	nueva	vida.

Cuando	termino	de	rezar	oigo	a	los	suequitos	toser	y	reírse	fuera,	en	la	puerta	del
almacén,	 y	 me	 apresuro	 en	 susurrar	 rápidamente	 mis	 As-salamu	 alaykum	 wa
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rahmatullah	dos	veces	y	me	pongo	de	pie,	enrollo	la	alfombra,	la	meto	debajo	de	la
estantería	 de	 peras	 y	 salgo	 de	 la	 cámara	 para	 seguir	 cargando	 cajas	 de	 cartón	 con
plátanos	 y	 lechugas,	manzanas	 y	 coles,	 hasta	 que	 por	 fin	 llega	 la	 hora	 de	 coger	 el
metro	a	casa.

Soy	el	musulmán	más	solitario	del	mundo.	Rezo	en	soledad.	Leo	en	soledad.	Creo
en	soledad.	A	veces	bajo	a	la	mezquita	los	viernes.	Está	al	otro	lado	de	la	plaza	y	veo
a	 los	 señores	 bajar	 al	 sótano,	 los	 señores	 de	 toda	 la	 vida.	 El	 padre	 y	 el	 abuelo	 de
Mehdi.	El	viejo	Jamal,	que	remienda	zapatos	 junto	al	metro.	Veo	sus	pantalones	de
vestir	y	sus	abrigos,	sus	bigotes	y	sus	jodidas	nucas	doblegadas.	¿Cómo	se	puede	ser
parte	 de	 esa	 umma?	 No	 es	 para	 mí.	 Son	 una	 jodida	 asociación,	 no	 son	 serios,	 no
hacen	 más	 que	 hablar	 y	 quejarse.	 Yo	 necesito	 más.	 Espero	 más.	 Hasta	 entonces
perteneceré	a	una	hermandad	de	un	solo	miembro.

Y	mientras	espero	no	tengo	comunidad,	nadie	con	quien	rezar	en	una	religión	que
solo	 trata	 de	 espíritu	 de	 comunidad,	 justicia	 y	 solidaridad.	 Mientras	 espero,	 me
preparo.	Me	obligo	a	leer	más	de	diez	líneas	seguidas	del	Corán.	Me	obligo	a	intentar
recordar	mis	oraciones.

Me	preparo	y	encuentro	nuevos	hermanos	virtuales	en	 la	 red.	No	son	como	 los
viejos	de	la	plaza,	son	serios	y	militantes	y	mi	fe	crece	con	cada	vídeo	de	Siria	y	con
cada	plegaria	que	me	mandan.	Mis	nuevos	hermanos	solo	tienen	apodos,	no	nombres,
y	están	igual	de	enfadados	que	yo,	igual	de	preparados	que	yo	para	hacer	volar	esta
mierda	por	los	aires.	Igual	de	solos	que	yo.	Hermanos	cuyos	ojos	han	sido	despojados
del	 velo,	 igual	 que	 les	 ha	 pasado	 a	 los	 míos,	 para	 ver	 el	 mundo	 tal	 como	 es,	 la
represión	y	el	colonialismo	y	el	imperialismo	y	las	injusticias.	No	entiendo	cómo	no
lo	 he	 podido	 ver	 antes,	 que	 haya	 podido	 vivir	 en	 ello,	 que	 me	 hayan	 obligado	 a
adaptarme,	incluso	intentar	formar	parte	de	ello.	Eso	me	llena	de	odio	y	de	desprecio
hacia	mí	mismo.	¿Cómo	he	podido	estar	tan	ciego	tanto	tiempo?	¿Cómo	pude	elegir
el	diccionario	sueco	antes	que	el	árabe?	Pero	todo	eso	se	ha	acabado.

Ahora	lo	veo	cada	día	después	del	trabajo	en	la	pantalla	que	tengo	delante,	vídeos
granulados,	 testimonios	 pixelados	 de	 la	 represión,	 la	 sangre	 en	 la	 arena,	 mis
hermanos	 y	 hermanas	 que	 son	 alejados	 de	 sus	 casas	 y	 asesinados	 y	 violados	 en	 el
crepúsculo	azul.	Ahora	veo	el	desconocimiento	y	 la	malicia,	en	Gaza	y	Siria,	 igual
que	 aquí,	 el	 Barrio,	 donde	 estamos	 encerrados	 y	 excluidos	 al	mismo	 tiempo,	 pero
entre	cemento,	sin	futuro,	sin	pasado,	totalmente	entregados	a	personas	corruptas	sin
moral,	personas	que	son	imposibles	de	respetar,	un	Estado	profano	que	carece	de	toda
legitimidad.

Ahora	es	tan	obvio	que	toda	mi	vida	ha	sido	desperdiciada,	pero	ya	no	importa,	ya
nada	 importa.	 Ahora	 es	 todo	 nuevo	 y	 yo	 estoy	 de	 rodillas	 en	 el	 suelo,	 sobre	 la
alfombra	que	uso	aquí	en	casa,	y	me	vuelvo	hacia	tu	almohada,	hacia	La	Meca,	y	no
puedo	 dejar	 de	 pensar	 en	 que	 me	 pregunto	 qué	 dirías	 tú	 si	 me	 vieras	 ahora.	 ¿Te
sentirías	aliviada	u	horrorizada?	Y	noto	cómo	ese	mar	consigue	agarrarme,	ese	vacío,
esa	eternidad,	cómo	se	esparce	como	el	mercurio	por	mis	articulaciones	y	mi	sangre,
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y	murmuro	lo	que	recuerdo	de	mis	oraciones	y	caigo	de	bruces	en	la	alfombra	para
retenerlo	dentro,	para	obligarlo	a	retroceder	a	su	guarida,	en	el	fondo	de	mi	estómago,
en	lo	más	hondo	de	mi	pecho.

Y	funciona.	Lo	aparto	con	el	rezo.	¿Y	qué	si	no	siento	que	Dios	me	llena?	¿Y	qué
si	 no	 siento	 Su	 amor	 y	 Su	 piedad?	 Es	 una	 de	 Sus	 pruebas.	 Tengo	 que	mostrarme
digno	antes	de	que	Él	pose	su	luz	dorada	sobre	mí.

Paso	meses	sin	hablar	con	nadie	más	que	los	suequitos	del	trabajo,	a	los	cuales	hago
todo	 lo	 posible	 por	 esquivar,	 y	 los	 hermanos	 anónimos	 con	 los	 que	 chateo	 por
internet.	 Estoy	 en	 mi	 cuarto	 o	 en	 el	 gimnasio,	 donde	 hago	 lo	 que	 puedo	 para
prepararme	y	noto	que	mi	cuerpo	crece	y	se	queja	y	sé	que	debería	agradecerle	a	Alá
por	cada	pesa	que	levanto,	pero	eso	me	cuesta,	lo	mundano,	ver	a	Alá	en	lo	cotidiano.
Necesito	algo	más	grande,	algo	más	importante.

Soy	un	mal	musulmán.	Sé	que	debería	 respetar	y	honrar	a	mis	padres,	pero	me
escondo	de	ellos,	en	el	trabajo	o	en	el	gimnasio	o	en	mi	cuarto.	No	sé	qué	decirles,
qué	 me	 van	 a	 decir	 ellos.	 Desde	 que	 desapareciste	 está	 todo	 más	 tranquilo,	 me
gustaría	contártelo,	porque	sé	que	eso	te	quita	el	sueño,	la	idea	de	que	yo	siga	aquí.
Pero	ahora	él	está	más	tranquilo,	quizá	mayor.	Supongo	que	siempre	se	me	dio	mejor
mantenerme	alejado	y	no	despertar	su	ira,	a	pesar	de	todos	los	líos	que	armaba.

Me	preocupa	todavía	más	que	tú	no	estés	llevando	una	vida	justa.	Le	rezo	a	Alá
para	que	entiendas	y	abras	 tu	corazón	antes	de	que	sea	demasiado	 tarde.	Y	cuando
pienso	en	ello	la	oscuridad	crece	en	mi	interior	hasta	que	recito	en	voz	alta	versos	del
Corán,	 palabras	 cuyo	 significado	 ni	 siquiera	 conozco,	 pero	 me	 ayuda,	 y	 dejo	 de
pensar	en	todo	aquello	que	no	puedo	cambiar.

Corre	el	mes	de	octubre	cuando	me	 topo	con	Mehdi	bajando	por	el	puente	 junto	al
metro.	 Sigue	 estando	 gordo	 y	 le	 cuesta	 respirar	 y	 está	 sentado	 en	 un	 banco	 en	 las
baldosas	grises	delante	del	Asirio,	con	una	de	esas	botellas	turcas	de	litro	de	Cola	que
el	viejo	vende	en	el	colmado.	Pienso	en	pasar	de	largo,	ni	siquiera	recuerdo	cuándo
fue	 la	 última	 vez	 que	 hablé	 con	 alguno	 de	 los	 antiguos	 colegas.	 Quizá	 desde	 que
desapareciste.

Pero	ahora	Mehdi	levanta	la	cabeza	con	sus	ojos	de	vaca	y	me	ve	y	endereza	la
espalda	en	el	banco	antes	de	levantar	la	mano	en	la	que	tiene	la	Cola.

—¡Shoo,	Fadi!	—dice—.	¿Qué	paisha,	bre?
Así	que	no	puedo	pasar	de	largo,	sino	que	tengo	que	pararme	y	acercarme	a	él.
—Hace	 siglos	—continúa,	 y	 se	 levanta,	 choque	 de	 puños,	 abrazo	 con	 un	 solo

brazo—.	Lo	juro,	estás	hecho	un	ermitaño,	hermano.
Me	encojo	de	hombros.
—Ahora	tengo	curro,	en	Fittja.	Estoy	entrenando.	Me	falta	tiempo.
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Él	 da	 un	 paso	 hacia	 atrás,	 ladea	 la	 cabeza	 y	 suelta	 una	 carcajada	 antes	 de
inclinarse	hacia	delante	y	tirarme	de	mi	corta	perilla.

—¿Y	esto,	yao?	¿Ahora	eres	un	barbas	o	qué?
No	 respondo	 y	 siento	 que	 se	me	 dispara	 el	 pulso,	 que	me	 han	 pillado,	 que	 de

pronto	lo	más	privado	se	ha	hecho	público.	¿Es	pecado	negar	la	fe?	No	lo	recuerdo,
en	realidad	no	sé	nada	del	Corán,	así	que	me	vuelvo	a	encoger	de	hombros,	me	echo
hacia	atrás.

—Solo	es	barba,	marica	—respondo—.	Y	¿tú?	¿Qué	haces?
Una	amplia	sonrisa	se	esboza	en	su	cara	y	le	da	un	trago	a	la	Cola.
—¿Sabes?,	Parisa	—dice—.	La	colega	de	tu	hermana.
Asiento	 en	 silencio,	 de	 pequeños	 estábamos	 enamorados	 de	 ella	 y	 de	 sus	 tops

ajustados,	su	piel	al	descubierto	y	sus	tejanos	apretados,	y	todavía	se	la	ve	delante	del
salón	de	belleza	de	su	madre,	y	supongo	que	sigue	estando	buena,	aunque	será	más
grande,	más	ancha	de	caderas.

—¡Ahora	es	mi	parienta,	bre!	—dice,	y	levanta	la	mano	para	chocar	unos	cinco
que	yo	le	correspondo	con	suspicacia.

—Ey,	estás	mintiendo	—replico.
Resulta	 tan	descabellado	que	de	 todos	 los	 tíos	 que	 existen	Mehdi	 haya	 logrado

ligarse	a	Parisa.	¿El	puto	gordo	de	Mehdi,	el	asmático	con	la	voz	de	pito,	con	la	tía
buena	del	Barrio?

—¡No,	no!	—dice—.	¡Lo	juro,	hermano!
Se	inclina	hacia	delante,	hacia	mí,	susurra.
—El	sexo,	len…	¡Ay,	ay,	ay,	ay,	ay!	¡Una	locura,	te	lo	juro!
Doy	un	paso	atrás,	esto	ya	es	ir	demasiado	lejos,	aquí	el	Corán	debe	de	tener	algo

que	decir.
—En	serio	—digo—.	No	quiero	oírlo,	¿vale?
—No	seas	tan	rancio,	hermano	—contesta,	y	se	ríe—.	Da	igual,	tengo	que	irme.
Me	ofrece	su	puño	cerrado	y	yo	se	lo	choco	con	el	mío.
—Me	alegro	de	 verte,	 Fadi	—dice—.	Si	 cae	 algún	otro	 día	 de	 verano	haremos

una	barbacoa	con	toda	la	peña.	Deberías	venir.	Hace	tiempo	que	no	te	vemos.
Asiento	con	la	cabeza	y	de	repente	una	extraña	melancolía	se	apodera	de	mí.	No

volveremos	a	hacer	una	barbacoa	 juntos,	 lo	sé.	No	volveremos	a	hablar	de	 tías.	No
volveremos	 a	 fumar	 un	 canuto	 ni	 a	 quemar	 un	 coche.	 Todo	 eso	 ha	 quedado	 atrás.
Debería	ser	un	alivio.	Es	un	alivio.	Pero	también	es	una	pena.

Casi	he	 llegado	a	casa	cuando	lo	veo	en	cuclillas	mirando	los	arbustos	marchitados
junto	a	mi	puerta.	Tiene	pinta	de	abisinio,	o	quizá	somalí,	con	la	barba	larga,	gruesa	y
peinada,	caftán	y	rosario,	y	noto	que	me	entran	sudores	fríos,	noto	que	sé	que	se	trata
de	 esto,	 que	 es	 aquí	 donde	 empieza	 la	 vida.	Y	me	 asusta	 la	 idea	 de	 lo	 que	 puede
implicar,	pero	sé	que	el	temor	es	parte	de	ello,	parte	de	la	prueba	de	Alá,	una	parte	de
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lo	 que	 tengo	 que	 soportar	 para	 mostrarme	 digno.	 Respiro	 hondo	 y	 me	 acerco
tranquilamente	al	portal.

El	 hombre	 se	 levanta;	 su	 barba	 no	 es	 tan	 gruesa	 como	 me	 había	 parecido,	 su
caftán	no	 está	 tan	 limpio	y	 recién	planchado,	 sino	que	 todo	él	 parece	 cascado,	 con
ojos	pequeños	y	dubitativos	que	me	observan	con	atención.

—¿Fadi	Ajam?	—pregunta.
Yo	solo	asiento	en	silencio.
—Habla	 para	 que	 te	 pueda	 oír	 —dice	 el	 hombre—.	 No	 tienes	 nada	 de	 qué

avergonzarte.
Trago	saliva.
—Soy	Fadi	Ajam	—digo—.	As-salamu	alaykum.
Hago	una	discreta	reverencia,	le	muestro	respeto.
—Wa	alaykum	salam	—responde	él.
Sin	 quitarme	 los	 ojos	 de	 encima	 hace	 un	 gesto	 hacia	 el	 aparcamiento	 con	 una

mano,	la	otra	sigue	contando	tranquilamente	cuentas	en	el	rosario.
—Vamos	—dice—.	Si	no	nos	perderemos	el	salat.
Aun	 así	 titubeo.	 Es	 lo	 que	 había	 estado	 soñando.	 Lo	 que	 había	 intentado

explicarles	a	los	hermanos	en	internet.	Que	necesito	algo	más,	que	no	consigo	estar
solo,	que	no	consigo	llevar	el	día	a	día,	que	tengo	que	irme	lejos,	in-shallah.	Y	ahora
Alá	me	ha	escuchado	y	me	ha	enviado	a	este	abisinio	para	llevarme	adelante.	Aun	así
titubeo.

—Vamos	—dice	otra	vez,	y	extiende	la	mano—.	Alá,	alabado	sea	el	altísimo,	te
necesita.

Y	 yo	 lanzo	 una	 mirada	 hacia	 la	 fachada,	 a	 nuestra	 vieja	 ventana	 donde	 las
persianas	están	siempre	bajadas,	y	tomo	aire	y	cierro	los	ojos.

Después	los	abro	y	sigo	al	hombre	que	cruza	el	asfalto	hasta	el	aparcamiento.
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14

Londres
Lunes,	17	de	agosto	de	2015

Klara	se	despierta	por	el	dolor	de	cabeza	—pesado	y	sordo,	suave,	pero	persistente,
más	que	intenso—	y	hace	fuerza	para	abrir	con	cuidado	los	ojos.	La	habitación	está
llena	de	una	luz	gris	que	le	es	muy	familiar	y	desconocida	al	mismo	tiempo.	No	se
encuentra	 en	 casa.	 Al	 darse	 cuenta	 es	 como	 si	 tuviera	 un	 agujero	 dentro	 que	 la
absorbe	y	Klara	vuelve	a	cerrar	los	ojos,	los	aprieta.

¿Dónde	está?	¿Qué	ha	pasado?	Poco	a	poco,	a	intervalos	cortos,	la	noche	anterior
va	asomando	en	su	cabeza.	La	caza	con	su	abuelo,	una	copa	de	vino	en	el	aeropuerto,
el	taxi	a	The	Library.	¿Y	luego?	Recuerda	haberse	emborrachado	mucho	más	que	de
costumbre.	 Recuerda	 salir	 del	 bar	 y	 que	 las	 calles	 eran	 inestables	 como	 puentes
colgantes,	que	los	edificios	se	curvaban	y	cambiaban	de	sitio.	Y	recuerda	una	silueta
que	la	seguía.	Después,	nada.

Presa	del	pánico	se	incorpora	y	abre	los	ojos	de	par	en	par.	Se	pasa	las	manos	por
el	cuerpo.	Lleva	una	camiseta	demasiado	grande.	No	es	suya.	Solo	braguitas	debajo.
Siente	que	se	le	encoge	el	pecho	otra	vez,	su	pulso	se	acelera,	los	sudores,	el	martilleo
en	 la	 cabeza.	La	habitación	 le	 suena,	pero	no	 logra	ubicarla:	una	cama	sencilla,	un
escritorio	atestado	de	papeles	y	bolígrafos,	un	armario	ropero	con	prendas	de	hombre,
una	sábana	blanca	tapando	la	única	ventana	que	hay	y	a	través	de	la	cual	entra	una	luz
gris.	Pone	los	pies	en	la	moqueta,	ve	que	su	maleta	está	en	el	rincón,	con	su	ropa	bien
doblada	encima.

¿El	 teléfono?	 Apenas	 tarda	 unos	 segundos	 en	 encontrarlo	 en	 el	 bolsillo	 de	 los
tejanos.	Son	las	siete,	ninguna	llamada	perdida.

Se	 levanta	 y	 nota	 que	 el	 cuerpo	 le	 pide	 agua	 a	 gritos,	 tiene	 la	 boca	 pegajosa	 y
seca.	Se	desplaza	vacilante	por	el	suelo,	sale	por	la	puerta	y	entra	en	lo	que	parece	ser
un	salón	con	vistas	a	alguna	calle.	En	el	centro	de	la	estancia	hay	una	mesa	para	dos
y,	junto	a	una	pared,	un	sofá,	en	el	cual	duerme	un	hombre.	Klara	avanza	con	sigilo
por	la	habitación.	Necesita	agua	lo	más	pronto	posible.	Pero	primero	tiene	que	saber
dónde	está.

A	medio	camino	lo	ve	todo	claro	y	siente	el	alivio	inundándole	todo	el	cuerpo.	Es
el	piso	de	Pete.	Solo	lo	ha	visto	de	noche,	siempre	en	estado	de	embriaguez,	siempre
se	había	 escapado	 antes	 de	que	 saliera	 el	 sol.	 Pete.	Podría	 haber	 sido	peor.	Mucho
peor.
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Encuentra	 la	 cocina	 y	 un	 vaso.	 Lo	 llena	 hasta	 arriba	 y	 luego	 se	 toma	 tres	 más
seguidos,	 hasta	 que	 tiene	 la	 sensación	 de	 ir	 a	 vomitar	 por	 la	 repentina	 cantidad	 de
líquido	que	le	llena	el	estómago.	Pero	el	dolor	de	cabeza	amaina	un	poco	y	Klara	deja
el	 vaso	 y	 vuelve	 al	 salón.	 Se	 pone	 de	 rodillas	 al	 lado	 de	 Pete	 y	 nota	 un	 atisbo	 de
cariño	mezclado	con	la	creciente	angustia.	¿Cuánto	se	había	emborrachado?

—Pete	—dice,	y	tira	de	su	brazo	con	suavidad.
Pete	suelta	un	ronquido	y	se	da	media	vuelta	para	alejarse	de	ella,	pero	Klara	lo

sacude	 otra	 vez	 con	 cuidado.	 Esta	 vez	 él	 abre	 los	 ojos	 y	 se	 vuelve	 para	 mirarla,
totalmente	despierto.

—¿Klara?	—dice—.	¿Estás	despierta?
Se	 incorpora	 y	 la	mira	 con	 sus	 ojitos	 azules.	 Ella	 se	 encoge	 de	 hombros	 y	 de

pronto	 una	 vergüenza	 sin	 fin	 la	 embarga.	 ¿Cómo	 se	 ha	 podido	 emborrachar	 tanto?
¿Cómo	no	puede	recordar	lo	que	pasó?

—Yo…	—empieza,	pero	como	no	sabe	adónde	se	dirige	guarda	silencio.
Ahora	Pete	está	sentado	en	el	sofá	y	la	mira	intranquilo.
—¿Te	encuentras	mejor?	—pregunta	con	auténtica	preocupación	en	la	voz.
Ella	asiente	en	silencio.
—Madre	mía	—dice	él—.	Estabas	totalmente	K.	O.	¿Te	acuerdas	de	lo	que	pasó?
—A	trozos	—responde—.	Creo	que	perdí	el	control	en	algún	momento.
Sonríe	 apresurada,	 ruborizada.	 El	 dolor	 de	 cabeza	 le	 hace	 vibrar	 un	 poco	 las

sienes.
—¿Cuánto	habías	bebido	antes	de	llegar	a	The	Library?	—pregunta	él.
Klara	nota	que	la	vergüenza	se	propaga	y	le	sube	la	temperatura	y	la	despoja	de

su	piel,	que	no	está	segura	de	poder	afrontar	esta	conversación,	no	con	Pete,	no	ahora.
—Una	copa	en	el	avión	—dice	al	final—.	Pero	no	sé.	Perdí	el	control	estando	en

The	Library,	supongo.
Pete	niega	con	la	cabeza	y	le	lanza	una	mirada	preocupada.
—En	The	Library	te	tomaste	tres	copas	de	tinto	—dice—.	Te	estaba	echando	un

ojo.	No	quería	 que	 te	 emborracharas	 demasiado.	 ¿Tres	 copas?	Eso	 no	 suele	 ser	 un
problema	para	ti.

Klara	 no	 está	 segura	 de	 si	 es	 un	 cumplido,	 así	 que	 se	 vuelve	 a	 encoger	 de
hombros.	¿A	qué	se	refiere?

—Sí	—continúa	 Pete—.	 En	 el	 callejón	 estabas	 completamente	 fuera	 de	 juego.
Habías	vomitado.	¿Te	acuerdas	de	eso?

Klara	nota	que	su	cuerpo	se	queda	de	piedra.	Recuerda	fragmentos	de	cuando	se
desplomó	 en	 el	 callejón,	 el	mundo	 girando	 y	 temblando.	Recuerda	 vagamente	 que
vomitó.	Pero	también	recuerda	vagamente	la	silueta	de	un	hombre	en	el	callejón.

—Dios	mío	—dice—.	Había	alguien	allí,	en	el	callejón.	¿Eras	tú?
Mira	a	Pete	a	los	ojos.
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—¿Estabas	allí	cuando	me	desplomé?
Pete	frunce	la	frente,	y	sus	ojos	se	vuelven	aún	más	pequeños,	aún	más	azules	e

intensos.
—¿Klara?	¿No	te	acuerdas?	Salí	porque	un	cliente	del	bar	te	había	encontrado	en

el	callejón	y	no	sabía	qué	hacer.	Estabas	allí	tirada	sola.
Los	 recuerdos	 relampaguean	y	desaparecen.	Le	 flaquean	y	 le	 fallan	 las	piernas.

Recuerda	caerse	y	quedarse	a	cuatro	patas.	Vomitar.	Una	voz	susurrante.	Nota	que	se
le	pone	la	piel	de	gallina.

—¿Mis	maletas?	—dice—.	¿Las	has	traído?
—¿Maletas?	—dice	Pete—.	Solo	llevabas	una,	¿no?	Una	de	ruedas.
La	 silueta	 en	 el	 callejón.	 El	 recuerdo	 de	 manos	 y	 la	 voz	 susurrante.	 Klara	 se

levanta	 y	 regresa	 corriendo	 al	 dormitorio,	 tira	 al	 suelo	 la	 ropa	 que	 está	 sobre	 la
maleta,	 la	 revuelve,	 hurga	 en	 ella,	 la	 abre.	 Nada.	 Se	 gira	 y	 grita	 por	 encima	 del
hombro:

—¿Has	visto	mi	bolsa?	¿El	maletín	con	mi	portátil?
Pete	está	en	la	puerta,	a	sus	espaldas.
—No.	Cuando	te	encontré	solo	llevabas	esa.
Señala	 la	maleta	 con	 el	 dedo.	Klara	 se	 sienta	 y	 se	 pasa	 las	manos	 por	 el	 pelo.

¡Mierda!	Se	inclina	de	nuevo	sobre	la	maleta,	abre	el	compartimento	superior	y	ve	el
pasaporte	y	la	cartera.	Un	atisbo	de	alivio.

—¿Me	estás	diciendo	que	te	falta	un	maletín?	—dice	Pete.
Klara	no	le	hace	caso.	Los	pensamientos	y	la	angustia	le	corren	como	el	agua	por

dentro,	un	torrente.	Alguien	se	llevó	el	maletín	del	ordenador.	Nada	más.	Se	vuelve
hacia	Pete.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 solo	 me	 tomé	 tres	 copas?	 No	 sé,	 es	 como	 si	 hubiese
perdido	la	cuenta.	Además,	creo	que	la	última	la	dejé	a	medias.	De	pronto	me	sentí
completamente	borracha.

—Sí.	Al	cien	por	cien.	Quiero	decir,	no	había	demasiada	gente	en	el	bar.
—Ah,	¿no?
Ella	lo	recuerda	abarrotado,	ruidoso	y	con	mucho	jaleo.
—Un	domingo	normal	y	corriente	—dice	Pete—.	Medio	lleno,	un	poco	más.
Klara	asiente	con	cuidado.	Recuerda	sombras	y	manos	que	cogen	y	tiran,	lo	cual

le	produce	un	escalofrío	y	temblores.
—Entonces,	¿qué	ha	pasado?	—dice—.	Si	solo	me	tomé	dos	copas	y	media,	¿qué

coño	ha	pasado?
Él	se	encoge	de	hombros	y	se	pone	de	cuclillas	a	su	lado.
—¿Te	estás	medicando?
Klara	se	aparta	y	se	sienta	en	la	cama,	molesta	por	la	repentina	intimidad	de	Pete.

Sí,	le	está	agradecida	por	haberse	ocupado	de	ella,	pero	ahora	lo	único	que	quiere	es
salir	de	aquí.

—No,	joder,	no	me	estoy	medicando.
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Él	se	pone	de	pie	otra	vez.	Solo	lleva	calzoncillos	y	Klara	hace	un	esfuerzo	para
no	mirarlo,	no	soporta	la	cercanía	y	la	espontaneidad	de	la	situación.

—A	lo	mejor	solo	habías	comido	mal	—dice—.	Y	quizá	el	maletín	te	lo	dejaste
en	el	bar.	Podemos	ir	a	ver.

Klara	asiente	en	silencio.
—Vale	—dice—.	Lo	miramos.
Pero	ya	sabe	que	no	estará	allí.
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Bergort
Octubre	de	2014

Sigo	al	abisinio	por	el	aparcamiento	bajo	el	sol	de	la	tarde,	no	tiene	ningún	coche,	tal
como	yo	creía,	sino	que	seguimos	avanzando	despacio	en	dirección	a	los	bloques	de
cinco	plantas	donde	vivía	Bounty	hasta	que	su	familia	hizo	las	maletas	y	se	largó	a
una	casa	pareada	en	alguna	parte.	Apenas	he	ido	desde	que	éramos	pequeños,	allí	no
hay	 nada,	 incluso	 menos	 que	 donde	 vivimos	 nosotros,	 y	 está	 en	 la	 dirección
equivocada	si	tienes	que	ir	al	centro	o	tomar	el	metro.

La	hierba	al	final	del	aparcamiento	está	amarilla	y	descuidada,	llena	de	perifollo,
ortigas	 y	 cardos,	 pero	 el	 abisinio	 señala	 un	 caminito	 que	 cruza	 el	 pequeño	 prado.
Parece	 trazar	 un	 semicírculo	 alrededor	 de	 los	 bloques	 de	 cinco	 plantas	 hacia	 el
bosquete	donde	tú	y	yo	solíamos	montarnos	nuestras	aventuras	cuando	éramos	niños,
donde	tú	me	hablaste	de	Ronja,	la	hija	del	bandolero,	que	tu	profesora	os	había	leído
en	 la	 escuela,	y	me	entró	 tanto	miedo	a	 las	 arpías	y	 a	 los	 ladrones	que	 tuviste	que
cogerme	 de	 la	 mano	 de	 camino	 a	 casa	 al	 anochecer,	 a	 pesar	 de	 que	 yo	 ya	 era
demasiado	mayor	como	para	coger	a	nadie	de	la	mano.	En	todo	eso	pienso	mientras
sigo	al	abisinio	por	la	hierba	y	los	arbustos	y	las	ortigas.	Y	pienso	que	ahora	también
tengo	miedo,	 que	no	 tengo	 a	 nadie	 a	 quien	 coger	 de	 la	mano.	Nadie,	 excepto	Alá,
subhanahu	 wa	 ta’ala,	 alabado	 sea	 el	 altísimo.	 Pero	 esta	 noche	 Él	 permanece	 en
silencio	y	su	mano	está	fría.	También	esto	es	una	prueba,	y	avanzo	paso	a	paso	por	la
hierba	cada	vez	más	alta.

La	 arboleda	 es	mucho	más	 pequeña	 de	 como	 la	 recordaba	y	 las	 vías	 del	metro
están	mucho	más	cerca,	 las	 rocas	no	 son	como	 las	del	Bosque	de	Mattis,	 sino	más
bien	como	piedras	grandes	y	grises	con	bolsas	de	plástico	y	latas	oxidadas	de	cerveza
metidas	entre	unas	y	otras.	Ponemos	los	pies	con	cuidado	en	el	suelo	y	subimos	por	la
suave	cuesta	que	lleva	a	lo	que	recuerdo	como	un	claro	en	el	centro	del	bosquete.

Es	en	el	centro	de	la	arboleda	donde	empieza.	Mi	nueva	vida	está	compuesta	por	tres
hombres	con	barba,	uno	viste	caftán	como	el	abisinio,	los	otros	dos	llevan	tejanos	y
camisa	abrochada	hasta	la	nuez.	Están	alineados,	como	si	nos	estuvieran	esperando,
hay	 cinco	 alfombras	 extendidas	 en	 fila	 por	 detrás	 de	 ellos,	 apuntando	 a	 una	 parte
donde	el	bosquete	se	abre	y	a	través	del	cual	se	pueden	vislumbrar	las	vías	y	la	boca
de	un	túnel,	y	más	allá	los	bloques	de	diez	pisos	y	el	centro.	Ahora	estoy	fuera	de	mí
mismo,	encima	de	mí	mismo,	y	 la	 realidad	es	cortante	y	afilada,	 la	 luz	cae	en	otro
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ángulo,	impropio,	y	nos	tiñe	de	oro	y	esmeralda.
El	 abisinio	 se	 acerca	 a	 los	 hombres	 y	 los	 besa	 uno	 tras	 otro	 en	 las	 mejillas,

murmura	frases	de	saludo	en	árabe,	y	luego	se	gira	hacia	mí.
—Este	es	el	hermano	Ajam	—dice	en	sueco.
Yo	no	sé	qué	decir,	no	sé	qué	lengua	se	utiliza,	qué	gestos	se	hacen.	No	sé	nada,

así	que	me	limito	a	levantar	la	mano	para	saludar,	como	un	tonto.
—Hola.
El	hombre	del	caftán	sonríe	y	se	me	acerca	unos	pasos,	extiende	los	brazos	y	me

abraza	fuerte,	me	besa	en	ambas	mejillas	y	luego	me	aparta.	Tiene	el	pelo	rojo	y	la
barba	 roja,	 ojos	 verdes	 que	 muestran	 interés.	 No	 es	 árabe,	 sino	 sueco,	 quizá	 un
converso.

—Bienvenido,	hermano	Ajam	—dice,	y	sonríe.
Hay	mucho	 sentimiento	 en	 él,	 algo	 cálido	 y	 profundo,	 y	 quiero	 que	me	 abrace

otra	vez,	que	me	pegue	a	su	cuerpo,	que	me	susurre	que	todo	irá	bien,	que	saldrá	bien,
que	la	fe	es	 lo	más	 importante,	que	Alá	ve	mi	corazón,	que	no	importa	que	sea	 tan
mal	musulmán	siempre	y	cuando	mi	corazón	sea	sincero.

—Yo	soy	el	imam	Dakhil	—dice.
El	 sueco	del	 imam	Dakhil	 es	 fluido	y	con	acento	de	Gotemburgo;	no	viene	del

Barrio,	no	con	esa	forma	de	hablar.
Uno	 tras	otro,	 los	hombres	 se	me	acercan,	primero	el	 abisinio	que	me	ha	 ido	a

buscar.
—Al	hermano	Tasheem	ya	lo	conoces	—dice	el	imam	Dakhil.
Tasheem	me	 da	 un	 beso	 en	 cada	 mejilla	 y	 murmura	 algo	 en	 árabe	 que	 yo	 no

entiendo.
—El	 hermano	 Taimur	—continúa	 el	 imam,	 y	 el	 más	 joven	 de	 los	 hombres	 en

tejanos	me	besa	también	en	las	mejillas;	no	parece	mucho	mayor	que	yo,	quizá	cinco
años.	Quizá	como	tú.

—Y,	por	último,	el	hermano	al-Amin	—continúa	el	imam.
El	 hermano	 al-Amin	 ronda	 los	 cuarenta,	 es	 alto	 y	 grande,	 tiene	 una	 barba

prominente	y	pulcra,	cazadora	de	cuero	y	un	kufi	en	la	cabeza.
—Bienvenido,	hermano	Ajam	—dice,	y	me	abraza.
Y	 lo	percibo	en	él	 también,	ese	calor,	eso	que	con	 tanto	gusto	quiero	 recibir	de

Alá,	esa	mano	que	coger,	y	noto	que	los	ojos	se	me	empañan	de	lágrimas,	que	me	veo
absorbido	por	esa	calidez	que	irradian.

—Ya	no	eres	«Ajam»	—dice	el	hermano	al-Amin—.	Ya	no	eres	un	extraño,	ahora
eres	parte	de	Alá,	alabado	sea	su	nombre.

—¿Cómo	 me	 habéis	 encontrado?	 —digo	 después,	 cuando	 estamos	 sentados
juntos	 en	 la	 hierba,	 en	 silencio,	 viendo	 cómo	 el	 Barrio	 se	 tiñe	 de	 púrpura	 ante
nuestros	ojos	con	el	sol	de	media	tarde.

El	hermano	al-Amin	señala	al	hermano	Taimur,	que	levanta	 la	mano	a	modo	de
saludo.
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—Nos	conocemos	del	chat	—dice	Taimur,	y	sonríe—.	Yo	soy	Righteous90.
Doy	un	respingo	y	me	inclino	hacia	delante	para	verlo	bien.	Righteous90	fue	uno

de	 los	 primeros	 que	 se	 pusieron	 en	 contacto	 conmigo	 en	 la	 red,	 es	 con	 quien	más
chateo.	Es	a	quien	le	he	contado	que	vivo	en	el	Barrio	y	en	qué	parte	del	Barrio.	Es	a
quien	le	he	contado	mi	deseo	de	dejarlo	todo	y	hacer	la	yihad.

—Es…	—empiezo—.	Es	increíble	verte	en	persona.
—Alabado	 sea	Alá	—dice	 el	 hermano	 Taimur,	 y	 hace	 una	 reverencia—.	 Iba	 a

contactarte	antes,	pero	primero	quería	asegurarme	de	que	eras	auténtico.	Hay	muchos
que	son	pura	fachada	y	dicen	que	quieren	hacer	la	yihad.	Son	muchos	los	que	no	se	lo
toman	en	serio.	Pero	tú	sí,	hermano	Ajam,	tu	corazón	es	puro.

Cuando	lo	dice,	noto	una	vez	más	que	el	sentimiento	de	gratitud	me	desborda,	se
me	 hace	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 las	 lágrimas	 amenazan	 con	 abrirse	 paso.	 Mi
corazón	es	puro.	Puede	que	no	me	sepa	las	oraciones,	pero	los	hermanos	pueden	ver
que	mi	corazón	es	puro.

Miro	a	mi	alrededor	en	el	bosquete	para	volver	al	presente.
—¿Siempre	quedáis	al	aire	libre?	—digo—.	¿Qué	hacéis	cuando	llueve?
Se	miran	unos	a	otros	y	sonríen	en	una	muestra	de	entendimiento.
—Quedamos	 en	 sitios	 diferentes	—dice	 el	 imam	 Dakhil	 y	 señala	 al	 Barrio—.

Somos…	precavidos,	se	podría	decir.	No	queremos	llamar	la	atención,	no	queremos
más	 orejas	 que	 las	 que	 nosotros	 decidamos.	No	 cuando	 tenemos	miembros	 nuevos
como	tú,	hermano	Ajam.	No	cuando	tenemos	cosas	importantes	de	que	hablar.

Siento	 que	 se	 me	 acelera	 el	 pulso	 y	 que	 se	 me	 calientan	 las	 orejas.	 El	 imam
Dakhil	 me	 coge	 de	 la	 mano	 y	 la	 envuelve	 entre	 las	 suyas.	Me	mira	 con	 sus	 ojos
verdes	y	sinceros	y	siento	que	nunca	ha	habido	nada	más	importante	en	mi	vida	que
esto,	que	es	más	importante	que	yo	mismo,	que	tú,	que	nosotros.

—El	hermano	Taimur	dice	que	estás	implicado	—dice	el	imam.
Asiento	frenéticamente	con	la	cabeza.	Nunca	he	tenido	tantas	ganas	de	mostrar	mi

lealtad.
—Que	te	afectan	mucho	las	injusticias,	aquello	a	lo	que	se	ven	expuestos	nuestros

hermanos	 y	 hermanas.	 El	 hermano	 Taimur	 dice	 que	 has	 tenido	 tus	 problemas,
hermano	 Ajam,	 igual	 que	 todos	 nosotros	 hemos	 tenido	 los	 nuestros,	 pero	 que	 has
elegido	 dejar	 que	Alá,	 elevado	 sea	Él,	 tome	 todo	 tu	 corazón,	 no	 solo	 una	 pequeña
parte.

—Sí	—digo—.	Todo	mi	corazón	pertenece	a	Alá,	alabado	sea	Él.
Lo	digo	convencido,	igual	que	recito	el	credo,	igual	que	recito	las	oraciones	y	leo

el	Corán.	Lo	digo	porque	quiero	que	sea	cierto.	Lo	digo	porque,	aunque	no	lo	note,
no	hay	nada	que	quiera	tanto	como	sentir	eso.

El	imam	Dakhil	asiente	en	silencio	y	me	aprieta	la	mano.
—El	hermano	Taimur	dice	 también	que	estás	empeñado	en	hacer	 la	yihad.	Que

quieres	 unirte	 a	 nuestros	 hermanos	 en	 Siria,	 que	 no	 temes	 morir	 como	 un	 mártir.
¿Serías	tan	feliz	de	que	Alá,	elevado	sea	Él,	quisiera	permitírtelo?
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—Sí	—afirmo	con	el	corazón	desbocado,	con	las	sienes	a	punto	de	estallar	de	la
emoción—.	No	temo	a	la	muerte,	quiero	llegar	al	paraíso,	quiero	servir	a	Alá,	alabado
sea	Él.

No	dicen	nada,	solo	me	miran	tranquilos.	Noto	que	el	imam	Dakhil	me	aprieta	un
poco	más	la	mano,	se	echa	hacia	delante	para	mirarme	al	fondo	de	los	ojos.

—Se	puede	hacer	la	yihad	de	muchas	maneras	—dice—.	La	yihad	no	está	solo	en
el	 campo	 de	 batalla	 ni	 consiste	 solo	 en	 morir	 como	 un	 mártir,	 felices	 aquellos,
alabado	sea	Alá,	no	es	la	única	manera	de	alcanzar	el	paraíso,	¿eso	lo	entiendes?

Asiento	despacio	con	la	cabeza	y	de	pronto	quiero	ponerme	en	pie	y	gritar:	«¡Pero
es	 la	 única	manera	 para	mí!	 Soy	 impaciente.	 No	 puedo	 seguir	 viviendo	 aquí.	 ¡No
aguanto	ni	un	segundo	más	sin	largarme	de	aquí!».

Pero	permanezco	callado,	asiento	en	silencio.
El	hermano	al-Amin	se	nos	acerca,	lo	suficiente	como	para	poder	mirarme	a	los

ojos.
—¿Entiendes	 que	 nosotros	 estamos	 haciendo	 nuestra	 yihad	 aquí?	 —dice—.

Haciendo	 esto	 que	 estamos	 haciendo	 ahora.	 Encontrando	 adeptos	 como	 tú	 y
ayudándolos	a	cumplir	la	voluntad	de	Alá.	Eso	también	es	yihad.

«Pero	yo	no	puedo	hacerlo	—quiero	gritar—.	Si	Alá	tiene	un	plan	para	mí,	¡no	es
aquí!	¡No	puede	ser	aquí!».

—Sí	—digo—.	Lo	entiendo.	Hágase	la	voluntad	de	Alá	y	alabado	sea	Su	nombre.
Todavía	 me	 resulta	 incómodo	 decirlo,	 alabar	 a	 Alá	 aquí,	 entre	 estos	 árboles

escuálidos,	en	esta	hierba	crecida.	Me	resulta	incómodo	el	mero	hecho	de	alabarlo	y
desearía	que	Él	me	llenara,	que	no	solo	me	pusiera	pruebas.

—Es	 posible	 que	 tengas	 el	 potencial	 —dice	 el	 imam	 Dakhil—.	 Tenemos
contactos	y	posibilidades.	Si	tu	convencimiento	es	fuerte,	hermano	Ajam,	es	posible
que	tu	sueño	de	servir	a	Alá,	alabado	sea	Su	nombre,	en	el	campo	de	batalla	pueda
cumplirse.

Ahora	vuelvo	a	 sentir	 ese	gas	 llenándome,	ese	gas	caliente,	 lleno	de	esperanza,
huidizo,	más	denso	que	la	sangre	y	más	ligero	que	el	aire	y	el	pensamiento.	«Quizá
sea	Dios	—pienso—,	quizá	sea	Alá,	alabado	sea	Su	nombre,	quizá	haya	venido	para
llenarme,	para	recompensarme	por	mi	paciencia	y	mi	confianza».	Pero	sé	que	no	es
cierto.	 Sé	 que	 soy	 un	mal	musulmán	 que	 no	 puede	 sentir	 a	Dios,	 que	 anhela	 algo
mayor,	pero	que	no	puede	sentir	lo	más	grande.

—Gracias	—digo—.	Gracias	por	poneros	en	contacto	conmigo.
—No	 nos	 des	 las	 gracias	 a	 nosotros	—dice	 el	 imam	Dakhil—.	Dáselas	 a	 Alá,

alabado	sea	Su	nombre.

www.lectulandia.com	-	Página	82



16

Londres
Martes,	18	de	agosto	de	2015

Son	poco	más	de	las	nueve	cuando	Klara	se	detiene	delante	de	los	cuatro	escalones
que	suben	al	portal	del	número	33	de	Surrey	Street,	justo	a	la	vuelta	de	la	esquina	de
Strand,	donde	aún	retumba	el	bullicio	de	cada	mañana.	El	aire	es	pesado	y	caliente,
saturado	de	gases	de	tubo	de	escape,	río	y	café.	Una	chapa	nueva	y	brillante	de	latón
encima	del	timbre	revela	que	Klara	se	encuentra	delante	del	King’s	Centre	for	Human
Rights	Studies.

La	penetrante	jaqueca	del	día	anterior	ha	perdido	fuerza,	pero	sigue	resonando	en
algún	punto	del	fondo	de	su	cabeza.	Ayer	no	tuvo	tiempo	de	ir	al	médico	para	pedir	la
baja,	pero	acudir	al	 trabajo	habría	sido	 imposible.	La	resaca	y	 la	angustia	 la	habían
mantenido	en	cama	la	mayor	parte	del	día.	Claro	que	le	agradecía	a	Pete	todo	cuanto
había	hecho	por	ella,	pero	se	había	negado	a	coger	ropa	prestada	y	se	había	ido	a	casa
con	sus	pantalones	apestando	a	vómito,	porque	en	ese	momento	no	quería	volver	a
verlo	nunca	más,	solo	olvidar	aquella	noche	lo	antes	posible.

Ahora	 da	 un	 trago	 del	 café	 que	 le	 ha	 comprado	 a	 un	 adolescente	 ruso	 en
Starbucks	 y	 se	 arrepiente	 tan	 pronto	 como	 las	 náuseas	 le	 vuelven	 a	 subir	 por	 la
garganta.	Sea	lo	que	fuere	lo	que	pasó	el	domingo	por	la	noche,	le	ha	provocado	dos
días	de	resaca	en	los	que,	por	lo	visto,	el	café	no	es	de	gran	ayuda.

Para	ganar	un	poco	de	tiempo,	y	dejar	que	las	náuseas	remitan,	pasa	de	largo	el
portal	 del	 número	 33	 y	 coge	 las	 escaleras	 que	 bajan	 al	 patio	 interior,	 que	 según	 el
cartel	se	llama	Strand	Lane.	Recuerda	haber	leído	que	detrás	del	escaparate	que	hay
al	fondo	del	pequeño	patio	hay	una	antigua	terma	romana.

Mientras	baja	 las	escaleras	 saca	el	móvil	para	mirar	el	 correo	y	pega	un	brinco
cuando	descubre	que	no	está	sola	en	el	patio.	Al	fondo,	junto	al	escaparate,	a	apenas
diez	metros,	ve	 la	delgada	silueta	de	casi	dos	metros	de	alto	de	Patrick	Shapiro,	 su
compañero	de	trabajo	estadounidense.	Parece	estar	en	cuclillas,	porque,	cuando	ve	a
Klara,	se	 levanta	rápidamente,	se	mesa	el	 flequillo	rubio	y	se	endereza	 las	gafas	de
titanio.

—Klara	—dice	con	seriedad	y	quizá	un	poco	incomodado—.	Buenos	días.
—Buenos	días	—responde	Klara,	y	se	da	cuenta	de	que	no	tiene	más	opción	que

acercarse	ella	también	al	escaparate.
Se	estrechan	 la	mano,	 lo	cual	 resulta	 singularmente	 formal,	pero	durante	el	año

que	 ella	 lleva	 en	 el	 instituto	 apenas	 han	 intercambiado	 unas	 palabras	 fuera	 de	 las
reuniones	semanales	que	su	jefa	Charlotte	Anderfeldt	insiste	en	celebrar	con	los	cinco
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colaboradores	en	total	que	hay	en	el	instituto.	Y	Patrick	no	es	ese	tipo	de	persona	con
la	 que	 charlas	 un	 rato	 con	 un	 café	 en	 la	 mano	 mientras	 vuelves	 al	 despacho.	 Al
contrario,	él	va	siempre	a	su	aire,	llega	pronto,	se	va	el	último,	siempre	tiene	la	puerta
cerrada.	Se	rumorea	que,	por	alguna	razón,	incluso	se	niega	a	usar	internet	o	siquiera
ordenadores.

Klara	se	inclina	hacia	el	cristal	sucio	y	se	hace	visera	con	la	mano	para	poder	ver
a	través	del	reflejo.	Lo	único	que	consigue	distinguir	es	algo	que	parece	una	bañera
de	arenisca	desgastada	y	hundida.	Las	ruinas	de	una	bañera.	Se	vuelve	hacia	Patrick,
con	media	sonrisa	en	la	cara.	La	jaqueca	permanece	en	su	sitio	al	fondo	de	la	cabeza.

—Como	atracción	turística	no	es	Disneyworld,	precisamente	—dice.
Él	 asiente	 con	 gravedad.	 Su	 cara	 lisa	 y	 alargada	 también	 parece	 de	 arenisca,

piensa	Klara.
—Me	gusta	igualmente	—dice	él	casi	ofendido—.	Vengo	aquí	casi	cada	mañana.

Por	lo	visto,	Dickens	solía	bañarse	aquí.
Klara	asiente	en	silencio,	cree	haberlo	oído	ella	también.
—Y	Guy	Fawkes	y	sus	hombres	se	juntaron	aquí	para	planear	el	atentado	contra

el	Parlamento	—añade	él,	con	su	voz	un	poco	más	baja.
—Ah,	¿sí?
Eso	no	lo	sabía.
—Pero	venir	 cada	mañana	—continúa	ella,	y	vuelve	a	mirar	dentro	de	 reojo—.

Da	un	poco	la	sensación	de	que,	cuando	lo	has	visto	una	vez,	pues…
Deja	morir	la	frase.
—Me	 gusta	 la	 idea	 —dice	 él—.	 Las	 capas.	 La	 historia	 dentro	 de	 la	 historia.

Probablemente,	ni	 siquiera	 sean	unas	 termas	 romanas,	 sino	algo	mucho	más	 tardío.
Pero	que	estén	aquí,	bajo	todo	lo	demás,	en	silencio	y	casi	olvidadas.	Primero	quizá
los	 romanos,	 después	 la	 ciudad	 creció	 durante	 milenios,	 luego	 Fawkes,	 después
Dickens.	 Todo	 se	 ha	 ido	 expandiendo	 alrededor	 de	 ese	 viejo	 barreño	 que	 apenas
sabemos	qué	es	realmente.	Y,	para	terminar,	ahora	estamos	aquí	nosotros	con	nuestros
«derechos	humanos».

Marca	comillas	con	 los	dedos	para	 las	dos	últimas	palabras.	Es	el	discurso	más
largo	que	Klara	ha	oído	jamás	de	su	boca.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—dice	ella—.	¿«Derechos	humanos»?
Klara	imita	su	gesto.
—¿Crees	que	no	nos	estamos	dedicando	a	eso?
Él	se	encoge	de	hombros	y	parece	inspeccionar	a	Klara	más	de	cerca.
—Solo	quiero	decir	que	es	como	esta	terma.	Que	no	todo	es	lo	que	parece,	que

hay	capas.	Al	final	ni	siquiera	sabes	si	el	núcleo	es	lo	que	tú	te	crees.
Ella	niega	con	la	cabeza,	se	masajea	un	poco	las	sienes.	Hoy	esto	es	demasiado

existencial	para	ella.
—Me	parece	que	tengo	que	subir	y	ponerme	a	trabajar.	¿Vienes?
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En	la	tercera	planta,	ante	 la	puerta	de	Charlotte,	Klara	coge	aire	antes	de	llamar.	El
viejo	suelo	de	madera	cruje	mientras	se	balancea	nerviosa	sobre	un	pie	y	el	otro.

—Yes?	—se	oye	la	voz	de	Charlotte	dentro	del	despacho.
Klara	empuja	la	puerta	con	cuidado.	Charlotte	se	encuentra	sentada	en	el	saledizo

que	 da	 a	 la	 calle,	 detrás	 de	 un	 escritorio	 antiguo	 que	 está	 totalmente	 cubierto	 de
papeles	y	rotuladores,	cargadores	de	móviles	y	tazas	de	café	a	medio	beber.	En	mitad
del	 caos	 hay	 una	 pantalla	 de	 color	 aluminio	 que	 parece	 estar	 conectada	 a	 un
ordenador	 que	 permanece	 oculto	 bajo	 los	 papeles	 y	 el	 desorden.	Las	 paredes	 están
cubiertas	de	estanterías	llenas	de	libros,	archivadores	y	otras	tantas	pilas	caóticas	de
documentos.

—Disculpa,	Charlotte	—le	dice	en	sueco—.	Pero	me	ha	pasado	una	cosa.
Charlotte	se	levanta	del	escritorio,	sale	a	recibir	a	Klara	y	le	hace	un	gesto	para

que	se	siente	en	el	 rincón	de	 los	sofás.	Hoy	se	ha	vestido	 informal	y	bohemia,	una
falda	 amplia	 y	 un	 top	 suelto.	 Su	 pelo	 grueso	 y	 castaño	 está	 recogido	 en	 un	moño
apresurado.

—Siéntate,	 cariño	 —dice—.	 ¿Qué	 ha	 pasado?	 Coge	 un	 poco	 de	 agua.	 ¿O
prefieres	té?	Por	cierto,	¿te	encuentras	mejor?	¿Ayer	estuviste	enferma?

Klara	asiente	con	la	cabeza	pero	nota	que	se	ruboriza.
—Sí	—dice—.	Mucho	mejor.	Debí	de…	comer	algo	en	mal	estado.
Charlotte	 la	 mira	 afable	 con	 sus	 grandes	 ojos	 oscuros,	 y	 la	 intensidad	 que

albergan	hace	que	Klara	se	sienta	más	falsa	que	nunca.
—Uf	—dice	Charlotte—.	¡Me	alegro	de	que	te	encuentres	mejor!
—¡Desde	luego!	—dice	Klara,	y	asiente	con	un	entusiasmo	exagerado.
Traga	saliva	y	coge	carrerilla.
—No	quiero	molestarte,	pero	resulta	que	perdí	mi	ordenador	el	domingo.
Nota	que	le	suben	aún	más	los	colores,	no	hay	nada	que	odie	más	que	reconocer

que	ha	fallado.	Y	no	puede	contarle	a	Charlotte	 lo	que	pasó	en	realidad,	así	que	ha
decidido	presentarle	una	versión	maquillada,	sin	vino	tinto	ni	vomitera,	sin	camareros
ni	desplomes	en	callejones	oscuros.	Una	historia	sin	bares,	vaya.	Charlotte	pone	los
ojos	como	platos.

—Pero	¿qué	me	dices,	Klara?	¿Cómo	pasó?
—Debí	 de	 dejármelo	 en	 el	 aeropuerto,	 o	 en	 el	 tren	 de	 camino	 a	 la	 ciudad	—

miente—.	 Me	 he	 puesto	 en	 contacto	 con	 la	 oficina	 de	 objetos	 perdidos,	 pero,	 ya
sabes,	nada.

Extiende	las	manos,	se	siente	pequeña	y	totalmente	inútil.
Charlotte	se	inclina	y	le	coge	la	mano,	la	mira	profundamente	a	los	ojos.
—Tranquila,	Klara,	lo	solucionaremos.	Te	encontraremos	un	ordenador	para	que

puedas	 trabajar.	 Y	 ¿has	 seguido	 las	 instrucciones	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 tus
documentos?

Klara	asiente	con	vehemencia,	aliviada	de	poder	decir	por	fin	que	ha	hecho	algo
bien.
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—Sí,	por	supuesto	—dice—.	Todo	lo	relacionado	con	el	trabajo	está	guardado	en
el	servidor.

—Y	¿solo	en	el	servidor?	—dice	Charlotte	y	le	aprieta	un	poco	más	la	mano—.
Es	que	estando	tan	cerca	la	conferencia	de	Estocolmo	es	importante	que	no	se	filtre
ningún	documento.

Klara	vuelve	a	asentir.
—Solo	en	el	servidor.
—¿Estás	segura	de	ello?
—Del	todo	—dice.
Y	lo	cierto	es	que	lo	está.	Ha	seguido	las	órdenes	de	Charlotte	al	pie	de	la	letra	y

ha	 sido	 meticulosa	 a	 la	 hora	 de	 guardar	 todos	 los	 documentos	 en	 el	 servidor
encriptado,	todos	los	documentos	relacionados	con	la	gran	conferencia	de	la	UE	que
se	celebrará	en	Estocolmo.	Es	plenamente	consciente	del	prestigio	que	supone	para
Charlotte	y	todo	el	instituto	poder	presentar	su	evaluación	—sobre	las	posibilidades	y
los	 riesgos	de	privatizar	cárceles	y	cuerpos	de	policía—	en	 la	gran	 reunión	con	 los
ministros	de	Justicia	de	la	UE	que	se	celebrará	dentro	de	una	semana.	El	informe	en
cuestión	es	el	motivo	principal	por	el	cual	Klara	fue	contratada	en	el	instituto	hace	un
año.	Charlotte	le	había	ofrecido	el	trabajo	no	por	ser	sueca,	casualmente,	y	porque	el
informe	 fuera	 a	 presentarse	 en	 Estocolmo,	 sino	 por	 su	 considerable	 experiencia
académica,	 y	 ahora	 necesitaba	 una	 mano	 derecha	 que	 pudiera	 ayudarla	 con	 la
organización	y	también	algo	de	redacción.

Y	 la	 oferta	 de	 Charlotte	 había	 llegado	 de	 improviso,	 justo	 cuando	Klara	 había
logrado	 salir	 de	 la	 cama	 en	 casa	 de	 sus	 abuelos	 en	 Aspöja	 y	 había	 decidido	 que
intentaría	terminar	la	tesis	de	Mahmoud.

—Menuda	 oferta,	 por	 supuesto	 que	 la	 vas	 a	 aceptar,	 Klara	 —había	 dicho	 el
profesor	Lysander,	el	tutor	de	Mahmoud—.	Tendrás	la	oportunidad	de	trabajar	con	la
tesis	y	te	hará	bien	salir	de	aquí.	¡Y	es	el	King’s	College!	Es	todo	un	honor.

Klara	miró	el	instituto	y	por	lo	visto	pertenecía,	efectivamente,	al	King’s	College,
lo	 acababan	 de	 abrir	 y	 estaba	 enfocado	 a	 la	 investigación	 en	 torno	 a	 los	 derechos
humanos	en	el	espacio	nebuloso	que	se	abría	entre	el	mercado	privado	y	el	público.
Ese	tipo	de	cuestiones	era	justo	lo	que	analizaba	la	tesis	de	Mahmoud	y	Klara	pudo
ver	 que	 algunos	 de	 los	 artículos	 de	Anderfeldt	 estaban	 incluidos	 en	 las	 referencias
bibliográficas	de	Mahmoud.	Se	lo	pensó	unas	semanas	y	luego	cogió	un	vuelo	para
conocer	a	Charlotte.

En	 total,	 el	 instituto	 estaba	 formado	 por	 Charlotte	 y	 Patrick	 y	 otros	 dos
investigadores,	luego	Klara	y	dos	estudiantes	de	doctorado.	Además,	había	un	par	de
estudiantes	 que	 echaban	 una	 mano	 con	 las	 investigaciones	 preliminares	 de	 varios
proyectos.

A	 Klara	 le	 había	 gustado	 su	 actitud	 inteligente	 y	 desenfadada	 desde	 el	 primer
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momento.	 Era	 obvio	 que	 tenía	 ambiciones,	 tanto	 para	 ella	 misma	 como	 para	 el
instituto	recién	inaugurado.	Klara	había	sentido	despertar	una	especie	de	emoción	en
su	interior.	A	lo	mejor	aquello	era	demasiado	bueno	para	ella.

—Pero	 ¿por	 qué	 yo?	—le	 había	 preguntado	 a	 Charlotte—.	 ¿Cómo	 has	 tenido
noticias	de	mí?

Pero	Charlotte	se	había	limitado	a	sonreír.
—A	los	buenos	investigadores	los	calas	enseguida	—le	había	respondido,	y	luego

le	había	guiñado	el	ojo.
En	 verdad	 a	 Klara	 no	 le	 importaba,	 solo	 estaba	 contenta	 de	 poder	 salir	 del

archipiélago	otra	vez.	Salir	y	seguir	adelante.	Habían	firmado	el	contrato	antes	de	que
cogiera	el	vuelo	de	vuelta	a	Estocolmo	aquella	misma	tarde.

—Típico	—dice	ahora	Charlotte—.	Perder	el	ordenador,	quiero	decir.	Pero	lo	dicho,
son	cosas	que	pasan.

Le	da	una	palmadita	a	Klara	en	la	mano	y	se	estira	para	coger	una	taza	que	llena
de	té	verde	con	un	termo	que	tiene	en	la	mesita	de	centro.

—Y	¿cómo	te	va?	—continúa—.	Con	el	borrador	de	los	límites	legales,	digo.
El	 trabajo	de	Klara	es	 elaborar	un	 texto	base	 sobre	 los	problemas	 jurídicos	que

implicaría	la	privatización	de	competencias	delicadas,	como	la	policía	y	las	prisiones.
Ha	sido	lo	más	minuciosa	y	objetiva	que	ha	podido,	aunque	le	asusta	la	idea	de	que
alguien	 pueda	 plantearse	 de	 verdad	 que	 sea	 democráticamente	 defendible	 tener	 un
cuerpo	policial	privado.	«Menos	mal	que	es	Charlotte	la	que	ha	recibido	esta	tarea	de
investigación	 tan	 sensible»,	 piensa.	 Charlotte	 es	 objetiva	 y	 recta,	 tanto	 en	 la
investigación	como	personalmente.	Al	mismo	tiempo,	la	idea	de	que	la	investigación
del	instituto	vaya	a	servir	de	base	para	una	discusión	tan	importante	entre	los	países
de	la	UE	da	casi	vértigo.	Es	justo	el	tipo	de	trabajo	que	puede	conseguir	absorber	a
Klara,	hacer	que	no	piense	en	el	pasado	ni	en	el	futuro,	solo	en	la	tarea.

—Bien,	 supongo	 —dice—.	 Solo	 me	 falta	 revisarlo.	 Te	 mando	 un	 enlace	 esta
tarde.

—Bien	—dice	 Charlotte,	 y	 sorbe	 un	 poco	 de	 té—.	 Habla	 con	 Dawn	 sobre	 el
ordenador,	ella	sabe	lo	que	necesitas	para	poder	solicitar	uno	nuevo	de	la	universidad.

Klara	se	siente	más	que	aliviada	cuando	sube	entre	crujidos	por	 la	escalera	que
lleva	 al	 ático,	 la	 planta	 que	 comparten	 ella	 y	 Patrick.	 Charlotte	 y	 los	 demás
investigadores	 están	 en	 la	 planta	 de	 abajo.	 En	 el	 resto	 de	 las	 cinco	 plantas	 de	 que
dispone	 el	 edificio	 se	 lleva	 a	 cabo	 algún	 tipo	 de	 actividad	 administrativa	 para	 la
universidad,	algo	que	Klara	nunca	ha	tenido	que	estudiar	más	a	fondo.	Charlotte	ha
bregado	para	que	 les	den	una	planta	más,	quiere	 reclutar	 a	por	 lo	menos	otros	 tres
investigadores.	 Dinero	 parece	 que	 hay,	 lo	 cual	 es	 todo	 un	 alivio	 en	 el	 mundo
académico.

Cuando	 Klara	 llega	 a	 su	 planta	 nota	 que	 la	 cabeza	 le	 late	 sutilmente	 por	 el
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esfuerzo	y	busca	un	Ipren	en	el	bolso	y	se	lo	toma	sin	agua.	Para	su	sorpresa,	justo
cuando	va	a	meterse	en	su	despacho	ve	que	la	puerta	del	de	Patrick	está	entreabierta,
cosa	que	no	recuerda	haber	visto	hasta	 la	 fecha.	Se	detiene	y	vacila	unos	 instantes.
Ella	y	los	compañeros	han	hecho	tantas	bromas	sobre	Patrick	y	su	extravagancia	que
ahora	la	tentación	de	asomar	la	cabeza	en	su	despacho	es	demasiado	grande.

Klara	 echa	una	mirada	 a	 la	puerta	del	minúsculo	 lavabo	y	ve	que	 está	 cerrado.
Probablemente	él	se	encuentra	allí	y	por	una	vez	se	ha	olvidado	de	cerrar	la	puerta	del
despacho	tras	de	sí.

Vuelve	 a	 mirar	 la	 puerta	 cerrada	 del	 lavabo	 y	 luego	 se	 acerca	 de	 puntillas	 al
despacho	de	Patrick.	Solo	un	vistazo	rápido,	por	el	amor	de	Dios,	no	pasa	nada,	¿no?
Con	cuidado,	empuja	la	puerta,	que	se	desliza	con	un	leve	chirrido.

La	 estancia	 está	más	 oscura	 de	 lo	 que	 se	 había	 esperado;	 Patrick	 ha	 bajado	 la
persiana	 de	 la	 ventana	 que	 da	 al	 patio	 interior.	 No	 sabe	 qué	 se	 esperaba	—¿quizá
locura	creativa,	papeles	por	todas	partes	atados	con	cordeles	de	lana	de	colores,	como
en	un	cliché	de	una	enfermedad	mental	académica?—,	pero	su	despacho	no	es	eso.
Está	 estrictamente	 ordenado.	Hay	montones	 de	 papel	 impecables	 colocados	 en	 fila
sobre	el	escritorio,	los	libros	de	la	estantería	baja	de	madera	oscura	que	ocupa	toda	la
pared	parecen	estar	dispuestos	siguiendo	algún	tipo	de	orden.	En	la	pared	hay	un	solo
papel	 colgado,	 una	 hoja	 DIN	 A4	 impresa	 con	 tres	 palabras	 en	 letra	 grande:	 A
Dangerous	Remedy.

Klara	 se	 queda	 de	 piedra.	Hay	 algo	 en	 esas	 palabras.	 «Un	 remedio	 peligroso».
Algo	que	le	resulta	familiar,	algo	que	hace	que	se	le	erice	el	vello	de	los	brazos	y	que
le	provoca	un	escalofrío.	¿Qué	significa?	¿Es	el	nombre	del	 libro	en	el	que	Patrick
está	trabajando?

Sigue	 examinando	 el	 despacho	 con	 la	 mirada,	 pero	 lo	 único	 que	 le	 llama	 la
atención	 es	 que	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 —idéntica	 a	 la	 que	 ella	 tiene	 en	 su
despacho,	el	modelo	estándar	de	la	universidad—	está	arrinconada	en	el	suelo	y	tiene
el	 cable	 posterior	 colgando.	 En	 la	 pared	 de	 detrás	 del	 escritorio	 hay	 una	 pizarra
blanca	grande	con	el	dibujo	de	un	mapa	mental.	Klara	asoma	la	cabeza	presa	de	 la
curiosidad:	 quizá	 encuentre	 algunos	 detalles	 más	 de	 lo	 que	 Patrick	 hace	 cada	 día
encerrado	allí	dentro.

En	la	oscuridad	resulta	difícil	distinguir	lo	que	ha	escrito	en	rotulador	rojo	sobre
el	panel	blanco,	pero	en	el	centro	del	mapa	mental	ve	un	rectángulo	con	 la	palabra
«Ribbenstahl».	Klara	da	medio	paso	y	cruza	el	umbral	de	 la	puerta.	En	uno	de	 los
otros	 rectángulos	 pone	 algo	 que	 parece	 ser	 «Stirling	 Security».	 De	 ahí	 parte	 una
flecha	que	 lleva	a	Ribbenstahl.	Debajo	de	Stirling	Security	hay	un	círculo	con	otra
cosa	escrita:	«¿Embajada	rusa?».

«¿Qué	está	haciendo	este	tipo?»,	piensa.
Al	 mismo	 tiempo,	 oye	 que	 alguien	 tira	 de	 la	 cadena	 y	 Klara	 echa	 un	 vistazo

rápido	por	encima	del	hombro	antes	de	inclinarse	hacia	delante	y	mirar	la	pizarra	por
última	vez.	Todas	 las	 flechas	parecen	pasar	por	el	King’s	Centre	 for	Human	Rights
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Studies	hacia	un	círculo	de	púas	en	la	parte	superior	de	la	pizarra.	Dentro	de	él	pone:
«Conferencia	de	Estocolmo».	Y	al	lado:	«¿Informe	de	Charlotte?».

Ahora	oye	pasos	a	sus	espaldas	por	la	moqueta	y	se	apresura	a	retroceder	y	dar
media	vuelta	para	encarar	su	propio	despacho.

—¿Qué	estás	haciendo?	—De	pronto	la	voz	de	Patrick	suena	justo	detrás	de	ella.
Acaba	de	doblar	la	esquina.

Klara	da	un	brinco,	pillada,	se	ruboriza.
—Nada	—dice	lo	más	tranquila	que	puede.
—¿Estás	husmeando?	—espeta	él	y	la	aparta	para	poder	entrar	en	su	despacho—.

Pensaba	que	tendrías	un	poco	más	de	respeto.
Patrick	se	vuelve,	sus	ojos	son	pequeños	y	malvados.
—Puedes	acabar	mal	si	te	metes	en	asuntos	que	no	te	incumben	—advierte.
—¡Por	favor!	—dice	ella,	de	pronto	irritada	por	sus	maneras	amenazantes—.	He

echado	un	vistazo	en	tu	despacho,	¿vale?	¿Qué	coño	pasa?
Él	le	levanta	un	dedo	índice.
—Tú	a	lo	tuyo	—resopla—.	Solo	recuérdalo.
Después	le	cierra	la	puerta	en	las	narices.
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17

Estocolmo
Martes,	18	de	agosto	de	2015

El	metro	es	fresco	y	limpio	aquí	en	el	centro	de	la	ciudad,	los	azulejos	están	pulidos
y	brillantes,	la	luz	es	densa	y	cálida.	Yasmine	se	hunde	en	el	asiento	azul	en	un	tren
medio	 lleno	 de	 camino	 a	 Bergort	 y	 trata	 de	 concentrarse.	 Estar	 de	 vuelta	 en
Estocolmo	le	resulta	desconcertante.	Una	vez	fue	parte	de	esta	ciudad,	parte	de	este
metro,	parte	del	hormigón	y	las	vías	y	los	azulejos.	Pero	ahora	es	como	si	estuviera
fuera	de	 lugar.	Ya	no	 tiene	ninguna	función	aquí,	no	hay	ningún	sistema	dentro	del
cual	pueda	funcionar.	Ahora	siente	una	 ligera	y	 reacia	nostalgia,	como	un	fantasma
que	flota	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	invisible	para	todo	el	mundo	menos	para
ella	misma.

Debería	haber	ido	ayer,	es	cierto.	No	tiene	tiempo	que	perder.	Pero,	tras	la	reunión
con	 Ignacio,	 el	 desfase	 horario	 la	 había	 dejado	 fuera	 de	 combate	 y,	 cuando	 se
despertó,	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 había	 notado	 el	 cuerpo	 lleno	 de	 arena	 y	 agua,
demasiado	pesado	y	torpe	para	siquiera	moverse.	Lo	único	que	había	 logrado	hacer
era	un	pedido	al	servicio	de	habitaciones	y	susurrarle	un	gracias	a	la	tarjeta	de	crédito
de	Shrewd	&	Daughter	antes	de	dejarse	caer	de	espaldas	en	un	trance	espasmódico	y
un	sueño	recurrente	en	el	que	persigue	a	Fadi	por	 la	nieve	del	Barrio.	Sus	perneras
cortas	aleteando	en	el	viento,	su	risa	ligera	y	aguda	como	la	de	un	niño.

Ahora	 el	 tren	 se	 desliza	 lentamente	 hacia	 el	 sur.	El	 ruido	de	 las	 puertas	 que	 se
cierran	 y	 el	 traqueteo	 por	 las	 vías,	 el	 hip-hop	 que	 se	 escapa	 de	 los	 auriculares	 del
chiquillo	 que	 tiene	 sentado	 enfrente.	 Todo	 eso	 es	 como	 ella	 lo	 recuerda,	 pero	 de
forma	 invertida.	Ella	nunca	ha	 ido	de	vuelta	 al	Barrio,	 ni	 siquiera	 antes,	 cuando	el
tren	 se	movía	 en	 aquella	misma	dirección	 con	 ella	 dentro.	 Incluso	 entonces	 ella	 se
había	estado	alejando,	quizá	sobre	todo	entonces.	Siempre	cerraba	los	ojos	y	soñaba
con	otra	cosa.	Después	de	los	bares	de	noche	en	los	barrios	del	sur,	con	la	salida	del
sol,	 solía	 bajar	 tropezando	 del	 metro	 y	 subir	 las	 escaleras	 mecánicas	 sin	 ninguna
consciencia	 del	 entorno,	 aún	 borracha	 de	 cerveza	 y	 futuro.	Ni	 siquiera	 pensaba	 en
dónde	estaba	hasta	que	metía	la	llave	en	la	puerta	de	la	casa	de	Parisa	o	de	Abdul	o
donde	fuera	a	dormir.	Soñaba	con	el	futuro	hasta	que	el	futuro	se	volvió	parte	de	ella,
hasta	que	pudo	vivirlo.	Hasta	que	el	futuro	resultó	ser	diferente	de	lo	que	ella	había
creído,	hasta	que	de	repente	está	sentada	en	este	asiento	azul,	en	estos	túneles,	hasta
que	al	final	regresa.

Yasmine	contiene	la	respiración	y	cierra	los	ojos	en	el	momento	en	que	el	tren	por
fin	sale	del	túnel	y	se	abalanza	entre	abetos	y	arbustos	y	bajo	la	luz	de	mediodía	de
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finales	de	verano.	Ese	traqueteo	y	ese	zumbido	que	el	tren	provoca	cuando	se	libera
de	la	oscuridad	y	del	submundo	solía	hacerla	feliz.	Era	el	único	momento	en	el	que
notaba	realmente	la	velocidad	y	el	rumbo	del	metro.	En	ese	momento	podía	con	todo,
podía	seguir	adelante	para	siempre.

Ahora	 Yasmine	 abre	 los	 ojos	 y	 ve	 Bergort	 ampliándose	 como	 una	 fortaleza
cubista	de	color	gris	a	un	lado	de	la	vía,	los	bloques	de	diez	pisos	como	un	bosque	de
torres	de	vigía	alrededor	del	centro,	y	más	allá	los	bloques	bajos.	Ve	el	garaje	vecinal,
con	los	coches	en	hileras	espinosas	en	el	tejado,	ve	las	antenas	parabólicas	estirarse
hacia	 el	 cielo	 con	 los	 brazos	 extendidos	 y	 suplicantes.	 «En	 casa»,	 piensa,	 pero	 lo
único	 que	 nota	 es	 que	 se	 le	 encoge	 el	 pecho	 y	 que	 la	 fuerza	 de	 su	 respiración
disminuye.

El	 tren	 frena	al	entrar	en	el	andén	y	por	un	segundo	Yasmine	sopesa	 la	 idea	de
quedarse	sentada,	de	seguir	adelante	o	volver	atrás,	pero	al	final	se	levanta	y	sale	al
calor	del	andén.	Y	apenas	 le	ha	dado	tiempo	de	bajarse	del	vagón	cuando	lo	ve,	en
una	de	las	columnas	de	hormigón	que	sostienen	el	techo	oxidado	de	acero	corrugado.
Simple	y	compacto,	no	está	gastado,	sino	recién	pintado,	no	puede	tener	más	de	una
semana.	Un	puño	rojo	dentro	de	una	estrella	de	cinco	puntas.

Baja	 sin	 prisa	 por	 la	 rampa	 de	 la	 estación	 en	 dirección	 al	 centro,	 a	 la	 calle
Skutvägen	 y	 la	 manzana	 Fregatten,	 hacia	 el	 camino	 de	Mistlursgången	 y	 la	 plaza
Vasatorget.	Todos	 esos	 nombres	 de	 calle	 en	 sueco,	 tan	 provocadores	 y	 excluyentes
que	 han	 hecho	 que	 los	 chavales	 hayan	 terminado	 arrancando	 los	 carteles	 y
rebautizando	hasta	el	último	rincón,	Fregatten	como	Frígida,	Plaza	Vasa	como	Plaza
Pirata.

Nota	 que	 el	 corazón	 le	 palpita	 con	 fuerza,	 nota	 su	 pecho	 elevarse	 y	 Yasmine
respira	 hondo,	 intenta	 encontrar	 un	 ritmo,	 una	 manera	 de	 asimilar	 todo	 esto	 tan
familiar.	La	barandilla	oxidada	de	la	rampa,	 las	pintadas	que	ella	y	Red	hicieron	en
los	 armarios	 eléctricos	 cuando	 tenían	 trece	 años	 y	 que	 siguen	 visibles	 bajo	 nuevas
capas,	nuevas	pintadas.	Baja	más	y	más	por	 la	 rampa,	más	y	más	al	pasado,	más	y
más	adentro	de	sí	misma.	Las	fachadas	deterioradas,	la	hierba	entre	las	baldosas	de	la
plaza,	el	anuncio	delante	del	súper	Ica,	la	pechuga	de	pollo	de	toda	la	vida,	la	pizzería
de	Faruk,	que	parece	haber	hecho	un	intento	desesperado	por	cambiar	el	nombre	por
el	de	El	Paraíso,	pero	donde	siguen	los	borrachos	de	siempre.	Los	viejos	de	la	plaza
con	sus	rosarios	y	sus	pantalones	de	pinza,	su	sueco	resquebrajado	y	su	eterno	paro,
los	 chavales	 que	 hacen	novillos	 delante	 del	Asirio,	 con	 gorras	 y	 velos	 y	 tabaco	de
contrabando	al	sol.	Ella	es	todo	esto.	Todo	esto	son	las	partes	con	las	que	ella	se	ha
creado	a	sí	misma,	con	las	que	se	construyó	las	alas,	todo	esto	es	el	aire	con	el	que
alzó	el	vuelo.

Parisa	está	sentada	fumando	delante	del	salón	de	belleza	de	su	madre,	con	sus	uñas	y
cejas	largas,	las	caderas	un	poco	más	anchas,	el	pelo	un	poco	más	voluminoso.	Por	lo
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demás,	como	si	no	hubiera	pasado	nada,	como	si	este	verano	hubiese	durado	cuatro
años,	 como	 si	Yasmine	 solo	 hubiera	 bajado	 una	 hora	 a	 Estocolmo	 para	 comprarse
unas	zapatillas	nuevas.

Ve	a	Parisa	de	lejos	y	se	para,	insegura	de	cómo	empezar,	de	cómo	aproximarse	a
esto.	Aun	así	se	le	hace	tan	fácil,	tan	natural,	la	manera	en	que	Parisa	se	mece	en	la
silla	de	plástico	y	toca	las	teclas	rápidamente,	repicando	con	las	uñas	en	el	teléfono.
Sin	saber	cómo,	de	repente	se	encuentra	a	su	lado;	el	humo	del	cigarro	de	Parisa	es
dulce	y	está	cargado	de	menta.

—Shoo	len	—dice	Yasmine,	y	se	pone	en	cuclillas	a	su	lado.
Parisa	da	un	salto,	aparta	la	mirada	del	teléfono,	gira	la	cabeza,	los	ojos	abiertos

de	par	en	par,	cada	vez	más	grandes.
—¿Qué?	 —exclama,	 y	 se	 pone	 en	 pie;	 la	 endeble	 silla	 se	 vuelca	 sobre	 las

baldosas	de	cemento—.	¡Yasmine!
Yasmine	sonríe,	se	endereza,	abre	los	brazos.
—¡Yazz!	—grita	Parisa—.	Baby!
Se	vuelve,	desconcertada	y	excitada,	hacia	el	pequeño	salón	de	belleza	donde	su

madre	está	con	los	dedos	metidos	en	una	mascarilla	oscura	de	pelo.
—¡Mamá!	—grita—.	¡Mira	quién	está	aquí!	¡Yazz,	mi	gahar,	mi	hermana!

Después	están	sentadas	en	 los	bancos	del	parque	 infantil.	Yasmine	coge	uno	de	 los
cigarros	de	menta	de	Parisa	y	nota	 la	nicotina,	 fuerte	y	ajena,	 fluir	por	su	cuerpo	y
volverla	ligera	y	temblorosa.	Parisa	le	pasa	el	brazo	por	los	hombros,	se	le	acerca.	Su
mejilla	es	lisa,	algo	grasienta	por	el	maquillaje	y	el	calor	de	agosto.	Yasmine	siente
las	pestañas	postizas	parpadeando	sobre	su	sien.	Se	vuelve	hacia	Parisa	y	sonríe.

—¿O	sea	que	sigues	con	Mehdi?	—dice.
Hacía	 un	 año	 había	 recibido	 un	 largo	 mail	 de	 Parisa	 en	 el	 que	 esta	 se	 había

mostrado	contenta,	casi	feliz.	Era	tan	curioso.	Mehdi.	El	gordito	de	Mehdi.	El	amigo
de	Fadi.	Pero	a	 la	mierda.	Yasmine	 también	se	había	alegrado.	Había	 imprimido	el
mail	 y	 se	 lo	 había	 guardado,	 pero	 nunca	 lo	 había	 contestado.	 Igual	 que	 nunca	 ha
contestado	a	ningún	otro	correo	que	Parisa	le	ha	enviado	en	los	últimos	cuatro	años.

Parisa	suspira	y	esboza	una	sonrisa	abatida	antes	de	apartar	la	mirada	y	encogerse
de	hombros.

—Supongo	—dice—.	Han	 pasado	 tantas	 cosas,	 hermana.	 Tantas	 cosas.	 Pero…
ahora	eso	da	igual.

Aparta	a	Yasmine	de	su	lado,	le	pellizca	un	hombro,	le	acaricia	la	clavícula.
—¡Has	adelgazado,	hermana!	—dice—.	Y	yo	me	he	puesto	gorda.
Se	da	una	palmada	en	el	muslo.
—Qué	va	—dice	Yasmine—.	A	todo	el	mundo	le	gusta	un	buen	culo.	Tú	siempre

fuiste	Beyoncé,	baby.	Yo	parezco	un	tío,	para	variar.
—Pero	 un	 shuno	 delgado,	 en	 todo	 caso	—dice	 Parisa—.	 ¿Dónde	 te	 hospedas,
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Yazz?	¿Aquí?
Ella	niega	con	la	cabeza.
—Un	hotelazo	en	el	centro,	calle	Riddargatan.	Una	historia	larga.
Parisa	pega	un	silbido.
—Vaya	lujo,	hermana	—dice	seria.
Yasmine	se	encoge	de	hombros.
—No	pago	yo.
Parisa	asiente	en	silencio	y	desliza	con	suavidad	un	dedo	sobre	la	inflamación	del

ojo	izquierdo	de	Yasmine.
—Sabía	que	no	era	un	buen	tipo	—dice	queda.
Yasmine	se	levanta,	se	sacude,	da	una	calada	al	cigarro	antes	de	dejarlo	caer	en	la

arena	y	pisarlo.
—Lo	sabíamos	todos	—contesta—.	Pero	él	estaba	ahí,	¿sabes?	Cuando	hizo	falta.
—Te	 las	 habrías	 podido	 arreglar	 tú	 sola,	 Yazz.	 Pero	 eras	 tan	 impaciente.	 Tú

siempre	quisiste	irte,	¿a	que	sí?
Ella	se	vuelve	a	encoger	de	hombros.	Si	fuera	así	de	simple.
—Y	ahora	he	vuelto	—dice.
Parisa	asiente	y	apaga	también	su	cigarro.
Se	miran	la	una	a	la	otra,	por	un	instante	en	silencio,	con	el	pasado	flotando	como

una	niebla	que	las	separa.
—Lamento	lo	de	Fadi	—dice	al	final	Parisa—.	No	me	entra	en	la	cabeza	que	se

fuera.	Que	se	volviera	aire,	bre.	Es	en	lo	que	se	convierten	cuando	se	meten	en	eso.
Como	el	aire,	ya	no	los	puedes	agarrar.

Yasmine	asiente	y	se	pone	en	cuclillas	en	la	arena,	deja	que	la	arena	caliente	se
escurra	entre	sus	dedos,	mira	con	ojos	entornados	los	reflejos	del	sol	en	los	bloques
de	diez	plantas.

—¿No	has	oído	nada	más?	—pregunta—.	Desde	 la	noticia	en	Facebook	de	que
había	muerto.

Parisa	se	sienta	a	su	lado	en	el	canto	del	cajón	de	arena.
—¿El	qué?	—dice—.	Lo	único	que	oímos	fue	lo	que	los	yihadistas	esos	colgaron

en	Facebook.	Lo	viste	tú	misma,	¿no?	Que	su	grupo	de	allí	estaba	en	algún	frente	y
que	fueron	bombardeados.

Yasmine	niega	ligeramente	con	la	cabeza,	saca	el	teléfono	y	abre	la	foto	antes	de
pasárselo	a	Parisa.

Parisa	la	mira	un	rato,	la	amplía,	y	luego	se	vuelve	hacia	Yasmine	otra	vez.
—¿Acaso	es	él,	hermana?	—dice.
Yasmine	se	limita	a	asentir	con	un	gesto.
—Es	él.
—¿Y	cómo	sabes	que	la	foto	no	es	de	antes	de	que	se	fuera?
—Fue	mi	madre	quien	me	la	envió.	Y	dijo	que	la	tomaron	la	semana	pasada.
Parisa	vuelve	a	mirar	la	imagen,	ahora	más	de	cerca.	Se	encoge	de	hombros.
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—Ni	siquiera	debe	de	ser	él	—dice—.	Es	mejor	aceptar	que	se	ha	ido,	hermana.
De	todos	modos,	no	hay	nada	que	podamos	hacer,	¿verdad?

Yasmine	la	mira,	sorprendida.	¿Qué	es	lo	que	Parisa	no	entiende?	Tiene	una	foto
de	Fadi	en	la	mano,	maldita	sea.

—Estabais	 tan	 unidos	 de	 pequeños	 —continúa	 Parisa—.	 Él	 solía	 esperarte
después	de	la	escuela,	¿verdad?	No	sabías	ni	sueco	por	aquel	entonces.	Pero	todo	el
mundo	se	fijó	en	vosotros.	Teníais	algo	ya	entonces,	baby.

—Para	—dice	Yasmine.
Le	faltan	ánimos	para	oírlo,	para	oír	nada	relacionado	con	el	pasado.
—Pero,	entonces,	¿por	qué	dejasteis	de	hablar?
Yasmine	se	vuelve	a	levantar,	se	sacude	la	arena	de	las	rodillas.
—¿Por	qué	 las	cosas	 se	acaban?	—dice—.	Al	principio	estaba	cabreada	con	él.

Ya	sabes,	después	de	 lo	de	Pirate	Tapes,	 fue	una	auténtica	estupidez.	Así	que	no	 le
contestaba	 los	mensajes.	 No	 le	 contesté	 a	 ninguno.	Nos	 largamos	 en	 el	 acto.	 A	 la
mañana	 siguiente	 de	 aquella	 mierda.	 David	 reservó	 los	 billetes	 y	 nos	 largamos	 a
Nueva	York.	Fue…

Se	queda	callada,	nota	que	quizá	no	logre	retener	las	lágrimas,	carraspea.
—Fue	 como	 un	 cuento.	 Wallah,	 te	 lo	 juro.	 Todo	 aquello	 que	 había	 soñado,

¿sabes?	No	podía	con	Fadi.	No	podía	con	el	Barrio	y	mis	padres…
Ahora	las	lágrimas	corren	por	sus	mejillas	y	se	odia	a	sí	misma	por	ello.	Odia	no

poder	reprimirlas,	no	se	ha	ganado	el	alivio	de	llorar.	Ahora	Parisa	está	junto	a	ella,	la
rodea	con	un	brazo,	la	acerca	a	sí,	y	Yasmine	deja	que	lo	haga	unos	segundos	antes	de
liberarse.	De	 repente	 lo	 vuelve	 a	 notar.	Que	 el	 hormigón	 se	 vuelca	 sobre	 ella	 y	 la
encierra.

—Da	igual	—concluye,	y	se	seca	las	lágrimas	con	las	palmas	de	las	manos,	nota
restos	de	arena	frotándole	la	cara—.	No	está	muerto,	Parisa.

Pero	Parisa	no	dice	nada	y	sigue	mirando	por	encima	del	hormigón	y	las	casas,
sigue	evitando	su	mirada.

—No	digas	eso	—contesta—.	No	es	bueno,	hermana.	No	es	sano.
Yasmine	saca	el	 teléfono	del	bolsillo	una	vez	más	y	busca	 la	 foto	del	gato	y	 la

soga.	Se	lo	pasa	a	Parisa,	quien	lo	coge	y,	asombrada,	pone	los	ojos	como	platos.
—¿Sabes	qué	es	esto?	—le	dice.
Parisa	 le	 devuelve	 el	 teléfono	 casi	 al	 instante	 a	 Yasmine,	 como	 si	 quisiera

deshacerse	de	él	lo	antes	posible.
—Nunca	lo	había	visto	—responde.
Yasmine	le	pone	una	mano	en	el	brazo.
—Y	¿esto?
Abre	la	siguiente	foto,	la	de	la	plantilla	pintada	con	espray,	y	deja	el	teléfono	en	el

regazo	de	Parisa,	pero	esta	solo	le	echa	un	vistazo	fugaz	antes	de	apagar	la	pantalla	y
devolvérselo	a	Yasmine.

—Ni	idea	—dice	escuetamente—.	Eso	tampoco	lo	he	visto	nunca.
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Yasmine	 nota	 que	 su	 frustración	 aumenta.	 ¿Primero	 las	 chorradas	 de	 Ignacio	 y
ahora	esto?

—Maldita	 sea	—estalla—.	Pero	 si	 aquí	 lo	han	pintado	por	 todas	partes,	 ¿me	 lo
estás	diciendo	en	serio,	nunca	lo	has	visto?

Parisa	se	levanta	y	se	sacude	la	arena	de	los	muslos,	le	lanza	una	mirada	furtiva
de	reojo	a	Yasmine.

—Te	he	dicho	que	no	lo	he	visto	nunca,	¿vale?

De	 vuelta	 en	 el	 centro	 Yasmine	 está	 tan	 cansada	 que	 apenas	 tiene	 fuerzas	 para
caminar	 los	pocos	pasos	que	hay	entre	 el	metro	y	 su	hotel.	El	desfase	horario	y	 la
intensidad	de	volver	a	ver	Bergort	la	han	vaciado	por	completo.

Después	de	haberse	despedido	de	Parisa	a	las	puertas	del	salón	de	su	madre,	las
piernas	la	habían	llevado	por	sí	solas	hasta	el	edificio	en	el	que	se	crio.	Era	la	misma
fachada	sucia.	Las	mismas	persianas	y	ventanas	sucias.

Debería	subir	a	ver	a	sus	padres,	a	su	madre.	Debería	enterarse	de	lo	que	saben	y
echar	 un	 vistazo	 en	 el	 antiguo	 cuarto	 de	 ella	 y	 Fadi.	 Pero	 era	 como	 si	 no	 pudiera
acercarse	 al	 portal,	 como	 si	 un	 campo	 de	 fuerza	 la	 repeliera.	 Como	 si	 no	 fuera	 lo
bastante	 fuerte	 todavía.	Aun	 así,	 se	 había	 sentado	 en	 un	 banco	 en	 el	 aparcamiento
hasta	 que	 el	 sol	 había	 desaparecido	 detrás	 de	 los	 bloques	 de	 diez	 plantas	 y	 el
cansancio	la	había	obligado	a	volver	al	metro.

La	tenue	oscuridad	del	vestíbulo	del	Story	Hotel	es	anestésica,	como	la	morfina,	y	el
sonido	amortiguado	de	sus	pies	sobre	 la	moqueta,	adormecedor.	En	la	cuarta	planta
saca	 el	 papelito	 con	 el	 código	 de	 la	 cerradura	 que	 el	 recepcionista	 le	 ha	 dado,	 lo
introduce,	abre	la	puerta	y	entra	en	la	habitación.	Ya	en	el	diminuto	recibidor	tiene	la
impresión	de	que	las	cosas	no	están	del	todo	como	deberían.	Hay	luz	al	fondo	de	la
habitación	y	juraría	que	por	la	mañana	la	había	apagado	antes	de	salir.

Con	cuidado,	como	de	puntillas,	va	entrando.	Una	de	las	lamparitas	de	noche	está
encendida	y	girada	hacia	la	pared	de	la	cama.	Yasmine	sigue	el	haz	de	luz	y	ve	que	en
la	pared	alguien	ha	hecho	una	pintada	de	un	puño	cerrado	dentro	de	una	estrella	de
cinco	puntas.	En	la	almohada,	justo	debajo,	hay	una	foto	impresa.

La	 levanta	 poco	 a	 poco.	 Es	 una	 versión	 con	 zoom	 del	 mismo	 motivo	 que	 le
habían	enviado:	un	gato	ahorcado	colgando	de	una	farola.	Le	da	la	vuelta	a	la	foto	y
lee	el	breve	mensaje	del	reverso.

«Aléjate	del	Barrio,	puta».
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18

Bergort
Febrero	de	2015

El	otoño	se	vuelve	invierno,	la	Navidad	viene	y	se	va	sin	que	me	dé	cuenta	siquiera.
Rezo	la	plegaria	matutina	llamada	fajr	en	casa	porque	no	llegaré	a	tiempo	al	trabajo	si
quiero	 pasar	 por	 el	 local	 de	 los	 hermanos,	 la	 casa	 del	 imam	en	 el	 bloque	de	 cinco
pisos.	Rezo	el	dhuhr	y	el	asr’	en	la	cámara	frigorífica	del	trabajo,	pero	ahora	ya	no
me	 molesto	 en	 disimularlo.	 Los	 rubios	 cafeinómanos	 pueden	 irse	 al	 infierno,	 que
digan	lo	que	quieran.	Pero	ahora	es	como	si	lo	notaran,	que	ya	no	me	afecta,	que	no
tengo	por	qué	participar,	y	me	dejan	en	paz,	ya	no	hacen	bromas	sobre	terroristas	y
camellos	 y	 desiertos,	 se	 limitan	 a	 tener	 el	 pico	 cerrado	 y	 a	 masticar	 su	 jodida
salchicha	de	Falun.	Son	tan	débiles,	incluso	más	débiles	que	yo,	con	sus	asquerosas
fiambreras,	su	olor	a	sudor	y	sus	candelabros	de	Adviento	olvidados.

Después	del	 trabajo,	a	menudo	se	pasa	alguno	de	los	hermanos	y	nos	largamos,
vamos	 al	 centro,	 al	 Caféet	 y	 tomamos	 café	 y	 hablamos	 de	 Siria,	 en	 voz	 baja,
inclinados	uno	hacia	el	otro,	como	un	club	secreto,	un	movimiento	de	resistencia.	El
que	más	me	gusta	es	el	hermano	al-Amin.	Es	taciturno	y	tranquilo,	me	deja	hablar	y
me	pregunta	sobre	todo	aquello	que	aún	no	entiendo,	todo	lo	que	estoy	aprendiendo.
Sobre	 las	 reglas	 y	 las	 oraciones,	 la	 shari’a	 y	 lo	 que	 es	 el	haram.	 Pero	 sobre	 todo
hablando	de	la	lucha	y	los	hermanos	que	están	combatiendo.	De	cómo	Alá,	elevado
sea	 Él,	 ha	 recompensado	 a	 los	 hermanos	 en	 Siria	 brindándoles	 la	 oportunidad	 del
martirio.

El	hermano	al-Amin	dice	que	desearía	ser	más	joven,	que	ahora	ya	es	demasiado
viejo	y	lento	para	el	campo	de	batalla,	que	está	agradecido	por	el	papel	que	se	le	ha
brindado.	Que	se	necesita	a	hombres	como	yo	en	Siria,	que	son	hombres	como	yo	los
que	construirán	el	Estado	Islámico.

Y	 me	 siento	 lleno	 de	 orgullo	 y	 consuelo	 cuando	 lo	 dice.	 Hace	 que	 mis	 alas
vuelvan	 a	 crecer.	 Son	 tan	 grandes,	 ahora.	 Grandes	 y	 negras	 como	 el	 hollín	 y	 la
bandera	del	profeta.	Así	es	fácil	olvidar	que	la	mano	de	Dios	siga	siendo	tan	fría.	Así
es	fácil	no	pensar	en	tus	ojos,	en	lo	que	dirías	si	me	vieras	ahora.

Es	 una	 tarde	 así,	 a	 mediados	 de	 febrero,	 cuando	 el	 hermano	 al-Amin	 está
esperándome	 delante	 del	 portal	 cuando	 llego	 a	 casa	 del	 trabajo.	 No	 tiene	 nada	 de
extraño	en	sí,	los	hermanos	saben	que	mis	padres	no	simpatizan	con	la	lucha	y	evitan
provocarlos,	así	que	siempre	esperan	fuera.
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Me	 pongo	 contento	 al	 ver	 que	 es	 el	 hermano	 al-Amin	 el	 que	 está	 aquí,	 a
principios	 de	 semana	 me	 contó	 cómo	 se	 organizan	 los	 tribunales	 en	 el	 Estado
Islámico	y	me	prometió	contarme	más	sobre	el	día	a	día	allí	la	próxima	vez	que	nos
viéramos.	Varios	miembros	de	 su	 familia	 se	han	 sumado	a	 la	 lucha	y	 cada	 semana
recibe	informes	por	Skype	de	lo	maravillosa	que	es	allí	la	vida.

Pero	hoy	ya	veo	desde	la	distancia,	mientras	me	acerco	por	el	carril	bici,	que	hay
algo	 distinto	 en	 él,	 algo	 casi	 solemne	 en	 su	 forma	 de	 esperar,	 erguido	 y	 recto,
buscándome	 con	 la	 mirada.	 Está	 todo	 negro,	 la	 oscuridad	 del	 invierno	 persiste,
aunque	no	sean	más	de	las	cuatro	de	la	tarde.	Cuando	me	ve	da	dos	pasos	al	frente	y
me	hace	un	gesto	 impaciente	de	que	me	apresure.	Aligero	el	paso	por	el	carril	bici
con	la	expectación	creciendo	en	mi	pecho.

—As-salamu	alaykum,	 hermano	Ajam	—dice,	 y	me	 besa	 en	 las	mejillas—.	No
tenemos	tiempo	que	perder,	el	hermano	Dakhil	ya	nos	está	esperando.

Mi	corazón	parece	saltarse	un	latido	y	siento	que	todo	mi	cuerpo	se	llena	de	algo
similar	al	ácido	carbónico,	chispeante	y	burbujeante.

—¿Qué	ha	pasado?	—pregunto.
—Ven	 conmigo,	 enseguida	 lo	 sabrás	—dice	 él,	 y	 me	 adelanta	 en	 dirección	 al

aparcamiento,	lejos	de	la	casa	en	la	que	me	crie,	hacia	un	futuro	que	ni	siquiera	me
había	atrevido	a	soñar.

El	 hermano	 Dakhil	 permanece	 solo	 en	 la	 nieve	 en	 el	 claro	 donde	 los	 conocí	 por
primera	vez,	unos	meses	atrás.	Está	tan	oscuro	que	solo	podemos	verlo	gracias	a	su
cara	iluminada	por	el	resplandor	de	su	teléfono	móvil.	Cuando	nos	ve	llegar	a	mí	y	al
hermano	 al-Amin	 por	 el	 caminito,	 se	 nos	 acerca	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 los
brazos	levantados	para	abrazarnos.

Después	de	 saludarnos	y	 alabar	 a	Alá	y	 al	profeta	y	de	que	él	me	haya	besado
minuciosamente	en	ambas	mejillas	varias	veces,	extiende	una	mano	hacia	delante.

—Tu	móvil,	hermano	Ajam	—dice—.	Por	seguridad.
Lo	saco	del	bolsillo	de	la	chaqueta	y	se	lo	entrego,	sorprendido.	Él	lo	apaga	y	se

lo	guarda	en	su	bolsillo.
—¿Hermano	al-Amin?	—dice	luego.
El	 hermano	 al-Amin	 saca	 una	 cajetilla	 de	 los	 pantalones,	 del	 tamaño	 de	 un

paquete	de	 tabaco,	con	 tres	antenas	de	goma	cortas	encima.	Al	apretar	un	botón	se
enciende	una	lucecita	roja	en	la	cajetilla.	Asiente	con	la	cabeza	al	hermano	Dakhil	en
señal	de	que	podemos	continuar.

El	hermano	Dakhil	se	vuelve	hacia	mí	con	una	leve	sonrisa	en	los	labios.	La	nieve
revolotea	entre	nosotros	y	yo	me	pregunto	por	qué	tenemos	que	estar	aquí,	por	qué	no
podemos	vernos	en	el	piso,	como	de	costumbre.	A	pesar	de	la	oscuridad,	parece	como
si	su	barba	gruesa	y	roja	brillara	incandescente	cuando	se	la	mesa	suavemente	con	la
mano.
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—Toda	precaución	es	poca	—dice,	y	señala	la	cajetilla	en	la	mano	del	hermano
al-Amin—.	Un	inhibidor	de	frecuencias.	Las	elimina	todas	en	un	radio	de	veinticinco
metros.	Ningún	tráfico	de	datos,	ninguna	línea	pinchada.

Nos	 señala	 una	 gruesa	manta	 que	 ha	 extendido	 en	 el	 suelo	 y	 nos	 sentamos.	El
hermano	Dakhil	me	mira	sin	mencionar	palabra	y	yo	no	sé	qué	decir	ni	qué	se	espera
de	mí.	Así	 que	 permanezco	 callado	mientras	 descanso	 la	mirada	 sobre	 las	 vías	 del
tren,	frías	y	silenciosas	bajo	la	luz	eléctrica	que	ilumina	el	carril	bici.	Más	allá	de	los
abedules	llenos	de	corteza	se	yergue	el	hormigón,	oscuro	y	amenazadoramente	frío,
iluminado	 por	 la	 luz	 del	 centro.	 Intento	 conservar	 la	 calma	 y	 la	 dignidad,	 procuro
actuar	como	un	buen	musulmán,	tal	como	el	profeta	Mahoma,	que	Alá	lo	honre	y	le
dé	paz,	habría	actuado.	Pero	por	dentro	estoy	a	punto	de	evaporarme,	expectante.

—Eres	un	musulmán	entregado,	hermano	Ajam	—dice	por	fin	el	hermano	Dakhil
—.	Entregado	e	impaciente.

Se	ríe,	se	inclina	hacia	delante	y	me	da	una	palmadita	en	la	mejilla.
—Está	bien	—prosigue—.	Eres	 joven	y	 estás	 ardiendo	por	 servir	 a	 tu	Dios,	 tal

como	debe	ser.
Vuelve	 a	 callar	 y	me	mira	 tranquilo	 y	 yo	 vislumbro	una	 seriedad	nueva	 en	 sus

ojos	verdes	y	frívolos.	Sigo	sin	decir	nada,	solo	intento	aguantarle	la	mirada	con	toda
la	calma	que	puedo	en	la	oscuridad.

—Hace	 un	 año	 era	 más	 sencillo	 —dice—.	 Ahora	 tenemos	 que	 ir	 con	 más
cuidado.	Por	eso	nos	encontramos	aquí	fuera.	Por	eso	el	hermano	al-Amin	interfiere
los	móviles	con	su	pequeño	aparato.	Por	el	momento,	seguimos	con	una	comunidad
reducida	y	creemos	no	haber	llamado	la	atención.	Y	tú	mismo	estás	limpio,	por	lo	que
parece.	Alguna	denuncia	 de	 la	 policía	 en	 tu	 vida	 anterior,	 pero	 ¿quién	no	 la	 tiene?
Creemos	que	no	habrá	ningún	problema	si	actuamos	deprisa.

Me	aclaro	la	garganta.
—Disculpa	—replico,	y	noto	 lo	seca	que	 tengo	 la	boca—.	¿Qué	es	 lo	que	 tiene

que	ir	deprisa?
Primero	el	hermano	Dakhil	no	dice	nada.	Hurga	en	busca	de	algo	en	la	mochila

de	nailon	que	tiene	junto	a	sus	piernas	cubiertas	con	el	caftán.	Son	tres	hojas	DIN	A4
y	las	deja	sobre	la	manta	delante	de	mí.	La	nieve	revolotea	y	aterriza	como	puntitos
sobre	 la	primera	página.	Cepillo	 los	copos	y	 levanto	 los	papeles	para	poderlos	 leer,
luego	hojeo	 rápidamente.	Son	dos	billetes	de	avión	con	distintas	compañías	aéreas.
Del	aeropuerto	de	Skavsta	a	Londres.	Después	de	Londres	a	Estambul.	La	salida	es
mañana	a	las	07:35	y	siento	cómo	se	me	encoge	la	garganta,	la	cabeza	empieza	a	dar
vueltas	y	a	crepitar.	El	hermano	Dakhil	no	me	quita	los	ojos	de	encima.

—Gracias	a	Alá,	alabado	sea	Él,	tu	sueño	se	ha	hecho	realidad	—dice—.	El	vuelo
sale	mañana	y	alguien	te	recogerá	en	coche	para	llevarte	a	la	frontera.	Alguien	más	te
ayudará	a	cruzar.	Deberías	llegar	a	Siria	antes	de	que	termine	la	semana.

Trago	saliva	y	cruzo	los	dedos	para	que	el	mundo	recupere	sus	colores	originales
y	que	todo	deje	de	saltar	y	temblar.
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—Serás	 ubicado	 en	 una	 brigada	 escandinava.	 El	 hermano	 al-Amin	 ya	 te	 lo	 ha
contado	todo.

Pero	ya	no	oigo	nada	de	lo	que	dice,	solo	veo	los	billetes,	solo	noto	que	el	cuerpo
me	duele	de	emoción	y	desasosiego,	cualquier	cosa	menos	esto,	cualquier	cosa	menos
el	Barrio.

—El	hermano	al-Amin	te	llevará	al	aeropuerto	mañana	a	primera	hora	—dice	el
hermano	Dakhil—.	Saldréis	muy	temprano.

Guarda	silencio	y	me	mira	tranquilo.
—Muchas	 veces	 es	 mejor	 no	 contárselo	 a	 la	 familia	 si	 no	 estás	 seguro	 de	 si

apoyan	la	lucha,	hermano	—dice.

El	 hermano	 al-Amin	 me	 acompaña	 hasta	 el	 aparcamiento	 calle	 abajo	 y	 cruzamos
juntos	el	prado	cubierto	de	nieve,	donde	un	viento	gélido	nos	azota	con	cristales	de
hielo.	Su	coche	es	un	Volvo	V70	azul,	sorprendentemente	nuevo	y	reluciente.	Quiero
preguntarle	algo	acerca	de	él,	pero	estoy	 tan	anestesiado	por	 lo	que	ha	pasado	y	 lo
que	va	a	pasar	que	tengo	la	sensación	de	que	ya	no	puedo	hablar.	Él	abre	el	maletero
y	saca	una	maleta	de	mano	con	ruedas,	una	de	esas	que	tienen	los	suequitos	cuando
salen	de	viaje	por	trabajo.

—Esta	es	tuya	—dice—.	No	la	llenes	demasiado.
Después	 se	 queda	 callado	 y	 saca	 lo	 que	 parece	 un	Nokia	 grande	 y	 viejo	 de	 su

bolsa.	Casi	hay	algo	triste	en	sus	ojos	cuando	me	lo	deja	en	la	mano.
—Es	un	teléfono	por	satélite	—dice.
Me	pone	una	mano	en	el	hombro.
—Eres	 importante	 para	 nosotros,	 hermano	 Ajam	 —dice—.	 Queremos	 poder

localizarte	 y	 queremos	 que	 nos	mantengas	 informados	 sobre	 los	 avances	 que	 Alá,
alabado	sea	Su	nombre,	te	permite	realizar.

—Gracias	—digo—.	Gracias	por	hacer	esto	por	mí,	por	darme	la	oportunidad	de
servir	a	Alá,	elevado	sea	Él.

Me	mira	profundamente	a	los	ojos,	se	inclina	y	baja	la	voz.
—Hay	una	cosa	que	debes	saber:	hay	un	traidor	en	Siria	—susurra.
Doy	un	respingo	y	me	cruzo	con	su	oscura	mirada.
—¿Qué	has	dicho?	—pregunto.
—En	la	unidad	en	la	que	vas	a	combatir.	Está	compuesta	por	hermanos	de	Suecia,

Fadi.	Todos	 del	Barrio.	Barrios	 distintos.	 Pero	 hay	 alguien	 que	 es	khain,	 hermano.
Hay	 alguien	 que	 es	 un	 traidor	 que	 filtra	 informaciones	 a	 las	 tropas	 de	 Al	 Asad.
¿Entiendes?

Niego	con	 la	cabeza	entre	susurros	y	vahídos	y	noto	el	peso	del	 teléfono	en	mi
mano.

—No	 sabemos	 quién	 es	 —continúa	 al-Amin—.	 Pero	 ha	 habido	 demasiadas
casualidades,	hermano.	Demasiadas	operaciones	en	el	frente	en	las	que	los	hermanos
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han	preparado	golpes,	pero	donde	 las	 tropas	de	Al	Asad	ya	estaban	esperando	para
frustrarlos.	 Demasiadas	 veces	 que	 el	 enemigo	 ya	 parecía	 saber	 lo	 que	 estábamos
pensando.	¿Entiendes?

Asiento	titubeante	con	la	cabeza.
—Pero	 no	 sabemos	 quién	 es	 la	 rata	—continúa—.	 Solo	 que	 está	 allí,	 en	 algún

sitio.	Pero	es	bueno	que	lo	sepas.
Ahora	 me	 suelta	 el	 hombro	 y	 me	 rodea	 la	 cara	 con	 sus	 dos	 manos	 cálidas	 y

ligeramente	húmedas.	Percibo	ajo	y	menta	en	su	aliento	cuando	me	acerca	a	él.
—Tienes	 que	 llevar	 el	 teléfono,	 hermano	—dice—.	 Y	 tienes	 que	 mantenernos

informados	de	si	pasa	algo	fuera	de	lo	común.	Es	la	única	manera.	¿Entiendes?
Vuelvo	a	asentir,	siento	que	la	misión	me	llena	como	si	de	un	gas	se	tratara.
—Y	lo	más	importante	de	todo	—prosigue	al-Amin—.	No	puedes	contarle	nada

de	esto	a	los	hermanos	que	están	allí.
Me	suelta	la	cabeza	y	me	da	un	beso	en	cada	mejilla.
—Estoy	 orgulloso	 de	 ti,	 hermano	 —dice,	 y	 sonríe—.	 Alá	 te	 recompensará

generosamente.
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Londres
Miércoles,	19	de	agosto	de	2015

Las	ventanas	del	pequeño	apartamento	de	Klara	están	abiertas	y	se	despierta	con	el
ruido	 del	 reparto	 matutino	 de	 mercancías	 que	 ruedan	 por	 el	 asfalto	 agrietado	 de
Navarre	 Street.	Klara	 extiende	 la	mano	 y	 se	 siente	 aliviada	 de	 que	 sean	 las	 seis	 y
media	 y	 de	 que	 por	 fin	 sea	 una	 hora	 razonable	 de	 levantarse.	 La	 noche	 ha	 sido
inquieta,	 llena	 de	 sueños	 agitados	 en	 los	 que	 se	 ha	 visto	 tirada	 en	 el	 frío	 asfalto,
incapaz	de	moverse,	mientras	unas	voces	susurrantes	la	atosigaban.	Se	ha	despertado
varias	 veces	 llena	 de	 terror	 justo	 cuando	 notaba	 el	 aliento	 de	 alguien	 que	 estaba	 a
punto	de	echársele	encima.

Cuando	 se	 incorpora	 se	percata	de	que	por	 lo	menos	el	dolor	de	 cabeza	parece
haber	 remitido	 del	 todo,	 ayer	 decidió	 no	 alargarse	 demasiado	 y	 solo	 se	 tomó	 dos
copas	de	chardonnay	y	un	par	de	cigarros	en	la	escalera	de	incendios	que	da	al	patio
interior.	Pero	 tiene	 la	sensación	de	no	haber	dormido	prácticamente	nada	y,	cuando
estira	el	brazo,	nota	una	punzada	de	dolor	en	el	codo.	Hace	una	mueca	y	se	masajea	el
brazo	suavemente	mientras	cruza	el	parqué	hasta	 la	minúscula	cocina	y	enciende	la
cafetera	eléctrica.

La	noche	en	el	callejón	sigue	atormentándola.	¿Cómo	pudo	ser	tan	estúpidamente
irresponsable?	 Podría	 haber	 pasado	 cualquier	 cosa	 en	 aquel	 callejón	 oscuro.	 Algo
mucho	peor	que	el	detalle	de	que	te	roben	el	ordenador,	si	es	que	solo	le	robaron.

Cierra	 los	 ojos	 y	 se	 reclina	 en	 la	 silla.	 Está	 casi	 segura.	 En	 el	 callejón	 había
alguien	más.	Es	más	que	una	simple	sensación.	Aliento	y	brazos	que	tiran	de	ella.

¿Por	qué	estaría	alguien	interesado	en	ella	o	en	su	ordenador?	¿No	puede	haber
sido,	 simplemente,	 algún	 yonqui	 que	 la	 vio	 allí	 tirada	 y	 aprovechó	 para	 cogerle	 el
maletín?

—Joder,	joder,	joder	—murmura	para	sí—.	Ya	me	vale,	emborracharme	así.
Se	sienta	a	la	mesa	de	la	cocina	y	abre	el	portátil	que	le	ha	prestado	el	instituto.
La	última	página	que	estuvo	visitando	ayer	aparece	en	pantalla.	La	curiosidad	la

había	 llevado	 a	 buscar	 «Stirling	 Security»,	 que	 era	 uno	 de	 los	 nombres	 que	 su
compañero	 Patrick	 había	 escrito	 en	 la	 pizarra	 de	 su	 despacho.	 Un	 montón	 de
resultados,	 pero	 ninguno	 que	 tuviera	 nada	 que	 ver.	 Después	 el	 cansancio	 se	 había
apoderado	de	ella.

Pero	ahora	que	se	siente	más	fresca,	un	poco	más	abajo	en	la	lista	de	resultados
descubre	algo	que	le	suena	interesante,	y	abre	el	enlace:
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Stirling	 Security	 es	 una	 empresa	 de	 seguridad	 líder	 mundial.	 Ofrecemos
asesoramiento	 y	 llevamos	 a	 cabo	 misiones	 de	 seguridad	 global	 para
individuos,	empresas	y	Estados	en	todo	el	mundo.	La	pregunta	que	usted	debe
hacerse	es:	¿me	encuentro	suficientemente	a	salvo?

Abre	 una	 nueva	 pestaña	 y	 busca	 en	Google	 «Ribbenstahl»,	 el	 otro	 nombre	 que
estaba	escrito	en	la	pizarra	de	Patrick.	Ahora	incluso	tiene	que	buscar	entre	perfiles
de	 Facebook	 y	 LinkedIn	 antes	 de	 encontrar	 algo	 que	 posiblemente	 sea	 de	 interés.
Parece	existir	un	Ribbenstahl	&	Partners	que	es	un	banco	privado	en	Liechtenstein.

De	Stirling	Security	no	ha	oído	nunca	hablar,	 pero	 conoce	 cientos	de	 empresas
que	 trabajan	 más	 o	 menos	 con	 lo	 mismo.	 Hacen	 de	 todo,	 desde	 análisis	 a	 escala
internacional	 y	 protección	 personal	 en	 zonas	 de	 guerra	 hasta	 operaciones	 de
vigilancia	para	empresas	occidentales.	Toda	la	tesis	doctoral	de	Mahmoud	iba	más	o
menos	de	 eso.	Lo	único	nuevo	 aquí	 es	 la	 flecha	que	 señalaba	 al	King’s	Centre	 for
Human	Rights.	Y	la	otra	flecha	que	apuntaba	a	la	embajada	rusa.	A	lo	mejor	podría
preguntárselo	directamente	a	Patrick.

Siente	un	escalofrío	y	se	sirve	una	taza	de	café	antes	de	sentarse	y	poner	las	noticias
del	 canal	 sueco	TV4	para	 distraer	 la	mente.	Es	 una	 costumbre	 que	 conserva	 desde
Bruselas,	donde	parte	de	su	trabajo	como	secretaria	política	era	tener	un	ojo	puesto	en
lo	que	se	comentaba	en	las	tertulias	matutinas.	Ahora	solo	lo	hace	como	acto	reflejo,
mera	 rutina,	ni	 siquiera	 le	gusta	esa	calidez	artificial	de	TV4,	pero	a	estas	horas	 la
objetividad	fría	del	canal	SVT	es	aún	peor.

Le	da	la	espalda	al	ordenador	y	abre	la	puerta	de	la	nevera	vacía.	Mierda,	se	ha
olvidado	 de	 hacer	 la	 compra.	 Lo	 único	 que	 le	 queda	 es	 un	 paquete	 con	 ocho
chocolatinas	Kexchoklad	que	compró	en	Arlanda.

Cuando	vuelve	a	mirar	la	pantalla	con	la	boca	llena	de	chocolate	dulce	y	blando,
acompañado	 de	 un	 creciente	malestar,	 ve	 a	 un	 policía,	 famoso	 por	 participar	 en	 el
concurso	de	 talentos	 Idol,	 hablando	de	 las	próximas	manifestaciones	que	 se	prevén
con	 motivo	 de	 la	 reunión	 de	 los	 ministros	 de	 Justicia	 de	 la	 UE.	 Es	 demasiado
estúpido	—¿qué	 sabrá	 ese	 poli	 de	 las	manifestaciones	 y	 la	UE?—,	 pero	 aun	 así	 la
noticia	le	acelera	el	pulso.	Se	trata	de	la	reunión	en	la	que	ella	misma	va	a	participar.
Sí,	desde	la	periferia	más	alejada,	pero	aun	así	la	impresiona	el	hecho	de	estar	ahí.

Saca	el	teléfono	para	enviarle	un	mensaje	a	Gabriella.	De	pronto	la	echa	mucho
de	menos,	y	el	poli	de	Idol,	ni	corto	ni	perezoso,	sigue	rajando	sobre	un	tema	del	que
no	tiene	ningún	conocimiento	digno	de	mencionar,	fervorosamente	espoleado	por	los
dos	presentadores	eufóricos	y	bronceados	del	programa;	es	justo	el	tipo	de	humor	que
las	une.

Si	no	hubiese	sido	por	Gabriella	hoy	jamás	estaría	aquí	sentada,	jamás	se	habría
levantado	de	la	cama	en	la	casa	de	sus	abuelos.
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Fue	 Gabriella	 quien	 hizo	 que	 volviera	 a	 Estocolmo,	 fue	 Gabriella	 quien	 hizo	 que
dejara	el	 trabajo	en	Bruselas	y	que	 terminara	 la	 tesis	de	Mahmoud,	y	 fue	Gabriella
quien	hizo	que	aceptara	el	puesto	en	Londres	cuando	surgió	la	oportunidad.

Y	¿qué	ha	hecho	Klara	por	ella?
Aprovecharse,	nada	más.	Primero	la	puso	en	peligro	de	muerte	las	Navidades	del

año	pasado	e	hizo	que	Gabriella	resolviera	todo	el	embrollo	en	el	que	Klara	se	había
metido.	Ni	siquiera	le	ha	dado	las	gracias,	solo	se	ha	limitado	a	actuar	como	si	fuera
evidente	que	Gabriella	fuera	a	cuidar	de	ella.

«Así	 es	 como	 soy	 ahora	—piensa—.	 Esto	 es	 en	 lo	 que	me	 he	 convertido	 este
último	 año.	Alguien	 de	 quien	 se	 ocupan	 los	 demás,	 a	 quien	 se	 lo	 arreglan	 todo,	 a
quien	 malcrían».	 La	 oscuridad	 se	 le	 echa	 encima	 de	 nuevo	 y	 se	 lleva	 la	 efímera
sensación	de	alegría	que	había	sentido	en	un	primer	momento	al	pensar	en	Gabriella.
Cierra	la	aplicación	para	mandar	mensajes.

Hay	 tantas	 cosas	 que	 quiere	 decirle	 a	 Gabriella,	 tantas	 cosas	 que	 le	 quiere
compensar.	Pero	es	como	si	aún	fuera	demasiado	débil.	Tiene	que	hacerse	más	fuerte
y	 tiene	que	hacerlo	sola,	 sin	ayuda.	Pero	 tan	pronto	deja	el	 teléfono	sobre	 la	mesa,
este	suena.

Es	un	mensaje	de	Facebook	de	Pete.	Ella	no	le	ha	dado	su	número,	pero	una	de
las	noches	mojadas	antes	de	que	se	retiraran	a	casa	de	él,	Pete	se	encargó	de	pedirle
amistad.

El	mensaje	es	breve:	«Espero	que	estés	bien.	Anoche	encontramos	tu	ordenador.
Ven	a	buscarlo	al	bar	cuando	puedas».

Deja	el	teléfono	y	dirige	la	mirada	al	ladrillo	rojo	del	otro	lado	del	patio	interior.
Desde	la	otra	punta	del	piso	le	llega	el	ruido	del	tráfico	y	voces	de	la	calle,	una	brisa
cálida	 recorre	 el	 apartamento	 y	 un	 rayo	 de	 sol	 se	 ha	 colado	 desde	Navarre	 Street,
sobre	 el	 parqué	 y	 casi	 hasta	 la	 cocina.	 Se	 siente	 vacía,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 ese
medio	recuerdo	huidizo	del	callejón	salta	y	oscila	en	su	memoria.	Hay	algo	que	no
cuadra.	No	se	lo	robaron	en	el	bar.

En	 la	 pantalla	 del	 portátil	 que	 tiene	 detrás,	 las	 noticias	 muestran	 imágenes	 de
archivo	 de	 alguna	 manifestación	 en	 la	 que	 jóvenes	 con	 máscaras	 de	 Guy	 Fawkes
marchan	 en	 fila	 por	 alguna	 capital,	 vigilados	 por	 antidisturbios	 con	 casco,	 en	 una
pantomima	absurda	en	la	que	la	rebelión	es	igual	de	anónima	que	la	represión.
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Estocolmo
Miércoles,	19	de	agosto	de	2015

Yasmine	se	había	olvidado	de	la	luz	que	hay	aquí,	de	que	nunca	se	llega	a	hacer	de
noche	del	todo.	En	los	muelles	que	rodean	el	nuevo	hotel	los	barcos	están	alineados
con	 el	 resplandor	 gris.	 Muchos	 de	 ellos	 son	 bellezas	 marchitas,	 viejos	 y	 raídos,
oxidados,	descascarillados.	Aun	así	tienen	algo	glamuroso.	Como	si	hubiera	un	nivel
premium	 social	 que	 ella	 ni	 siquiera	 conoce,	 un	 nivel	 en	 el	 que	 es	 normal	 tener	 un
amarre	en	el	muelle	Museikajen	en	el	que	puedes	dejar	una	carraca.	Se	pregunta	qué
pasaría	 si	 alguien	 le	 prendiera	 fuego	 a	 uno	 de	 aquellos	 barcos,	 si	 los	 que	 ardieran
fueran	ellos	en	lugar	de	los	coches	en	los	aparcamientos	del	Barrio.

Está	 sentada	 sobre	 las	 sábanas	 de	 algodón	 egipcio	 del	 Lydmar	 Hotel.	 Aquí	 es
donde	ha	ido	a	parar.	No	podía	quedarse	ni	un	segundo	más	en	el	Story	después	de	lo
que	había	sucedido.	Le	había	preguntado	al	primer	taxista	que	había	pasado	dónde	se
hospedaban	las	estrellas	del	rap	cuando	estaban	en	Estocolmo.	Él	le	había	propuesto
el	Grand	o	el	Lydmar,	y	el	Grand	le	parecía	demasiado	viejo,	así	que	aquí	está	ahora,
después	 de	 pasar	 la	 tarjeta	 de	 crédito	 de	 Shrewd	 &	 Daughter,	 registrada	 con	 un
nombre	inventado	y	tras	la	reiterada	confirmación	por	parte	del	recepcionista	rubio	y
flaco	de	que	nadie	entrará	en	su	habitación,	ni	siquiera	las	mujeres	de	la	limpieza.

Siente	 la	 cabeza	 hinchada,	 llena	 de	 arena,	 apenas	 puede	 sostenerla,	 así	 que	 la
vuelve	a	recostar	en	la	almohada.	Gira	y	da	vueltas.	Miles	de	cosas	que	no	consigue
soltar,	miles	de	cosas	que	hacen	que	su	cuerpo	tiemble	y	brinque,	miles	de	pasos	en	el
pasillo	 que	 ella	 se	 inventa	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 miles	 de	 pensamientos	 como
agujas	en	su	cabeza.	Cuando	por	fin	su	cuerpo	se	queda	sin	fuerzas	para	resistirse,	es
como	 si	 se	 precipitara	 por	 un	 barranco.	 Mientras	 cae,	 un	 sinfín	 de	 imágenes
revolotean	 en	 su	 mente,	 gatos	 y	 estrellas,	 ella	 y	 Fadi	 de	 pequeños,	 detrás	 de	 los
arbustos	nevados	en	invierno,	su	mano	en	la	de	él,	su	boca	en	su	oreja.

«Nunca	te	dejaré».

El	 cuarto	 está	 a	 oscuras	 cuando	 se	 despierta,	 pero	 sabe	 que	 aún	 es	 de	 día,	 si	 bien
tarde.	 Nota	 en	 los	 huesos	 que	 ha	 dormido	 mucho	 y	 profundamente.	 Solo	 cuando
descorre	las	cortinas	que	dan	al	agua	titilante	de	Strömmen	y	sacude	la	cabeza	ante	el
Palacio	Real	 que	 se	 yergue	 al	 otro	 lado	 del	 agua	 recuerda	 dónde	 está.	 Es	 como	 si
tuviera	 que	 ir	 pasando	 imágenes	 de	 Tokio,	 Crown	Heights,	 aeropuertos	 y	 el	 Story
Hotel	 para	 al	 final	 llegar	 aquí,	 a	 la	 ventana	 que	 da	 a	 una	 maravillosa	 mañana	 de
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agosto.
El	reloj	revela	que	son	casi	las	doce	y	por	lo	visto	hace	horas	que	el	desayuno	está

oficialmente	cerrado,	pero	hay	ciertas	ventajas	en	hospedarse	en	el	Lydmar	Hotel	con
la	tarjeta	de	crédito	de	Shrewd	&	Daughter.	Una	parece	ser	que	puedes	desayunar	a	la
hora	 que	 quieras.	 Yasmine	 pide	 huevos	 Benedict	 de	 un	 menú	 que	 un	 veinteañero
serio,	con	gafas	y	barba	arreglada,	le	pone	en	las	manos,	más	que	nada	porque	él	se
los	recomienda	y	ella	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	son.

El	salón	de	desayuno	es	como	la	biblioteca	de	un	castillo	moderno	y	refinado	y
los	huevos	son	escalfados,	según	el	reservado	camarero.	Van	acompañados	de	algún
tipo	de	pan	y	una	salsa	amarilla	que	es	tan	cremosa	y	suave	que	Yasmine	se	queda	sin
aliento.	 Justo	 aquí,	 en	 este	 breve	 instante,	 se	 siente	 atendida	 y	 casi	 tanto	 como
cuidada.	 «No	 me	 sorprende	 que	 todos	 los	 suequitos	 persigan	 esto»,	 piensa.	 En	 el
Barrio	nadie	come	huevos	Benedict.

Pero	para	ella	esto	no	es	más	que	una	grieta	en	su	existencia,	una	falsa	ilusión,	no
es	real,	y,	antes	de	que	el	camarero	haya	tenido	tiempo	de	retirar	su	plato	rebañado,
ya	está	sentada	de	nuevo	en	el	metro.

Siente	el	peso	de	 la	culpa	y	 la	obligación,	 el	 amor	y	el	miedo,	desollarla	y	hacerla
temblar	 por	 dentro,	 nota	 el	 grueso	papel	 parecido	 al	 cartón	de	 la	 fotografía,	 la	 que
estaba	sobre	su	almohada,	en	el	bolsillo.	¿A	santo	de	qué	decidió	guardarla?	Y,	sobre
todo,	¿quién	la	había	dejado	en	su	cuarto?

Recuerda	los	ojos	de	Ignacio.	Su	vistazo	furtivo	al	teléfono	cuando	ella	le	enseñó
el	símbolo.	El	cambio	en	su	mirada:	de	aquella	a	 la	que	ella	estaba	acostumbrada	a
una	muy	diferente,	más	 dura	 y	 fría.	A	pesar	 de	 todas	 las	 alianzas	 y	 las	 bandas	 del
Barrio,	 todas	ellas	 con	 tortuosos	caminos	de	 lealtades,	 ella	había	 creído	que	podría
confiar	en	él	después	de	lo	que	vivieron	juntos.	Si	había	alguien,	debía	de	ser	él.	Su
primer	amor.

Pero	lleva	mucho	tiempo	fuera,	y	en	Bergort	la	lealtad	es	un	producto	con	fecha
de	caducidad.	Es	obvio	que	alguien	se	está	estresando	con	las	preguntas	de	Yasmine
acerca	 de	 ese	 símbolo.	 Aún	 no	 sabe	 por	 qué,	 pero	 de	 alguna	 manera	 Fadi	 está
implicado	 en	 ello.	 Y,	 por	 lo	 que	 parece,	 también	 Ignacio.	 Pero	 que	 él	 fuera	 a
amenazarla	o	a	delatarla	a	los	que	la	han	amenazado	era	algo	que	no	se	esperaba.	No
se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	supusiera	un	riesgo	ponerse	en	contacto	con	él.
Yasmine	siente	que	el	apacible	rescoldo	que	sentía	por	Ignacio	se	transforma	en	otro
tipo	de	calor.	La	ha	traicionado.	Tendrá	que	pagar	por	ello.

Cuando	el	metro	pega	una	sacudida	y	empieza	a	avanzar,	hacia	atrás	en	el	tiempo,	en
dirección	a	Bergort,	Yasmine	se	saca	del	bolsillo	la	foto	del	gato	ahorcado.	La	rompe
minuciosamente	 en	 trocitos	 muy	 pequeños	 y	 los	 tira	 en	 la	 primera	 papelera	 que
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encuentra	en	la	estación	de	Bergort.
Ayer	estuvo	aquí,	en	el	mismo	sitio,	 titubeando,	ya	consciente	de	que	no	podría

hacerlo,	de	que	era	demasiado.	Pero	el	descanso	 la	ha	hecho	más	fuerte	y	ahora	no
vacila,	sino	que	toma	posiciones,	fija	la	velocidad	y	el	rumbo.

Aquello	para	lo	que	huyeron,	aquello	de	lo	que	ella	huyó,	tiene	diez	pisos	de	alto
y	cuatro	portales	de	entrada.	El	suyo	estaba	entonces	lleno	de	pintadas,	igual	que	lo
está	ahora.	Otras	palabras	y	formas,	otros	chavales,	el	mismo	hormigón	y	los	mismos
pinos,	las	mismas	palabras	y	formas.

Yasmine	cruza	tranquilamente	la	calle	hasta	el	portal,	tira	de	la	puerta	convencida
de	que	no	estará	cerrada,	los	códigos	son	descifrados	tan	a	menudo	que	ya	nadie	tiene
ánimo	 de	 cambiarlos,	 es	más	 fácil	 desconectar	 la	 cerradura,	 dejar	 que	 entre	 quien
quiera.	Está	abierto.

El	 ascensor	no	 funciona,	 todo	está	 como	 siempre.	El	papel	que	 informa	de	que
está	averiado	bien	podría	ser	el	mismo	de	hace	cuatro	años,	amarillento	y	desgarrado,
quemado	con	un	mechero	en	las	esquinas.

Sube	las	escaleras	y	cada	escalón	es	un	paso	menos.	Recuerda	cuando	competían
aquí	 los	 primeros	 meses,	 arriba	 y	 abajo,	 arriba	 y	 abajo.	 Fadi	 tropezando	 y	 ella
pensando	 que	 se	 le	 había	 saltado	 algún	 diente,	 pero	 no	 era	 más	 que	 el	 labio	 que
sangraba	y	sangraba,	y,	por	mucho	que	ella	le	lavara	la	camiseta	con	jabón	y	con	el
dichoso	 detergente	 de	marca	 blanca	 del	 Lidl	 que	 nunca	 servía	 para	 nada,	 no	 logró
deshacerse	de	las	manchas	marrones.	Recuerda	cómo	escondió	el	jersey	en	el	fondo
de	la	cesta	de	la	ropa	sucia	y	que,	aun	así,	lo	encontraron,	cómo	se	agazapaba	en	el
rincón	 de	 la	 cocina	 mientras	 su	 padre	 apartaba	 las	 sillas	 para	 alcanzarla.	 Cómo
después	está	todo	vacío.	Cómo	todo	se	acaba	siempre	justo	cuando	empieza.

Ni	siquiera	titubea	en	el	rellano,	ni	delante	de	la	puerta	del	piso	donde	el	deterioro	y
los	 rayajos	 son	 evidentes	 y	 nítidas,	 imposibles	 de	 pasar	 por	 alto,	 como	 huellas
dactilares.	 Solo	 los	 pasos	 hasta	 la	 puerta,	 el	 vistazo	 a	 las	 cuatro	 puertas:	 Ahmadi,
Ghazemi,	Lehtonen	y	 la	de	 sus	padres:	Ajam.	Los	mismos	de	 siempre.	Ni	 siquiera
titubea	ante	el	timbre	ni	cuando	este	no	funciona,	ni	siquiera	llama	con	los	nudillos,
solo	se	palpa	el	cuello	con	la	mano.	Solo	coge	la	cadena	y	desliza	 la	 llave	sobre	el
sujetador,	entre	los	pechos,	hasta	que	la	tiene	en	la	mano	y	se	vuelve	hacia	la	puerta.
Ni	siquiera	en	ese	momento	titubea,	sino	que	se	limita	a	introducirla	en	la	cerradura,	a
girar	el	perno	y	a	abrir	la	puerta.

El	 piso	 está	 a	 oscuras	 y	 huele	 a	 jabón	 para	 el	 suelo,	 como	 siempre.	Al	mismo
tiempo,	huele	 a	 encerrado	y	viejo,	 como	 si	 las	ventanas	nunca	 se	hubieran	 abierto,
como	 si	 ya	 no	 viviera	 nadie	 allí.	 Y	 a	 lo	mejor	 es	 cierto.	 Sus	 padres	 residen	 aquí.
Duermen	aquí.	Existen.	Pero	¿viven?

¿Hay	culpa	 en	ello?	 ¿Vergüenza?	Que	Yasmine	no	haya	 llamado	a	 su	madre	ni
una	sola	vez	desde	que	se	marchó	de	Bergort	ni	desde	que	Fadi	desapareció.	Si	 las
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hay,	están	ocultas	tras	todo	lo	demás,	más	profundo	y	más	sencillo.
Yasmine	 no	 se	 molesta	 en	 encender	 la	 luz,	 sino	 que	 cruza	 el	 pasillo	 hasta	 la

oscura	sala	de	estar.	Las	persianas	están	bajadas,	como	siempre.	Todo	se	halla	más
limpio	ahora	que	como	entonces.	Más	cuidado.	Más	ordenado.	Sin	platos	en	la	mesita
de	centro,	sin	facturas	ni	tazas	vacías.	Se	acerca	a	la	estantería	en	la	que	solían	estar
las	fotos.	Las	de	ella	y	Fadi	en	el	país	donde	nacieron,	antes	de	que	se	vinieran	aquí.
Ya	entonces,	en	aquella	playa,	con	aquel	sol	 intenso	en	 los	ojos,	Fadi	parecía	 tener
miedo.	En	la	foto	ella	lo	rodeaba	con	un	brazo,	como	si	ya	entonces,	con	apenas	seis
años,	le	hubiese	prometido	aquello	en	lo	que	luego	lo	traicionaría.

Pero	 esa	 fotografía	 ya	 no	 está.	 Solo	 quedan	 las	 viejas	 fotos	 de	 familia,	 de	 la
abuela	y	los	primos,	la	hermana	de	su	padre.	Pero	nada	de	esto	es	lo	que	Yasmine	ha
venido	 a	 buscar	 y	 da	media	 vuelta,	 cruza	 el	 desgastado	 parqué,	 se	 detiene	 por	 un
segundo.	Respira	 tranquila	 antes	 de	 abrir	 la	 puerta	 de	 lo	 que	 era	 su	 cuarto	 y	 el	 de
Fadi,	y	cruza	el	umbral	bajo	y	rozado.

La	habitación	está	igual	de	oscura	y	caliente	que	el	resto	del	piso.	También	aquí
las	persianas	permanecen	bajadas,	pero	un	rayo	de	sol	se	abre	paso	por	la	alfombra
gris	 moteada.	 Yasmine	 ve	 que	 su	 cama	 tiene	 exactamente	 el	 mismo	 aspecto	 que
cuando	 la	 abandonó,	 puede	 que	 no	 la	 hayan	 tocado.	 Está	 hecha,	 con	 una	 colcha
blanca	de	 Ikea	ajustada	 sobre	el	 colchón.	Pero,	por	 lo	demás,	 la	habitación	no	está
como	 solía.	 La	 tele	 se	 encuentra	 pegada	 a	 la	 pared,	 la	 consola,	 recogida	 y
desconectada,	 no	 hay	 ropa	 en	 el	 suelo,	 ni	 latas	 de	 Red	 Bull	 a	 medio	 terminar
olvidadas	 en	 el	 escritorio,	 ni	 platos	 sucios	 junto	 a	 la	 cama.	 La	 de	 Fadi	 está
encapsulada	con	la	misma	dedicación	que	la	suya.

Se	acerca	sin	prisa	a	la	ventana	y	sube	las	persianas	y	pasea	la	mirada	por	el	carril
bici	 asfaltado	y	el	pequeño	montículo	que	hay	detrás	de	este.	Con	 la	 luz	del	 sol	 la
habitación	 pasa	 de	 ser	 una	 tumba	 a	 ser	 otra	 cosa,	 a	 ser	 lo	 que	 es,	 un	 cuarto
abandonado	en	una	parte	abandonada	del	mundo.	Distraída,	al	tuntún,	abre	las	puertas
del	 armario,	 los	 cajones.	Está	 todo	vacío	y	 limpio.	Como	si	 jamás	hubiesen	vivido
aquí,	ni	ella	ni	Fadi.	Con	cuidado,	como	si	temiera	dejar	algún	rastro,	incluso	arrugas
en	la	colcha,	Yasmine	se	sienta	en	lo	que	una	vez	fue	su	cama.

Al	principio	piensa	que	es	 la	 cama	que	chirría,	pero,	 cuando	 lo	vuelve	a	oír,	 el
ruido	la	deja	de	piedra	y	aguza	el	oído.	El	ruido	viene	de	la	otra	punta	del	piso.	Es	el
ruido	 de	 una	 llave	 en	 una	 cerradura,	 un	 perno	 que	 gira	 lentamente.	 Alguien	 está
entrando.
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21

Bergort
Febrero	de	2015

No	 puedo	 dormir,	 ¿cómo	 vas	 a	 poder	 dormir	 cuando	 Dios	 ha	 respondido	 a	 tus
plegarias	y	te	ha	ofrecido	aquello	que	tanto	tiempo	llevas	deseando?	Mi	cuerpo	tirita
y	deja	marcas	en	las	sábanas	limpias.	He	sido	elegido,	he	mostrado	que	tengo	el	valor
y	 la	 fuerza	 y	 la	 confianza	de	mis	 hermanos.	El	 pasaporte	 y	 el	 teléfono	por	 satélite
están	 en	 la	 maleta	 de	 ruedas	 que	 el	 hermano	 al-Amin	 me	 ha	 dado	 y	 que	 en	 este
momento	se	encuentra	ya	hecha	en	el	suelo.

Me	incorporo	en	el	borde	de	la	cama.	La	luz	amarilla	de	la	farola	de	la	calle	se
cuela	por	entre	las	persianas	bajadas	formando	manchas	de	sol	apagadas	y	débiles	en
la	alfombra	de	plástico.	Por	lo	demás,	todo	está	tan	a	oscuras	que	ni	siquiera	te	vería	a
ti	si	estuvieras	acurrucada	en	tu	cama.	Pero	hace	mucho	tiempo	que	no	estás	en	ella.
Tanto	que	apenas	me	acuerdo.

Me	levanto	y	me	acerco	a	tu	cama	y	me	tumbo	en	ella	sin	quitar	la	colcha.	Pienso
que,	 si	 Dios	 no	 puede	 recorrer	 mi	 cuerpo	 como	 una	 descarga	 y	 erradicarlo	 todo
excepto	mi	deseo	de	estar	cerca	de	Él,	quizá	aún	pueda	llenarme	de	ti.	Cuando	cierro
los	ojos	vuelvo	a	 tener	nueve	años	y	estoy	esperándote	 a	 las	puertas	de	 la	 escuela,
detrás	 de	 los	 arbustos	 con	 forma	 de	 bolas	 de	 nieve.	 Después	 estamos	 tumbados
delante	 de	 la	 tele	 y	 yo	 dormito	 mientras	 tú	 lees	 en	 voz	 alta	 los	 subtítulos	 de	 los
programas	de	entrevistas	americanos.	Después	nos	reímos	y	peleamos	en	el	suelo	del
salón	para	mantener	el	calor	en	el	piso	helado.	Después,	tú	me	coges	de	la	mano	y	me
susurras	 que	 las	 arpías	 no	 existen,	 que	 es	 un	 cuento,	 nada	 más.	 Y	 que,	 aunque
existieran,	 tú	me	 protegerías	 de	 ellas,	 no	 dejarías	 que	 sus	 picos	me	 alcanzaran,	 no
permitirías	que	sus	garras	me	rasguñaran.

Abro	 los	ojos	y	noto	 las	 lágrimas	 corriendo	por	mis	mejillas,	 cayendo	 sobre	 tu
almohada.	 Tú	 no	 puedes	 protegerme	 ahora.	 Nadie	 puede	 protegerme	 ahora.	 Ni
siquiera	Dios	puede	protegerme	ahora.	Y	me	siento	y	me	seco	los	ojos,	me	levanto	y
me	 paso	 las	manos	 por	 el	 pelo.	 El	 asa	 telescópica	 de	 la	maleta	 restalla	 cuando	 la
despliego.	 Las	 ruedecitas	 golpetean	 el	 suelo	 cuando	 la	 arrastro	 hacia	 el	 recibidor.
Pero,	 antes	de	que	me	dé	 tiempo	de	cruzar	 el	 salón,	veo	 su	 silueta	 surgiendo	de	 la
oscuridad	e	impidiéndome	el	paso.

Está	en	el	umbral	de	la	puerta	y	de	pronto	caigo	en	la	cuenta	de	cuánto	hace	que	no	lo
veía.	No	es	más	que	una	sombra,	no	es	real.	Solo	aire	y	remordimientos,	solo	lastre	y
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ancla	de	capa.
Me	llama	la	atención	lo	bajito	que	es,	como	si	se	hubiera	ido	encogiendo	con	los

años,	 como	 si	 cada	 contratiempo	 y	 derrota	 le	 hubiesen	 recortado	 los	 tobillos,
centímetro	a	centímetro,	hasta	que	no	me	llega	ni	a	la	barbilla.

—¡Vuelve	a	tu	cuarto!	—dice	ahora,	y	señala	con	la	mano,	patético,	tembloroso,
al	interior	de	la	casa,	a	nuestra	habitación.

Me	detengo	en	el	parqué,	pero	no	suelto	el	asa	de	la	maleta.
—Déjame	en	paz	—digo—.	Ve	a	acostarte.
Pero	siento	que	me	palpita	el	corazón,	siento	que,	de	todo	lo	que	me	podía	pasar,

esto	no	lo	había	previsto.
—Hablaremos	de	esto	mañana	—dice	él—.	Ahora	vuelve	a	tu	cuarto.
Es	tan	absurdo.	Que	él	me	esté	dando	órdenes,	que	espere	ser	obedecido.	Niego

con	la	cabeza	sin	tener	muy	claro	cuánta	energía	hace	falta.	Cuánta	violencia.
—No	—digo—.	Me	largo.	Tú	solo	apártate.	Así	será	más	fácil.
Da	un	paso	hacia	mí,	 su	dedo	 rechoncho	casi	pegado	a	mi	cara.	Puedo	ver	que

tiene	las	mejillas	rojas	de	rabia,	que	le	brillan	los	ojos,	lo	cual	me	llena	de	un	cariño
inesperado.

—Sé	adónde	vas,	Fadi	—dice—.	Sé	adónde	crees	que	vas.	Te	piensas	que	no	lo
entiendo,	 ¿eh?	 Te	 piensas	 que	 soy	 idiota,	 ¿eh?	 ¡He	 visto	 a	 tus	 amigos,	 Fadi!	 Sus
barbas	y	kufi.	¿Te	piensas	que	no	sé	quiénes	son?

Ahora	 hay	 una	 especie	 de	 desesperación	 en	 su	 voz,	 una	 suerte	 de	 rendición	 y
derrota.	Me	hace	sentir	triste	y	aún	más	resuelto	a	abrirme	paso	cuanto	antes.	Clavo
los	ojos	en	él,	los	vacío	de	todo	cuanto	siento,	los	vuelvo	fríos	y	agresivos.

—¿Te	crees	que	me	importa?	—digo—.	¿Te	crees	que	me	importa	una	mierda	lo
que	tú	pienses	que	sabes?	¿Eh?	¿Te	crees	que	tienes	algún	poder	sobre	mí?

Me	acerco	un	paso	a	 él,	 noto	 su	dedo	 sudoroso	 tocándome	 la	punta	de	 la	nariz
antes	de	ser	retirado.

—Tú	para	mí	no	eres	nada,	¿comprendes?	¡Nada!	¿Qué	me	habéis	dado?	¿Qué	le
disteis	a	Yasmine?	¿Eh?

He	 alzado	 la	 voz.	 Y	 oigo	 que	mi	madre	 se	mueve	 dentro	 del	 dormitorio,	 oigo
chirriar	la	puerta,	pero	ella	no	sale.

—¿Te	parece	raro	que	se	largara?	¿Te	lo	parece?	¿Te	parece	raro?
El	cariño	se	ha	esfumado.	Lo	único	que	siento	es	odio,	y	me	inclino	por	encima

del	hombrecillo	que	tengo	delante	y	él	retrocede	hasta	que	pega	la	espalda	a	la	puta
pared	de	yeso	estrecha	y	barata.

—Lo	único	que	diste	eran	golpes,	papá.
Escupo	 la	 palabra	 «papá».	 Mi	 saliva	 aterriza	 en	 su	 mejilla.	 La	 veo	 brillar

tenuemente	en	la	oscuridad.
—Lo	único	que	nos	enseñaste	fue	miedo.	¿Te	enteras?
Ahora	 lo	 aparto	 de	un	 empujón,	 contra	 la	 pared.	Él	 levanta	 sus	manos	viejas	 y

débiles	 y	 me	 rodea	 los	 antebrazos	 con	 ellas.	 Yo	 aparto	 mis	 manos	 y	 las	 pongo
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alrededor	de	su	cuello.	Siento	la	cólera	oprimiéndome	y	empujándome	por	dentro,	la
noto	desafiando	y	peleándose	con	el	autocontrol.	Mis	dedos	se	cierran	alrededor	de	su
cuello	 gordo	 y	 puedo	 sentir	 que	 se	 le	 acelera	 el	 pulso,	 noto	 su	 nuez	 brincando	 y
agitándose	 cuando	 aprieto	 más	 y	 más	 fuerte.	 Puedo	 sentir	 cómo	 él	 se	 esfuerza	 y
patalea,	lo	indefenso	que	está,	lo	grande	que	es	mi	poder.	En	realidad	no	quiero,	pero
es	como	si	 tuviera	que	zanjar	esto,	como	si	 tuviera	que	cerrar	esta	puerta,	y	aprieto
más	y	más	fuerte,	noto	que	él	se	va	haciendo	más	débil	y	pesado	en	mis	manos.

Al	 final	 es	 ella	 la	 que	me	 hace	 volver	 en	mí.	 La	 oigo	 gritar	 a	mis	 espaldas	 y
vuelvo	la	cabeza	y	veo	sus	ojos	abiertos	de	par	en	par,	enloquecidos,	su	boca	abierta	y
el	sonido	monótono	que	brota	de	ella	como	no	lo	había	oído	nunca.	Me	asusto,	con	el
ruido,	y	me	hace	volver	al	mundo,	lejos	de	aquello	que	estoy	a	punto	de	culminar,	y
suelto	al	hombre	que	tengo	agarrado	y	él	cae	al	suelo	hipando	y	sollozando.	El	sonido
monótono	 cesa	y	 ella	 se	desploma	 junto	 a	 él	 y	 le	 aguanta	 la	 cabeza,	 la	 posa	 en	 su
regazo.	Yo	les	doy	la	espalda,	cojo	la	maleta	y	dejo	atrás	todo	lo	viejo.

En	el	carril	bici	está	cayendo	una	 ligera	 llovizna	de	 invierno.	Me	sacudo	y	doy
unos	pasos	por	el	asfalto	antes	de	desplegar	mis	alas	negras	y	alzar	el	vuelo	por	 la
lluvia	 y	 el	 resplandor	 de	 las	 farolas,	 por	 encima	 de	 aparcamientos	 vacíos	 y
parabólicas,	por	encima	del	asfalto	y	el	hormigón.	Lejos.
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22

Bergort
Miércoles,	19	de	agosto	de	2015

Nota	cómo	los	músculos	de	su	cuerpo	se	contraen,	siente	un	escalofrío	cuando	oye	el
ruido	de	la	puerta.	Se	levanta	con	cuidado,	se	inclina	hacia	el	pasillo	para	escuchar	y
oye	que	la	puerta	del	piso	se	abre	con	un	ruido	de	succión.	Es	pleno	día,	sus	padres
no	deberían	venir	a	casa	a	esta	hora.

Despacio,	tanteando,	da	un	paso	hacia	la	puerta	del	salón.	Sea	quien	sea	quien	ha
entrado	en	el	piso	no	está	a	más	de	diez	metros	de	distancia.	Yasmine	piensa	en	el
símbolo	 en	 la	 pared	 del	 Story	Hotel,	 el	 puño	 en	 la	 estrella,	 y	 alarga	 la	mano	 para
coger	 la	manilla	de	plástico	de	la	puerta.	¿Alguien	la	está	persiguiendo?	Pero	nadie
sabe	 que	 se	 ha	mudado	 al	 Lydmar.	 Alguien	 debe	 de	 haberla	 visto	 cruzar	 Bergort.
¿Ignacio?	¿O	aquellos	a	quienes	Ignacio	la	delató?	Siente	que	se	le	encoge	el	pecho,
la	boca	seca	y	pegajosa.

Cierra	 los	 ojos	 y	 reza	 para	 que	 la	 puerta	 no	 chirríe	 mientras	 la	 abre	 lentamente.
Yasmine	 queda	 oculta	 tras	 ella,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 tiene	 una	 ranura	 por	 la	 cual
puede	vislumbrar	partes	del	salón.

Los	pasos	en	el	recibidor	se	apagan,	pero	luego	se	reanudan	con	otro	sonido,	más
continuo	y	arrastrado,	por	el	parqué	del	salón.	Yasmine	se	inclina	hacia	la	ranura	de
la	puerta	y	espera	a	que	la	persona	aparezca	en	su	campo	de	visión.	Y,	cuando	esto
por	fin	ocurre,	siente	que	todo	el	piso	da	una	sacudida,	que	su	pasado	y	su	futuro	son
de	repente	la	misma	cosa.

Abre	despacio	la	puerta	y	entra	en	el	salón.
Su	madre	está	en	el	centro	de	la	sala,	el	maquillaje	corrido	después	de	un	turno

doble,	 quizá	 triple,	 pero	 el	 pelo	 sigue	 en	 su	 sitio	 gracias	 al	 tieso	 nudo	 en	 la	 nuca.
Cuando	oye	a	Yasmine	abrir	la	puerta	se	da	la	vuelta,	no	demasiado	rápido,	no	como
si	la	cogiera	por	sorpresa	ni	la	asustara,	sino	más	como	si	hubiera	estado	esperando
este	momento.

Yasmine	permanece	en	silencio	y	extrañamente	vacía.	Mira	a	la	persona	a	la	que
ella	y	Fadi	hacía	tanto	tiempo	que	habían	dejado	de	llamar	mamá.	Nunca	hablaban	de
ello,	pero	cuando	pasaron	al	sueco	«mamá»	y	«papá»	desaparecieron:	esas	palabras
se	 convirtieron	 en	 «él»,	 en	 «ella»,	 en	 «ellos».	 Como	 si	 ella	 y	 Fadi	 estuvieran
obligados	 a	 dejar	 atrás	 algunas	 palabras	 y	 construcciones,	 como	 si	 ya	 no	 tuvieran
cabida	para	ellos.
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—Yasmine	—dice,	y	continúa	en	árabe—.	Has	vuelto.
Yasmine	se	aclara	la	garganta,	se	mesa	el	pelo.
—Recibí	tu	mail	—contesta.
Su	madre	se	le	acerca	con	pasos	titubeantes.	Yasmine	nota	cómo	se	mezcla	el	olor

aséptico	de	hospital	a	alcohol	etílico	y	desinfectante	con	su	perfume	floral.
—Yasmine	—repite	 su	 madre	 con	 una	 voz	 que	 es	 más	 grave	 de	 como	 ella	 la

recordaba,	menos	llena	de	esperanzas	rotas.
Se	 deja	 abrazar,	 permite	 que	 su	 frente	 caiga	 y	 descanse	 sobre	 la	 tela	 gruesa	 y

rígida	del	uniforme	sanitario	de	su	madre.	Por	un	instante	vuelve	a	ser	una	niña	y	nota
que	las	lágrimas	le	empañan	los	ojos.	Por	un	instante	se	halla	tan	cerca	que	se	queda
donde	está	y	consiente	que	el	tiempo	fluya	por	sí	solo.	Hace	tanto	que	no	se	dejaba
abrazar	por	su	madre.	Tanto	que	su	madre	no	se	dejaba	abrazar.	Pero	no	funciona,	hay
demasiadas	cosas	que	entorpecen,	así	que	Yasmine	se	aparta	y	mira	a	su	madre	a	los
ojos.

—¿Has	quedado	con	él?	—dice—.	¿Después	de	sacar	la	foto?
Los	ojos	de	su	madre	están	cansados	y	confundidos.	Parece	que	apenas	le	queden

fuerzas,	como	si	estuviera	a	punto	de	tirar	la	toalla.
—No	fui	yo	quien	tomó	la	foto	—dice	en	voz	baja—.	Fue	Shirin.	Ya	sabes,	del

trabajo.	Ella	también	vive	aquí,	en	la	calle	Briggvägen.	Iba	de	camino	a	casa	después
de	un	turno	de	noche	y	entonces	vio	aquel	gato.	No	sé	por	qué	le	hizo	una	foto.	Pero
mientras	la	sacaba	apareció	ese	chico	y	empezó	a	pintar	la	pared.

Guarda	silencio.
—Después	me	la	enseñó	porque	le	pareció	que	el	chico	le	recordaba	a	Fadi.	Y	me

ayudó	a	mandártela.	No	sé	qué	es	todo	esto,	Yasmine.	No	sé	qué	pensar.
De	pronto	su	madre	se	desploma	en	el	suelo	con	la	cabeza	entre	las	manos.
—Parece	Fadi	—susurra,	y	niega	con	la	cabeza—.	Pero	Fadi	está	muerto.	Dicen

que	 está	muerto,	 que	murió	 hace	 un	mes.	Yasmine,	 no	 lo	 entiendo,	 no	 puedo	más,
no…

Se	 queda	 callada.	 Yasmine	 titubea	 un	 segundo	 antes	 de	 agacharse	 junto	 a	 su
madre	en	el	suelo	y	rodear	su	frágil	cuerpo.

Permanecen	así	en	silencio	en	lo	que	quizá	sean	un	par	de	segundos	o	una	tarde
entera.	Al	final	Yasmine	logra	ponerla	en	pie	y	llevarla	al	dormitorio.	Con	cuidado,
casi	con	cariño,	la	recuesta	sobre	la	colcha	lisa	y	la	tapa	con	una	rebeca.	Ve	que	los
ojos	de	su	madre	están	pesados,	quizá	ya	se	había	tomado	la	pastilla	para	dormir	en	el
trayecto	a	casa,	tal	como	solía	hacer	cuando	tenía	un	turno	largo.	Pero	se	esfuerza	en
mantenerlos	abiertos	y	levanta	la	cabeza	hacia	Yasmine.

—¿Está	muerto,	Yasmine?	—susurra—.	¿Fadi	está	muerto?	¿Lo	sabes?	Por	favor,
Yasmine,	tienes	que	saberlo.

Yasmine	le	acaricia	el	pelo	con	cuidado.	Todo	lo	que	ha	sentido	por	sus	padres.
Todo	 el	 odio	 y	 el	 desprecio.	 Pero	 aun	 así	 hay	 una	 brecha	 en	 esa	 rabia	 oscura	 y
pegajosa.	Una	brecha	que	nunca	se	puede	cerrar	del	todo.	Toma	las	manos	secas	de	su
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madre	entre	las	suyas.
—No	lo	sé	—dice—.	Pero	lo	voy	a	descubrir.

Después,	Yasmine	está	sola	en	el	salón.	Su	madre	duerme	en	la	habitación,	como	ha
hecho	antes	tantas	otras	veces,	con	tapones	en	los	oídos	y	somníferos	tras	dieciocho
horas	en	el	hospital.	Cuántas	veces	habrá	estado	Yasmine	aquí	en	el	salón	esperando
a	 oír	 el	 ruido	 de	 la	 puerta	 abrirse	 de	 nuevo	 y	 a	 que	 él	 llegara	 a	 casa,	 cansado	 y
humillado,	dispuesto	a	encolerizarse	por	cualquier	cosa	o	por	nada.

Cuántas	 veces	 habrá	 entrado	 sin	 quitarse	 los	 zapatos	 hasta	 el	 parqué,	 lleno	 de
cuentos	 chinos	 y	 cotilleos,	 lleno	 de	 rumores	 sobre	 ella	 o	 sobre	 Fadi;	 cosas	 que	 ha
oído	decir	a	sus	amigos	en	la	plaza,	en	la	mísera	cafetería	de	Radovan.	Cuántas	veces
Yasmine	habrá	protegido	a	Fadi	detrás	de	ella,	se	habrá	plantado,	se	habrá	puesto	en
guardia	y	habrá	esperado.

Cuántas	 veces	 habrá	 hecho	 que	 enfocara	 su	 rabia	 hacia	 ella	 y	 no	 hacia	 Fadi.
Tantas	que	al	final	la	cuota	estaba	completa.	Que	al	final	ya	no	quedaba	nada.	Que	al
final	sacrificó	a	aquel	a	quien	debía	proteger	y	se	escapó	con	alguien	como	David.

Se	 acerca	 a	 la	 ventana	 que	 da	 al	 pequeño	balcón,	 deja	 que	 el	 sol	 del	mediodía
inunde	el	salón,	abre	todas	las	puertas	y	ventanas.	El	mediodía	huele	a	abeto	y	asfalto
caliente.	 Siente	 el	mismo	 estrés	 ahora	 que	 siempre.	 Que	 en	 cualquier	momento	 él
puede	 llegar	a	casa.	Que	a	 lo	mejor	ya	está	 subiendo	por	 las	escaleras.	En	 realidad
Yasmine	no	quiere	estar	aquí	más	tiempo	del	necesario.

Vuelve	a	entrar	 en	 su	cuarto,	 sube	 las	persianas	 también	aquí,	 abre	 la	ventana	y	 se
sienta	en	la	cama	con	el	teléfono	en	la	mano.	Le	da	igual	si	la	colcha	se	arruga.	Todos
los	estantes	y	cajones	están	vacíos,	incluso	el	escritorio	permanece	vacío	y	limpio,	y
la	cama	está	hecha.	Pero	aquí	dentro	hay	algo	que	le	susurra.	Algo	que	le	dice	que	él
ha	estado	aquí,	no	hace	demasiado	tiempo.	Si	ha	vuelto	vivo	de	Siria	y	se	mantiene
escondido,	ha	pasado	por	aquí.	Yasmine	casi	puede	sentir	su	presencia.	Igual	que	ella,
él	también	habría	vuelto	al	punto	de	partida.

Yasmine	se	levanta	y	se	acerca	a	la	cama	de	Fadi.	De	pronto	recuerda	el	hueco	de
debajo	de	 la	cama	empotrada	donde	él	solía	guardar	su	mierda.	Las	zapatillas	y	 las
cervezas	robadas.

Se	inclina	y	baja	el	colchón	al	suelo.	Con	cuidado,	levanta	el	somier	y	también	lo
saca,	lo	deja	encima	del	colchón.

Y,	en	efecto,	allí	debajo	hay	algo:	una	bolsa	de	nailon	azul	celeste	con	cremallera.
Yasmine	la	agarra	por	el	asa	y	la	levanta.	La	bolsa	pesa	y	es	deforme,	difícil	de	sacar,
pero	 al	 final	 logra	 ponerla	 en	 el	 suelo.	 Al	 principio	 la	 cremallera	 se	 encalla,	 pero
Yasmine	 la	desliza	y	consigue	abrirla	 lo	 suficiente	como	para	apartar	el	 reborde	de
tela.	Ahí	debajo	hay	algo	que	detiene	su	corazón.
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Dos	armas.
Encima	hay	una	pistola	negra	gastada	y	descascarillada.	Cuando	la	levanta	con	las

manos	temblorosas,	la	nota	fría	y	sólida,	como	si	estuviera	fundida	de	una	sola	pieza.
La	deja	con	cuidado	en	el	suelo	a	su	lado	y	vuelve	a	inclinarse	sobre	la	bolsa.	La	otra
arma	es	aún	más	inverosímil.	Todo	el	mundo	las	ha	visto	en	películas	y	en	fotos	de	la
guerra	o	de	atracos.	El	arma	es	una	parte	tan	grande	de	la	cultura	que	cuesta	creer	que
esta	sea	real,	que	siquiera	funcione.	Que	pueda	matar.

Abre	más	la	ranura	de	la	bolsa	para	ver	mejor.	Es	un	kalashnikov.	Viejo	y	raído
también,	con	la	culata	de	madera	desconchada	y	el	cargador	torcido.

La	cabeza	le	da	vueltas	y	por	un	segundo	tiene	la	sensación	de	que	se	va	a	despegar
del	suelo	o	que	se	va	a	desmoronar	en	una	montaña	de	arena.	¿Qué	hacen	las	armas
aquí,	en	su	habitación?	¿En	qué	está	metido	Fadi?	¿En	qué	se	está	convirtiendo?

Ahora	sí	que	se	acurruca	en	el	suelo,	con	la	cabeza	en	el	borde	de	la	cama,	y	nota
que	al	final	las	lágrimas	brotan,	ya	no	hay	forma	de	contenerlas.	Llora	por	Fadi.	Por
el	 fusil	 en	 la	 cama,	 por	 el	 gato	 en	 la	 farola,	 por	 cada	 golpe	 asestado	 entre	 estas
paredes,	por	el	hecho	de	que	ella	y	Fadi	nunca	llegaran	a	ser	lo	bastante	buenos	y	huir
fuera	lo	único	que	tenían.	Pero	sobre	todo	llora	por	haberlo	abandonado,	por	haberlo
traicionado.	Por	no	habérselo	llevado	consigo,	lejos	de	todo	esto.

Yasmine	 se	 permite	 hundirse	 en	 la	 autocompasión	 y	 el	 arrepentimiento,	 se
permite	 desear	 que	 la	 historia	 hubiese	 sido	 otra,	 que	 ella	 hubiese	 sido	 otra.	 Pero,
cuando	abre	los	ojos,	el	cuarto	es	el	mismo.	Ella	es	la	misma.	La	historia	es	algo	que
no	puede	cambiar.

Se	pone	en	pie	con	cuidado	y	levanta	el	rifle.
«Se	acaba	ahora	—piensa—.	Se	acaba	aquí».
El	 rifle	 encaja	 inesperadamente	 bien	 en	 su	 hombro,	 y	 su	 mano	 envuelve	 el

pistolete.
—Fadi	—susurra—.	Sea	lo	que	sea	en	lo	que	te	has	metido,	y	pase	lo	que	pase,	te

encontraré.
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23

Londres
Miércoles,	19	de	agosto	de	2015

Klara	 entra	 en	 The	 Library	 poco	 después	 de	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 directamente
después	del	trabajo.	El	local	gira	y	zumba	sobre	un	fondo	de	ritmo	intermitente	que
sale	de	unos	 altavoces	 invisibles.	Pete	 está	detrás	 de	 la	 barra	 coqueteando	 con	una
chica	de	piernas	largas	y	morenas	y	que	lleva	una	trenza	aún	más	larga,	gruesa	y	roja.
La	chica	echa	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	ríe	con	algo	que	Pete	acaba	de	decir,	pero	él
se	disculpa	y	saluda	a	Klara	a	distancia.

—Hola,	Pete	—dice	ella,	y	se	inclina	sobre	la	barra,	tanto	para	que	él	pueda	oírla
como	porque	siente	una	especie	de	frívola	satisfacción	al	ver	a	la	Trenza	intentando
hacer	un	esfuerzo	por	dejar	de	mirarla	de	reojo.

Pete	también	se	inclina	sobre	la	barra	y	Klara	le	da	un	beso	rápido	en	la	mejilla.
La	Trenza	aparta	la	cara	ofendida	y	sorbe	la	cerveza.

—¿Eso	a	qué	viene?	—dice	Pete.
—Por	haber	encontrado	el	ordenador	—contesta	Klara—.	¿Dónde	estaba?
Pete	 levanta	 una	 botella	 de	 tinto	 y	 la	mira	 interrogante,	 pero	 ella	 niega	 con	 la

cabeza.
—Chardonnay	—dice.
Pete	se	agacha	detrás	de	 la	barra	y	saca	una	botella	de	blanco.	Le	 llena	 la	copa

casi	hasta	el	borde.
—Por	 lo	 visto	 lo	 habías	 dejado	 aquí	 en	 el	 lateral	—dice	 Pete,	 y	 hace	 un	 gesto

hacia	el	lado	corto	de	la	barra.
Klara	 se	 acerca	 hasta	 allí	 y	 ve	 que,	 efectivamente,	 hay	 un	 gancho	 para	 colgar

chaquetas,	oculto	bajo	el	ala	de	la	barra.
—Yo	no	lo	dejé	ahí	—dice	ella	cuando	vuelve	a	la	barra	con	Pete.
Toma	un	trago	de	vino	e	inmediatamente	se	siente	más	liviana,	el	mundo	se	abre

una	 pizca,	 su	 abrazo	 claustrofóbico	 pierde	 fuerza.	 Pete	 se	 encoge	 de	 hombros	 y	 le
sonríe.

—A	lo	mejor	algún	cliente	lo	colgó	después	de	que	te	fueras.	¿Quién	sabe?
Ella	se	queda	mirándolo,	su	pelo	rubio	y	revuelto,	sus	músculos	fibrosos	bajo	la

camiseta	verde,	 su	postura	 relajada	de	 surfista	y	 sus	malditos	modales	optimistas	y
despreocupados.	 De	 pronto	 le	 entran	 ganas	 de	 tirarle	 el	 vino	 a	 la	 cara,	 pero	 se
controla	y	da	otro	trago	largo.

—¿Fuiste	tú	quien	lo	encontró?	—dice.
—No,	un	cliente	lo	vio	y	me	lo	entregó.
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Klara	deja	la	copa	y	se	inclina	sobre	la	barra,	le	busca	la	mirada.
—¿Un	cliente	lo	entregó?	—dice	suspicaz—.	¿Quién?
Pete	se	vuelve	a	encoger	de	hombros	y	sonríe,	ladea	la	cabeza,	bebe	un	poco	del

batido	verde	de	col	que	siempre	está	sorbiendo	detrás	de	la	barra.
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	Un	cliente	cualquiera.	No	era	ningún	habitual.
Ella	respira	 tranquila,	da	otro	enorme	trago	al	vino.	«Como	un	crío	—piensa—.

Es	 como	 un	 jodido	 crío»,	 y	 se	 siente	 llena	 de	 asco	 ante	 la	 idea	 de	 que	 se	 hayan
enrollado,	o	algo	parecido,	varias	veces	en	un	solo	mes.	¿Cuántos	años	puede	tener?
¿Veintidós?

—Pero	 ¿qué	 aspecto	 tenía?	—dice—.	 ¿Crees	 que	 podrías	 esforzarte	 un	 poco	 y
tratar	de	recordar?

Pete	levanta	las	manos	en	gesto	defensivo	y	da	un	paso	atrás	de	manera	teatral.
—¡Eh,	 eh!	 ¿Es	 un	 interrogatorio	 o	 qué?	 No	 fui	 yo	 quien	 se	 emborrachó	 tanto

como	para	perder	el	ordenador,	¿no?
Vuelve	a	sorber	el	maldito	batido	verde.	Klara	se	controla.
—¿Qué	pinta	tenía,	Pete?
Ahora	 por	 lo	 menos	 parece	 pensárselo,	 mira	 en	 diagonal	 al	 techo	 y	 asiente

tranquilo.
—Un	 poco	 friki.	 Friki	 metalero,	 ¿sabes?	—dice—.	 Delgado	 y	 como	 flacucho.

Pálido.	Camiseta	con	un	monstruo	o	algo	así.	Tejanos.	Y	espera…
Cierra	los	ojos	y	lo	cierto	es	que	parece	escudriñarse	a	sí	mismo.
—Llevaba	 un	 tatuaje	 en	 la	 muñeca	 —dice	 al	 final—.	 Un	 texto,	 así	 que	 era

bastante	 singular.	 Con	 esa	 letra	 antigua	 de	 máquina	 de	 escribir,	 ¿sabes	 a	 cuál	 me
refiero?

—Sí,	sí	—dice	casi	impaciente—.	Pero	¿y	qué	ponía?
—Solo	 dos	 palabras.	 Remember,	 remember,	 y	 luego	 tres	 puntos	 suspensivos,

como	si	fuera	a	continuar,	¿entiendes?
Klara	se	queda	de	piedra	y	se	sienta	en	un	taburete.	El	vello	de	los	brazos	se	le

eriza.	El	sueño	que	ha	tenido	estas	últimas	noches.	La	sombra,	la	silueta,	los	brazos
que	 tiraban	 de	 ella.	 Aquello	 que	 se	 escapa	 tan	 pronto	 ella	 trata	 de	 agarrarlo.	 La
desalmada	voz	que	le	susurró	al	oído	cuando	estaba	en	el	suelo	en	el	callejón,	cuando
casi	había	perdido	el	conocimiento.

Pete	se	inclina	hacia	ella.
—¿Va	todo	bien?	—pregunta.
Ella	niega	 con	 la	 cabeza	para	deshacerse	de	 la	 terrible	 sensación	de	desamparo

que	de	repente	la	inunda,	y	se	levanta	y	coge	el	maletín	con	el	ordenador,	se	lo	cuelga
al	hombro.

Remember,	remember,	the	fifth	of	November[1].
Era	eso	lo	que	alguien	le	había	susurrado	mientras	le	quitaban	el	ordenador	de	las

manos.
—¿Nos	vemos	luego?	—dice	Pete.
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Klara	coge	la	copa	y	se	termina	de	un	trago	lo	que	queda	en	ella	antes	de	volverse
hacia	la	puerta	del	bar.

—No,	Pete	—dice	por	encima	del	hombro—.	No	nos	vemos.

Al	salir	del	bar	evita	el	callejón,	pero	se	aferra	al	ordenador	cuando	pasa	por	delante.
En	 Shoreditch	High	 Street	 entra	 en	 Tesco	 y	 se	 compra	 una	 botella	 de	 chardonnay
australiano	y	un	móvil	nuevo	de	tarjeta	de	prepago.	Mientras	le	cobran	repite	para	sí
el	número	de	teléfono	que	jamás	llegó	a	apuntar	en	un	papel,	solo	en	la	memoria.	El
número	 de	 Blitzie,	 la	 hacker	 complicada	 pero	 leal	 que	 la	 ayudó	 las	 Navidades
pasadas.	Habían	acordado	ponerse	en	contacto	 solo	en	caso	de	emergencia	y	Klara
había	cruzado	los	dedos	para	que	pasara	bastante	más	tiempo	antes	de	que	tuviera	que
llamar.	 Pero	 si	 hay	 alguien	 que	 entiende	 de	 mensajes	 crípticos	 y	 ordenadores
desaparecidos,	 esa	 es	 Blitzie.	 Y	 esto	 ya	 empieza	 a	 recordar	 bastante	 a	 un	 caso	 de
emergencia.
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Turquía
Febrero-marzo	de	2015

En	la	oscuridad	alquitranada	al	otro	lado	de	la	ventanilla	redonda	están	rociando	las
alas	con	algo	y	supongo	que	es	lo	que	el	comandante	o	quien	fuera	acaba	de	comentar
por	los	altavoces.	El	agua	sale	a	raudales	y	rebota	y	rebufa	sobre	el	metal	y	yo	recito
en	 silencio	 los	 textos	del	Corán	que	he	memorizado	con	el	hermano	al-Amin,	 rezo
con	todo	mi	corazón	para	que	esto	sea	normal.

La	 única	 vez	 en	 que	 subí	 a	 un	 avión	 fue	 cuando	 fuimos	 a	 Suecia,	 hace	 quince
años,	pero	no	lo	recuerdo.	Solo	recuerdo	que	estaba	igual	de	oscuro	que	ahora,	que
tenía	frío	cuando	tomamos	el	autobús	que	salía	del	aeropuerto	y	que	tú	estabas	a	mi
lado.	Me	cogiste	de	la	mano	y	sonreíste	y	Suecia	olía	a	gasóleo	y	a	suelo	encerado	y
yo	me	sentía	tan	aliviado	de	que	estuvieras	conmigo,	aunque	reinara	tanto	silencio	y
oscuridad	que	pensaba	que	me	había	muerto.

Y	 ahora	 ese	 recuerdo	 me	 desborda.	 Me	 penetra	 en	 la	 columna	 vertebral	 y	 el
cuerpo	calloso	y	me	llena	como	aceite,	espeso	y	pesado	y	del	que	resulta	imposible
librarse.	 Aparta	 todo	 lo	 demás	 ese	 recuerdo.	 Aparta	 el	 día	 de	 ayer,	 mis	 manos
alrededor	de	su	cuello,	su	grito	desgañitado,	mis	pies	saliendo	por	la	puerta.	Aparta
las	 frases	 aprendidas	 en	 árabe	 y	 el	 sueño	 del	 califato.	 Aparta	 el	 Barrio	 y	 a	 los
hermanos.	Aparta	a	Dios.

Cierro	los	ojos	cuando	aceleramos	y	nos	despegamos	del	asfalto	helado	y	no	los
abro	 hasta	 que	 estoy	 en	 el	 asiento	 trasero	 de	 un	 taxi	 en	 Estambul	 junto	 con	 un
hombrecillo	 pequeño	 y	 redondo	 que	 lleva	 camisa	 gris	 y	 barba	 larga	 y	 que	 se	 hace
llamar	 Ali,	 y	 todo	 el	 mundo	 ha	 reducido	 la	 marcha,	 se	 ha	 detenido,	 ha	 vuelto	 a
empezar.	Me	 reclino	en	el	asiento	de	cuero	sintético	y,	por	 la	ventanilla	manchada,
contemplo	 la	 luz	 amarilla	del	 sol	y	 los	pequeños	coches	 sucios.	Por	detrás	del	pop
turco	 que	 suena	 por	 los	 altavoces	 ajados	 del	 taxi	 se	 oye	 un	 almuecín.	 Hasta	 ese
momento	no	cambio	nuestro	pasado	por	mi	futuro.	Hasta	ese	momento	no	te	suelto	y
me	precipito	en	caída	libre	dentro	de	mi	propio	destino.

¿Cuánto	llevo	en	Estambul?	Lo	suficiente	como	para	olvidarme	de	contar	los	días	y
para	saber	dónde	compra	los	tomates	y	las	berenjenas	la	esposa	de	Ali.	Lo	suficiente
como	para	dejar	de	pasearme	con	 los	ojos	 como	platos	y	 asustadizo	como	un	niño
ante	el	tráfico	de	las	calles	y	el	griterío	en	las	cafeterías.	Lo	suficiente	como	para	que
mi	árabe	se	desperece	y	me	permita	distinguir	los	contornos	imprecisos	de	lo	que	Ali
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y	su	familia	dicen	en	la	mesa.	Cada	día	pregunto	si	nos	iremos	pronto.	Cada	día	Ali
me	responde	lo	mismo.

—Bukra,	inshallah,	mañana,	si	Dios	quiere.
Ayudo	a	Ali	con	su	 trabajo,	que	consiste	en	 repartir	cajas	que	parecen	contener

material	de	oficina	alrededor	de	la	interminable	y	sinuosa	ciudad,	y	oramos	juntos	en
su	mezquita,	donde	los	hombres	me	estrechan	con	fuerza	la	mano	y	me	expresan	la
benevolencia	que	Alá	ha	tenido	dándome	la	oportunidad	de	morir	por	mi	fe.

Y	de	pronto	un	día,	en	mitad	de	la	lluviosa	primavera,	es	mañana.

Un	minibús	me	recoge	en	el	húmedo	amanecer.	Ali	me	despierta	y	me	sujeta	la	puerta
mientras	 su	mujer	 insiste	 en	darme	una	bolsa	de	papel	 con	 tuppers	 llenos	 de	 pollo
frío,	tabulé	y	hummus.	Estoy	de	camino	antes	de	siquiera	haber	podido	abrir	los	ojos.

Cuando	al	fin	lo	hago	veo	que	no	voy	solo	en	el	autobús,	sino	que	somos	cinco
hombres	más	o	menos	de	la	misma	edad,	repartidos	por	los	asientos	del	fondo.	Los
miro	y	me	veo	a	mí	mismo.	Somos	cinco	hombres	de	distintas	partes	de	Europa,	pero
todos	 tenemos	 los	 mismos	 ojos	 de	 falsa	 indiferencia,	 los	 mismos	 recuerdos	 de
furgones	policiales	y	pisos	vacíos.	Hemos	mangado	los	mismos	tejanos,	quemado	los
mismos	 coches,	 soñado	 los	 mismos	 sueños.	 Somos	 de	 distintas	 ciudades	 pero	 del
mismo	Barrio.

Tardamos	 dos	 días	 enteros	 en	 cruzar	 Turquía	 y	 apenas	 hablamos,	 todavía
inseguros	de	nuestro	árabe,	nuestra	 lengua	común.	Bien	entrada	una	noche,	uno	de
los	conductores	se	vuelve	hacia	nosotros	y	por	el	parabrisas	señala	las	siluetas	grises
de	sacos	de	arena	y	vehículos	militares	turcos.	Se	me	hace	un	nudo	en	el	estómago	y
las	sienes	me	palpitan	cuando	el	hombre	abre	la	boca.	Por	un	segundo	creo	que	voy	a
vomitar	de	la	tensión.

—Al-Dawla	—dice—.	El	califato.	Allí,	al	otro	lado	de	los	sacos	de	arena.
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25

Londres
Jueves,	20	de	agosto	de	2015

Fuera	 sigue	 estando	 oscuro	 cuando	 el	 estridente	 tono	 del	 móvil	 de	 prepago	 la
despierta.	Rueda	sobre	el	costado,	la	boca	seca	y	amarga,	y	se	estira	para	responder.
No	aparece	ningún	número	en	la	pantalla.	Coge	el	vaso	de	agua	que	está	en	el	suelo
junto	a	la	cama	y	se	enjuaga	el	sabor	a	vino.	Apenas	tiene	dolor	de	cabeza,	a	pesar	de
haberse	tomado	dos	tercios	de	la	botella	la	noche	anterior.	Respira	hondo	y	se	queda
un	momento	mirando	el	móvil	mientras	suena.	Al	final	aprieta	«responder».

—Doscientos	euros	—le	dice	al	teléfono.
—Trescientos	euros	—contesta	la	voz	metálica	al	otro	lado.
Es	el	código	que	acordaron.	Trescientos	euros	era	el	precio	que	Blitzie,	la	hacker

adolescente,	 había	 puesto	 para	 ayudarla	 con	 otro	 ordenador.	A	veces	 le	 parece	 que
hace	una	eternidad	y	a	veces	que	fue	 la	semana	pasada.	Los	acontecimientos	de	un
año	y	medio	atrás	habían	desembocado	en	el	 encargo	a	Blitzie	de	que	vigilara	una
información	que	haría	caer	gobiernos	y	desataría	revoluciones.

Después	habían	acordado	no	ponerse	en	contacto	 sin	motivo,	para	así	no	atraer
ninguna	atención	de	los	poderosos	intereses	que	inconscientemente	habían	fastidiado
en	 aquella	 ocasión.	 Por	 eso	 Blitzie	 había	 creado	 un	 sistema	 compuesto	 por	 dos
cuentas	de	mail	anónimas.	Si	realmente	querías	comunicarte,	podías	enviarle	a	la	otra
un	 número	 de	 una	 tarjeta	 de	 prepago	 totalmente	 nueva.	 Así	 la	 otra	 podía	 llamar,
también	desde	una	tarjeta	de	prepago	sin	estrenar.	Según	Blitzie,	no	era	seguro	al	cien
por	cien,	pero	se	acercaba	bastante.

Klara	se	queda	en	blanco	después	de	descifrar	el	código.	¿Cómo	se	empieza?
—¿Qué…	tal	estás?	—dice	al	final.
—Bien	—responde	Blitzie—.	 Pero	 no	 te	 has	 puesto	 en	 contacto	 conmigo	 para

preguntarme	cómo	estoy…,	espero.
Klara	sonríe	un	poco	ante	el	recuerdo	de	la	total	ausencia	de	competencia	social

intuitiva	de	Blitzie.
—No	—dice—.	Ha	pasado	algo.	¿Dónde	estás?
—Corta	ya.
—Vale,	vale	—reitera—.	Perdón.
—Y	sigue.	Ya	charlaremos	otro	día.	¿Qué	ha	pasado?
Klara	respira	hondo.
—Alguien	me	robó	y	se	llevó	el	ordenador.	Y	luego	lo	devolvió.
Oye	a	Blitzie	 exhalar	 al	otro	 lado.	«Está	 fumando	un	canuto	—piensa	Klara—.
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Sin	duda».
—¿Estás	fumando?	—pregunta.
Suena	como	si	a	Blitzie	se	le	escapara	una	risita.
—Qué	más	te	da.	Bueno,	¿y	qué?	¿Alguien	te	robó	el	ordenador?
—Tuvo	lugar	en	circunstancias	bastante	inciertas.	Al	principio	pensaba	que	solo

lo	había	perdido.
—Vale	—dice	Blitzie	tomando	aire—.	¿Has	seguido	instalando	lo	que	acordamos

en	tus	ordenadores?
Klara	se	va	a	la	oscura	cocina.	Ya	hace	calor,	presión,	como	si	hubiera	tormenta

en	 el	 aire.	 Se	 sienta	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 y	 despliega	 la	 pantalla	 de	 su	 antiguo
ordenador.

—Claro	 —contesta—.	 Después	 de	 lo	 que	 pasó	 no	 puedo	 evitar	 ser	 un	 poco
paranoica.

—La	paranoia	es	buena	—dice	Blitzie—.	Salva	vidas.	Abre	el	programa.	Debería
estar	escondido	en	 la	carpeta	de	documentos	y	a	veces	no	aparece	entre	el	 resto	de
programas.	 Tiene	 el	 aspecto	 de	 una	 hoja	 de	 cálculo.	 Quarter	 Q3	 2013.	 ¿Lo
encuentras?

Klara	 repasa	 la	 lista	 de	 archivos	 en	 la	 carpeta	 de	 documentos	 hasta	 que	 lo
localiza.	Hace	doble	clic	en	él	y	una	hoja	de	cálculo	se	abre	en	la	pantalla,	repleta	de
cifras	y	combinaciones	de	letras	incomprensibles.

—Haz	doble	clic	en	la	celda	G17	—le	ordena	Blitzie.
Klara	obedece	y	se	despliega	una	ventanilla	de	diálogo.	 Introduce	su	código	de

autorización	y	un	pequeño	programa	se	abre	en	otra	ventana.
—Luego	haz	doble	clic	en	Threat	—dice	Blitzie.
Un	nombre	de	archivo	aparece	en	la	ventanita	de	búsqueda.
—Me	sale	algo	que	parece	un	archivo	.exe.	Después	pone	una	fecha	y	una	hora.

¿Qué	es?
—Es	el	programa	de	phishing	y	cuándo	fue	 instalado.	Si	 fue	durante	el	periodo

que	 el	 ordenador	 estuvo	 desaparecido,	 puedes	 estar	 bastante	 segura	 de	 que	 te	 lo
metieron	entonces.	Si	no,	quizá	te	lo	hayan	colado	mientras	buscabas	porno.

Klara	 esboza	 una	 sonrisa	 torcida	 mientras	 comprueba	 la	 fecha,	 17	 de	 agosto.
Cuenta	hacia	atrás.	La	noche	de	hace	tres	días.	Fue	entonces	cuando	desapareció	el
ordenador.	 Siente	 un	 escalofrío.	 No	 estaba	 solo	 borracha.	 Ya	 no	 puede	 obviar	 la
evidencia	de	que	alguien	le	robó	el	maletín	para	acceder	a	su	ordenador.

—Sí	—dice—.	Alguien	ha	instalado	algo.
Da	 un	 trago	 de	 agua	 y	 encuentra	 una	 pastilla	 contra	 el	 dolor	 de	 cabeza	 en	 un

blíster	al	lado	del	ordenador.
—¿En	qué	te	has	metido	ahora?	—dice	Blitzie.
Su	 voz	 suena	 bronca	 —quizá	 por	 la	 marihuana—,	 pero	 también	 realmente

preocupada.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 sé	—contesta	Klara—.	Lo	 cierto	 es	 que	 no	 tengo	 ni
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idea.	Puede	que	nada.	No	sé.
—¿Cómo	desapareció?	—pregunta	Blitzie	mientras	toma	aire—.	¿Te	lo	robaron?
Los	recuerdos	difusos	atraviesan	la	conciencia	de	Klara.
—Sí	—responde—.	O	al	menos	eso	creo.
—¿No	sabes	si	te	robaron?
—Había	 bebido	 —dice	 en	 voz	 baja—.	 Me	 apagué.	 Perdí	 el	 conocimiento.	 Y

luego	el	ordenador	ya	no	estaba.
Blitzie	guarda	un	breve	silencio	al	otro	lado.
—No	suena	propio	de	ti	—observa—.	No	es	que	te	conozca	tanto,	pero	pareces

bastante	tiesa	como	para	emborracharte	hasta	perder	el	control.
—Han	pasado	muchas	cosas	desde	entonces	—dice	Klara	entre	dientes.
—¿Por	qué	iba	alguien	a	querer	tu	ordenador?	¿Estás	trabajando	en	algo?
Klara	da	un	trago	al	agua	y	se	masajea	suavemente	la	frente.
—Estoy	redactando	un	informe	para	la	UE.	Con	mi	jefa.	Sobre	privatizaciones	y

eso.	Vale,	va	a	servir	de	base	para	la	toma	de	decisiones	de	los	ministros	de	Justicia
de	la	Unión,	pero	mi	parte	no	es	especialmente	comprometida.	Y	ni	siquiera	he	visto
la	parte	de	mi	jefa	todavía	y	no	tengo	los	documentos	guardados	en	mi	ordenador.

—¿No	crees	que…?	—empieza	Blitzie—.	¿No	crees	que	pueda	haber	alguien	que
esté	 buscando	 esos	 documentos	 que	 nosotras…,	 ya	 sabes,	 los	 de	 las	 Navidades
pasadas?

Se	queda	callada.	Klara	también	ha	pensado	en	ello,	pero	no	ha	querido	aceptarlo.
¿Qué	iba	a	ser	si	no?

—Qué	 sé	 yo	—contesta	 en	 voz	 baja—.	 Pero	 yo	 no	 tengo	 ninguno.	 Tú	 eres	 la
única	que	puede	acceder	a	esos	documentos.	Es	lo	que	acordamos.	Y,	si	quieren	mirar
mi	ordenador,	¿no	podrían	haberlo	hackeado	desde	fuera?

—Serán	unos	chapuceros	—dice	Blitzie—.	Aparte	de	que	el	programa	que	te	pasé
tiene	 un	 cortafuegos	 bastante	 contundente.	 A	 lo	 mejor	 intentaron	 meterse	 en	 tu
ordenador	 desde	 fuera	 pero	 no	 lo	 consiguieron,	 así	 que	 procuraron	 instalar	 alguna
mierda	de	manera	manual.	Además,	el	programa	ese	tiene	una	historia	más	que	a	lo
mejor	te	va	a	gustar.	Haz	clic	en	Location.

Klara	obedece	y	un	mapa	del	norte	de	Europa	se	abre.	Tiene	puntitos	marcados	en
lo	que	parece	ser	Londres,	pero	también	en	la	costa	este	de	Suecia.

—El	 programa	 tiene	 un	 rastreador	GPS.	 Puedes	 introducir	 el	 día	 y	 la	 hora	 que
quieras	y	te	dirá	dónde	estaba	en	ese	momento	el	ordenador.	Es	una	buena	protección
contra	 los	 robos.	Pero	ahora	 también	puedes	mirar	dónde	ha	estado	 tu	ordenador	el
tiempo	en	que	estuvo	desaparecido.

—Gracias	—dice	Klara—.	Ahora	por	lo	menos	sé	que	hay	algo	fuera	de	lugar.
—Pareces	 atraer	 los	 follones.	 Espero	 que	 se	 resuelva.	 Ten	 cuidado	 y	 luego	me

llamas,	¿vale?
—Claro,	 me	 lo	 tomaré	 con	 calma.	 ¡Espera!	 No	 cuelgues.	 Una	 cosa	 más.

Remember,	remember,	the	fifth	of	November.	¿Sabes	qué	significa?
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—Vendetta	 —dice	 Blitzie—.	 ¿Sabes?	 La	 peli	 esa	 sobre	 un	 Guy	 Fawkes	 del
futuro.	Es	el	santo	patrón	de	todos	los	hackers.	Anonymous	y	los	anarquistas	esos	lo
tienen	como	una	especie	de	lema.	Internet	está	lleno	de	esas	movidas	revolucionarias.
¿Por	qué	lo	preguntas?

—Por	nada	en	especial	—dice	ella—.	Solo	algo	que	vi	en	algún	sitio.	Hablamos,
Blitzie.

¿Un	eslogan	de	hacker	tatuado	en	la	mano	del	ladrón?	¿De	qué	coño	va	todo	esto?

Cuando	 la	 voz	 de	Blitzie	 desaparece,	Klara	 se	 siente	muy	 sola.	A	 pesar	 de	 que	 ya
haga	calor	y	humedad	a	primera	hora	de	la	mañana,	tiene	frío	y	vuelve	a	meterse	en
la	 cama	 y	 a	 taparse	 con	 el	 edredón.	 El	 dolor	 de	 cabeza	 va	 cediendo	 poco	 a	 poco
mientras	ella	hace	clic	en	Location	en	el	programa	de	Blitzie.	Al	instante	se	abre	un
mapa	y	un	señalador	rojo	cae	sobre	la	zona	oeste	de	Londres.	Klara	hace	zoom	todo
lo	que	puede.

Formosa	Street,	número	3.	Parece	que	su	ordenador	ha	pasado	un	par	de	días	en	el
barrio	de	Little	Venice.

Apaga	el	ordenador	y	se	queda	mirando	la	luz	del	amanecer	en	la	calle	de	fuera.
Little	 Venice.	 No	 es	 un	 barrio	 en	 el	 que	 a	 bote	 pronto	 uno	 diría	 que	 abundan	 los
anarquistas	y	los	hackers.	Pero	por	lo	menos	es	algún	sitio	por	donde	empezar.

—¿Vienes?
Klara	da	un	respingo	y	aparta	 los	ojos	de	 la	pantalla.	Han	pasado	cinco	horas	y

está	a	punto	de	acabar	su	parte	del	informe,	se	encuentra	tan	metida	en	su	trabajo	en
la	oficina	que	no	se	ha	percatado	de	que	alguien	se	ha	plantado	en	el	umbral	de	 la
puerta.

Charlotte	 permanece	 ahí	 de	 pie	 enfundada	 en	 uno	 de	 sus	 habituales	 vestidos
largos	 y	 anchos.	 Pendientes	 grandes	 y	 el	 pelo	 castaño	 recogido	 en	 un	 moño
descuidado	en	 la	nuca.	Klara	vuelve	a	pensar	que	hay	algo	atrevido	en	el	hecho	de
que	Charlotte	siempre	parezca	estar	a	punto	de	irse	a	un	congreso	de	yoga,	pero	que
al	 mismo	 tiempo	 oculte	 una	 columna	 vertebral	 de	 acero	 detrás	 de	 esa	 fachada
bohemia.

—No	te	habrás	olvidado	de	que	hoy	comemos	juntas,	¿verdad?	—dice	Charlotte
con	una	sonrisa.

Klara	mira	de	reojo	la	pantalla.	¿Ya	son	las	doce	y	media?
—No	—dice,	apabullada—.	No	me	había	olvidado,	pero	no	había	visto	que	fuera

tan	tarde.
Guarda	el	documento	en	el	mismo	momento	en	que	las	primeras	gotas	de	lluvia

golpean	su	ventana.	Cuando	se	levanta,	un	relámpago	ilumina	el	cielo	oscuro.
—Dios	mío	—dice	Charlotte—.	Espero	que	te	hayas	traído	el	paraguas.
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Hay	algo	 liberador	 en	 esta	 repentina	 tormenta	y	Klara	no	 tiene	ninguna	objeción	 a
sentir	la	lluvia	en	sus	piernas	desnudas	mientras	suben	corriendo	Catherine	Street	en
dirección	al	pequeño	restaurante	italiano	donde	Charlotte	ha	reservado	mesa.

Charlotte	parece	ser	una	clienta	habitual	para	los	camareros	y	estos	se	apresuran
en	 hacer	 desaparecer	 rápidamente	 sus	 paraguas	 como	 por	 arte	 de	 magia	 y	 en
encontrarles	 una	 mesa	 junto	 a	 la	 ventana	 que	 da	 a	 la	 calle.	 Una	 vez	 sentadas,
Charlotte	se	seca	delicadamente	la	cara	con	la	servilleta	y	le	sonríe.

—¿Rímel	por	toda	la	cara?	—pregunta.
Si	bien	la	gruesa	capa	se	ha	corrido	un	poco	en	las	comisuras	de	los	párpados	de

Charlotte,	 tampoco	 queda	 tan	 mal,	 al	 contrario.	 Sus	 ojos	 grandes	 y	 oscuros,	 sus
pómulos	altos	y	su	peinado	descuidado	le	dan	más	bien	un	aire	sexy.	Klara	niega	con
la	cabeza.

—En	absoluto.
Charlotte	se	inclina	sobre	la	mesa	y	le	guiña	un	ojo.
—Pediremos	 una	 copa	 de	 vino,	 ¿no?	—dice—.	 Sé	 que	 tienes	 que	 terminar	 tu

parte	del	informe,	pero	una	copita	nos	podremos	beber…
Klara	siente	que	se	le	despierta	una	agradable	sensación	en	el	cuerpo.
—Estupendo	—dice—.	Si	tú	te	tomas	una,	yo	me	apunto	encantada.
Ambas	piden	pasta	con	porcini	y	trufa	blanca	y	se	mojan	los	labios	con	el	vino.	El

alivio	del	alcohol	mezclándose	en	la	sangre	hace	que	Klara	sienta	que	el	trabajo	y	el
estrés	del	ordenador	se	desvanecen	por	un	rato.	Se	relaja	tanto	que	de	repente	le	pasa
por	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 contárselo	 todo	 a	 Charlotte,	 pero	 ahora	 es	 demasiado
complicado,	 sobre	 todo	 después	 de	 haberle	 quitado	 hierro	 a	 lo	 que	 aconteció	 el
domingo.	 Primero	 irá	 a	 esa	 dirección	 en	 Little	 Venice.	 Después,	 a	 lo	 mejor.
Naturalmente,	dependerá	de	las	conclusiones	que	saque.

—Así	 pues,	 ¿qué	 me	 dices?	—dice	 Charlotte—.	 Casi	 has	 terminado	 con	 tu	 parte,
¿verdad?	Solo	faltan	unos	días	para	la	presentación.

Klara	da	otro	sorbito	de	vino,	que	es	seco	y	 tiene	notas	minerales.	Desea	cerrar
los	ojos	y,	simplemente,	huir	un	rato	dentro	de	esa	sensación	del	sabor	que,	por	algún
motivo,	 le	 recuerda	a	 las	mañanas	de	verano	en	Aspöja	cuando	el	cielo	está	azul	y
caliente,	pero	la	hierba	se	mantiene	aún	húmeda	de	rocío	o	 llovizna.	Solo	olvidarse
por	un	rato	del	informe	y	el	ordenador.	Pero	se	limita	a	asentir	con	la	cabeza.

—Claro	—dice—.	Estoy	casi	lista.	¿A	ti	cómo	te	va?	En	realidad,	eres	tú	la	que
hace	el	trabajo	de	verdad.

Charlotte	 también	bebe	del	vino	y	mira	a	 la	calle,	donde	 la	 lluvia	 rebota	en	 los
adoquines.

—Supongo	que	saldrá	bien	—contesta,	y	asiente	pensativa	en	silencio—.	Pero	no
es	tarea	sencilla.
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—Hay	 muchas	 opiniones	 al	 respecto	 —dice	 Klara,	 y	 le	 busca	 la	 mirada	 a
Charlotte.

—Desde	luego	—afirma	ella,	y	aparta	la	mirada	de	la	calle,	se	vuelve	hacia	Klara
y	la	mira	a	los	ojos.

—No	todo	es	lo	que	parece	—murmura	entre	dientes,	y	da	otro	sorbito	antes	de
partir	un	pedazo	de	pan	blanco	y	untarlo	meditativa	en	la	fuente	con	aceite	de	oliva
que	las	separa.

—¿A	qué	te	refieres?	—dice	Klara,	y	deja	su	 trozo	de	pan	en	el	plato	que	tiene
delante.

Hay	 algo	 en	 la	manera	 en	 que	Charlotte	 lo	 ha	 dicho	 que	 le	 hace	 pensar	 en	 su
encuentro	con	Patrick	en	el	patio	interior	el	otro	día.	Él	también	lo	dijo:	no	todo	es	lo
que	parece	ser.	Le	viene	a	la	cabeza	el	mapa	mental	de	Patrick.	Todas	las	flechas	y
nombres.

Pero	 Charlotte	 solo	 niega	 con	 la	 cabeza	 como	 para	 volver	 en	 sí	 y	 un	 nuevo
objetivo	se	centra	en	sus	ojos	cuando	mira	a	Klara.

—No	me	refiero	a	nada	en	concreto	—dice—.	Solo	a	que	este	tipo	de	cuestiones
son…	complicadas.

El	 camarero	 les	 sirve	 dos	 platos	 humeantes,	 y	 su	 pequeño	 universo	 junto	 a	 la
ventana	 queda	 inundado	 por	 el	 maravilloso	 aroma	 a	 trufa.	 Charlotte	 enrolla	 unos
cuantos	espaguetis,	se	lleva	el	tenedor	a	la	boca	y	mastica	con	fuerza	mientras	dirige
la	mirada	de	nuevo	al	otro	lado	de	la	ventana,	donde	ahora	la	lluvia	cae	a	cántaros.

Han	sido	unos	días	desconcertantes	desde	que	Klara	 regresó	de	Aspöja:	el	 robo
del	 ordenador	 y	 el	 extraño	 comportamiento	 de	 Patrick.	 Esta	 charla	 imprecisa	 de
Charlotte	 hace	 que	 Klara	 se	 sienta	 cansada	 de	 que	 todas	 las	 incógnitas	 terminen
incluyéndola.	Da	un	trago	largo	de	vino	y	siente	que	se	llena	de	valor.

—¿Conoces	una	empresa	que	se	llama	Stirling	Security?	—dice.
Charlotte	 se	gira	 rápidamente	hacia	ella	y	 levanta	el	vaso	de	agua	para	bajar	 la

comida	 que	 tiene	 en	 la	 boca.	 Por	 un	 momento	 le	 brilla	 algo	 en	 los	 ojos,	 pero
desaparece	enseguida	y	es	sustituido	por	una	superficie	mate	e	interrogante.

—¿El	qué?
—Stirling	Security	—dice	Klara	con	voz	queda—.	No	sé,	solo	es	un	nombre	que

vi	en	alguna	parte,	en	algún	contexto.
—¿En	qué	contexto?
Charlotte	se	reclina	en	la	silla,	ahora	con	la	copa	en	la	mano,	y	mira	tranquila	a

Klara.	Hay	un	tono	en	su	voz	que	transmite	la	misma	proporción	de	indiferencia	que
de	amenaza	y	Klara	tiene	la	intuición	de	estar	pisando	terreno	pantanoso,	que	quizá
no	debería	haber	mencionado	la	empresa.

—Nada	—dice—.	Solo	es	un	nombre	que	vi	en	algún	informe,	creo.	Nunca	había
oído	hablar	de	él.	Entonces,	¿no	te	suena?

Charlotte	niega	con	 la	cabeza,	pero	no	 le	quita	 los	ojos	de	encima.	Se	moja	 los
labios	sin	prisa.
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—Pero	esto	me	lleva	de	forma	inesperada	a	por	qué	quería	que	comiéramos	juntas
hoy.	El	informe,	Klara,	es	hora	de	darle	caña	—dice—.	Lo	presentamos	el	domingo.
Tendría	que	haber	recibido	tu	parte	antes	de	ayer.	Es	hora	de	centrarse	en	el	trabajo.

Klara	nota	que	se	le	calientan	las	mejillas.	Es	la	primera	vez	que	oye	una	crítica
en	boca	de	Charlotte.	Además,	sin	razón.

—Sí,	 lo	 sé,	 pero	 pasó	 aquello	 del	 ordenador	 y	 todo	 eso.	 Te	 lo	 entregaré	 esta
tarde…	En	principio,	ya	he	terminado.

—Ya,	 pero	 supongo	 que,	 como	 de	 costumbre,	 has	 sido	 un	 poco	 descuidada	 y
tendenciosa	al	escribir	—continúa	Charlotte—.	Esta	vez	es	especialmente	importante
que	 tengamos	 argumentos	 sólidos	 y	 bien	 formulados,	 así	 que	 al	 final	 tendré	 que
reescribir	parte	de	tu	texto.	Razón	de	más	para	que	me	lo	mandes	ipso	facto	y	que	no
lo	retengas	así	porque	sí.	Creo	que	lo	entiendes.

Klara	nota	que	le	zumba	la	cabeza	y	que	se	le	cierra	la	garganta.	«¿Descuidada	y
tendenciosa?».	 Como	 si	 no	 fuera	 objetiva	 con	 razonamientos	 bien	 fundamentados.
Como	jurista,	¿te	pueden	llamar	algo	peor?

Asiente,	pero	no	está	dispuesta	a	capitular	del	todo.
—Yo	tampoco	he	visto	la	tuya	—dice	en	voz	baja—.	Es	un	poco	difícil	completar

los	puntos	principales	si	no	sé	cuál	va	a	ser	tu	recomendación.
—Klara	—dice	Charlotte,	y	 su	voz	es	 fría	como	el	acero—.	Es	mi	 informe.	Tú

eres	mi	asistente,	nada	más.	Si	no	puedes	entregarla,	a	lo	mejor	tendremos	que	revisar
el	acuerdo	que	tenemos.	¿Hace	falta	que	sea	más	clara	en	este	punto?

Klara	 niega	 con	 la	 cabeza	 y	 nota	 cómo	 las	 lágrimas	 suben	 detrás	 de	 sus	 ojos.
Alarga	la	mano	para	coger	la	copa	de	vino.

—Tendrás	mi	parte	después	de	comer	—murmura.
—Bien	—dice	Charlotte,	y	sonríe	tranquilamente,	pero	solo	con	la	boca,	no	con

los	ojos.
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26

Estocolmo
Jueves,	20	de	agosto	de	2015

Cuando	 Yasmine	 descorre	 las	 pesadas	 cortinas	 de	 su	 ventana	 en	 el	 Lydmar	 y
contempla	la	mañana	gris,	ve	una	lluvia	de	verano	perforando	la	brillante	corriente	de
agua	del	canal	de	Strömmen	más	abajo,	como	un	papel	de	estaño	taladrado	por	miles
de	agujas	diminutas.

A	 su	 espalda	 el	 televisor	 recita	 las	 noticias.	 Ha	 sido	 una	 noche	 inquieta	 en
Bergort.	 Imágenes	 de	 lanzamientos	 de	 piedras	 y	 coches	 ardiendo.	 Policías
antidisturbios	y	jóvenes	envueltos	en	pañuelos	tan	alejados	de	las	cámaras	que	apenas
parecen	reales.	Yasmine	ha	estado	pegada	delante	del	reportaje	la	primera	vez	que	lo
han	 pasado,	 hace	 media	 hora,	 con	 el	 corazón	 desbocado,	 buscando	 con	 la	 mirada
cualquier	 atisbo	 de	 Fadi,	 o	 cualquier	 cosa,	 a	 cualquier	 persona.	 Pero	 en	 verdad	 la
noticia	carecía	de	información	real.	La	policía	afirmaba	no	saber	quién	estaba	detrás
de	las	revueltas,	pero,	a	la	vez,	señalaba	que	«llevaban	tiempo	viendo	señales	de	que
algo	estaba	pasando».

«Señales	 —piensa	 Yasmine—.	 Joder,	 pero	 si	 todo	 el	 Barrio	 está	 cubierto	 de
señales».	Estrellas	y	puños.	Un	gato	en	una	farola.	Símbolos	de	los	que	nadie	quiere
hablar,	 ni	 Ignacio	ni	Parisa.	Símbolos	que	hacen	que	 te	 amenacen	 si	 preguntas	por
ellos.

Cuando	se	vuelve	su	mirada	cae	sobre	la	pistola	que	se	llevó	del	piso	y	que	ahora
ha	dejado	 sobre	 la	 cómoda	 junto	 a	 la	 cama.	Aquí	 adquiere	un	aspecto	 todavía	más
demencial,	sobre	la	cómoda	de	madera	sin	pintar,	bajo	el	brillante	y	reluciente	espejo
dentro	de	su	marco	mate,	en	este	entorno	pulido	de	clase	alta.

Jamás	 se	 había	 sentido	 tan	 fuera	 de	 la	 ley	 como	 cuando	 metió	 la	 pistola	 y	 la
metralleta	en	una	vieja	bolsa	de	deporte,	se	la	colgó	al	hombro	y	salió	por	la	puerta.

Pero	¿qué	alternativa	tenía?
No	podía	dejar	que	 las	 armas	 se	quedaran	en	 el	 hogar	de	 su	 infancia,	 no	podía

dejar	que	fueran	usadas	para	algo	horrible	en	lo	que	prefería	ni	siquiera	pensar.	Y	no
podía	llamar	a	la	policía.	No	a	esa	policía	de	la	que	se	habían	escondido	durante	toda
la	infancia.	La	que	le	dislocó	el	brazo	a	Red,	la	que	le	hizo	saltar	los	dientes	a	Karim
y	lo	dejó	tirado	en	un	campo	en	Botkyrka.	La	policía	que	los	metía	en	los	furgones	y
los	llamaba	«hijos	de	puta»	y	«moros»,	«babuinos»,	«monos».	Esa	policía	mataría	a
Fadi	 si	 lo	 encontrara.	 Probablemente,	 lo	 destrozaría,	 lo	 aniquilaría.	 Y	 ella	 ya	 ha
traicionado	lo	suficiente.	Si	esto	va	a	resolverse,	tendrá	que	ser	ella	quien	lo	haga.

A	 punto	 estuvo	 de	 subirse	 con	 las	 armas	 al	metro,	 pero	 en	 el	 último	momento
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decidió	esconder	el	fusil	en	un	enmarañado	y	denso	arbusto	de	rosa	mosqueta	en	la
arboleda	de	detrás	de	 la	 escuela.	Todo	el	mundo	escondía	allí	 sus	mierdas,	 era	una
norma,	 desde	 hacía	 tiempo.	 Ya	 tenía	 bastante	 con	 pasearse	 con	 una	 pistola	 en	 la
cintura	del	pantalón.

Había	dejado	una	nota	debajo	del	colchón	de	Fadi.	Solo	su	número	de	teléfono.
Nada	 más.	 Nadie	 pierde	 una	 metralleta.	 Ni	 siquiera	 en	 Bergort.	 Sobre	 todo	 en
Bergort.	Ahora	él	estaba	obligado	a	llamarla.

Mientras	tanto,	ella	buscaría	al	delator.

La	voz	de	Ignacio	al	 teléfono	suena	relajada	y	tranquila	y	parece	como	contento	de
que	vayan	a	verse	después	del	trabajo.	Pero	a	la	mierda.	El	cómo	suenes	por	teléfono
no	significa	nada.	Mentir	es	lo	primero	que	aprendes	en	Bergort.

Yasmine	 apenas	puede	 esperar	 a	 verle	 para	 así	 enterarse	de	por	qué	 Ignacio	no
quiere	decir	que	conoce	el	significado	de	los	símbolos.	Y,	más	aún,	por	qué	ha	hecho
que	alguien	la	amenace.

¿Qué	demonios	está	pasando?	¿Cómo	se	ha	vuelto	un	cabrón	tan	cobarde?
«Aléjate	del	Barrio,	puta».
En	el	televisor	siguen	pasando	las	imágenes	de	Bergort,	y	Yasmine	está	segura	de

que	 los	 símbolos	 tienen	que	ver	 con	esa	 revuelta	y	de	que	 Ignacio	 está	metido.	La
pregunta	es	hasta	qué	punto	está	involucrado	Fadi.

Se	levanta	y	se	mira	en	el	espejo	por	encima	de	la	pistola.	Todo	el	mundo	dice	que
parece	más	delgada	y	puede	que	sea	cierto.	La	inflamación	del	ojo	es	ahora	de	color
morado.	Parece	cambiar	de	color	como	la	luz	en	aquella	sala	de	reuniones	de	Shrewd
&	Daughter.

Respira	 hondo	 y	 coge	 con	 cuidado	 la	 pistola	 grande	 y	 mate	 de	 la	 cómoda,	 la
sujeta	con	ambas	manos	y	retrocede	un	paso	hacia	la	cama.	Recuerda	una	vez	en	que
David	la	obligó	a	acompañarlo	a	un	campo	de	tiro	en	Flatbush	la	primavera	pasada.
Dispararon	 con	 distintas	 pistolas,	 y	 le	 sorprendió	 lo	 liberador	 que	 fue.	 Después
volvieron	varias	veces	durante	unas	semanas	cuando	David	se	alejó	por	un	tiempo	de
las	fiestas	y	solo	bebía	por	las	noches,	quizá	algún	que	otro	porro,	nada	más.

Levanta	despacio	la	pistola	con	los	brazos	rectos	y	apunta	con	ella	directamente	a
su	reflejo.	Ve	el	orificio	del	cañón,	grande	y	oscuro,	su	cara	tensa	ahí	detrás.	Ahora
hay	una	fuerza	en	su	interior,	la	nota	de	forma	repentina.	Una	dirección	clara.	A	pesar
de	toda	la	mierda.	A	pesar	de	David,	su	madre	y	todo	el	puto	Barrio.	A	pesar	de	la
traición	de	Ignacio.	«Ahora	se	trata	solo	de	esto»,	piensa.	Se	trata	solo	de	Fadi.	Solo
hay	una	cosa	en	la	que	pensar.	Una	sola	cosa	que	hacer.	Encontrarlo	y	hacer	lo	que
debería	haber	hecho	desde	el	principio:	proteger	a	Fadi	de	sí	mismo.
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Cuando	al	fin	abandona	la	habitación,	sobre	las	cinco	de	la	tarde,	el	suequito	discreto
de	recepción	parece	tan	ordenado	y	pulcro	con	su	bigotito	y	su	pajarita	de	topos	que
Yasmine	 tiene	 que	 reprimir	 el	 impulso	 de	 explicarle	 que	 lleva	 una	 enorme	 pistola
negra	metida	en	la	cintura	de	sus	tejanos.	¿Así	habría	alzado	la	voz?	¿Habría	fallado
en	su	perfecto	servicio?

Pero	Yasmine	se	limita	a	pedirle	que	llame	a	un	taxi	y	se	sienta	a	esperar	en	uno
de	los	elegantes	sillones	del	vestíbulo.	La	pistola	está	fría	y	le	sorprende	lo	cómoda
que	la	nota	en	las	lumbares.

Todavía	 llueve,	 o	 vuelve	 a	 llover,	 cuando	 sube	 trepando	 al	 muelle	 de	 carga	 del
aparcamiento	delante	del	centro	comercial	de	Kärrtorp	y	se	pone	en	cuclillas	al	cobijo
del	alero	del	tejado	con	la	capucha	bajada	hasta	la	frente	para	que	nadie	la	reconozca.
En	 el	 taxi	 miró	 la	 ruta	 desde	 el	 metro	 hasta	 Mudanzas	 Johansson,	 donde	 trabaja
Ignacio,	y	Yasmine	supone	que	él	atajará	por	este	camino,	entre	la	cuesta	y	el	centro
comercial	de	camino	al	metro.	En	el	pasaje	podrá	cortarle	el	paso.

«Mudanzas	 Johansson»,	 piensa.	 Le	 sorprendería	 mucho	 que	 en	 esa	 empresa
hubiera	habido	jamás	alguien	que	tuviera	un	«son»	de	apellido.

Cuando	 se	 apoya	 en	 la	pared	de	 ladrillo	y	pasea	 la	mirada	por	 el	 aparcamiento
medio	lleno	donde	la	lluvia	ha	convertido	el	asfalto	en	una	superficie	brillante	y	lisa,
siente	 que	 la	 sensación	 con	 la	 que	 se	 había	 despertado	 sigue	 creciendo.	 No	 es	 ni
miedo	ni	angustia.	Más	bien	una	 forma	de	 resignación	que	no	para	de	 inflarse	y	 le
hace	 pensar	 que	 quizá	 ya	 esté	 todo	 perdido.	 Quizá	 Fadi	 ya	 está	 perdido,	 quizá	 lo
estaba	ya	entonces,	hace	cuatro	años,	cuando	ella	lo	abandonó.	Al	mismo	tiempo,	hay
una	fuerza	inherente	a	esa	sensación.	Si	lo	único	que	significa	algo	ya	está	perdido,
bien	podría	sacrificar	todo	lo	demás.	No	hay	nadie	tan	peligroso	como	alguien	que	lo
ha	perdido	todo.

Cuando	gira	la	cabeza	de	nuevo,	ve	el	gran	cuerpo	de	Ignacio	—vestido	con	una
chaqueta	Varsity	empapada	y	gorra	Brave,	tejanos	anchos	y	unas	Air	Max	negras—
doblando	la	esquina	y	entrando	en	el	pasaje.	Yasmine	nota	la	pistola	fría	y	dura	en	la
columna	 cuando	 se	 levanta.	 El	 puto	 soplón,	 el	 bocazas.	 El	 corazón	 le	 palpita	 con
fuerza	mientras	avanza	por	el	muelle	de	carga.	Le	ha	llegado	la	hora.
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27

Siria
Marzo	de	2015

Al	final	estoy	solo	en	el	polvo	y	el	frío	y	la	noche	es	silenciosa,	únicamente	se	oyen
los	grillos	y	el	 sonido	del	minibús	mientras	desaparece	por	 la	arena,	entre	edificios
abandonados	 y	 a	 medio	 terminar.	 Nunca	 me	 había	 sentido	 tan	 solo	 y	 perdido,	 ni
siquiera	cuando	tú	desapareciste.	Ni	siquiera	entonces.

En	aquella	ocasión	el	sentimiento	fue	surgiendo,	llevabas	tanto	tiempo	yéndote	y
el	Barrio	no	dejaba	de	ser	una	jaula	que	yo	conocía	muy	bien.	Pero	¿esto?	Miro	a	mi
alrededor	y	aguzo	el	oído,	me	pongo	en	cuclillas	en	la	tierra.	Esto	es	soledad.

Echo	la	cabeza	atrás	y	veo	un	firmamento	de	estrellas	que	es	tan	magnífico	que
pierdo	el	equilibrio	y	caigo	hacia	atrás	en	el	camino.

No	sé	cuánto	llevo	ahí	tirado,	cuando	oigo	pasos	que	se	acercan	por	lo	que	ahora,
una	 vez	 que	mis	 ojos	 se	 han	 acostumbrado	 a	 la	 oscuridad,	 veo	 que	 podría	 ser	 un
pueblo.	Quizá	incluso	una	pequeña	y	vacía	ciudad.	Me	incorporo	enseguida	y	cojo	la
maleta,	me	pongo	en	pie.

Al	 mismo	 tiempo	 un	 chasquido	 metálico	 corta	 el	 aire	 entre	 los	 grillos	 y	 la
oscuridad.	Un	arma	a	la	que	le	quitan	el	seguro.

—¿Quién	eres?	—pregunta	alguien	en	árabe	con	acento.
—As-salamu	alaykum	—digo	yo,	y	mi	voz	es	tan	estridente	que	carraspeo—.	Soy

Fadi	Ajam	de	Suecia.	Me	envía	el	imam	Dakhil.
Eso	es	en	lo	que	insistieron	que	dijera	cuando	llegara.	Sería	suficiente,	pero	ahora

me	parece	inútil,	aquí	en	la	oscuridad	con	pasos	y	grillos	y	armas	sin	seguro.
—¿Fadi	de	Estocolmo?	—dice	la	voz.
Sueco	de	barrio,	pero	no	de	los	barrios	de	Estocolmo.	Del	campo,	y	noto	que	se

me	relajan	los	músculos	y	que	mi	corazón	vuelve	a	latir.
—¡Sí,	sí!	—respondo—.	Fadi	de	Bergort,	me	envía	el	imam	Dakhil.
De	nuevo	el	 chasquido	metálico,	quizá	esté	poniendo	el	 seguro,	 ahora	está	más

cerca,	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 pueda	 ver	 su	 silueta,	 su	 pañuelo	 enrollado	 a	 la
cabeza	como	un	muyahidín,	sus	pantalones	militares	oscuros	metidos	por	dentro	de
las	botas.

—Vale,	vale	—dice,	y	se	ríe—.	Te	he	oído	la	primera	vez.
Ahora	se	planta	delante	de	mí.	Puedo	ver	que	es	somalí	y	que	tiene	la	barba	rala	y

el	pelo	largo,	dientes	que	brillan	en	una	sonrisa.
—Bienvenido,	 hermano	 Ajam.	 Gracias	 a	 Alá,	 elevado	 sea	 Él,	 has	 llegado	 sin

problemas.	Yo	soy	Abu	Umar.
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Abu	 Umar	 me	 lleva	 calle	 abajo	 por	 el	 pueblo,	 donde	 todas	 las	 ventanas	 se	 abren
como	una	boca	negra	y	vacía,	a	pesar	de	que	no	sean	más	de	las	ocho	de	la	tarde.

—¿Dónde	está	todo	el	mundo?	—pregunto—.	¿Aquí	no	vive	nadie?
—Hay	 guerra,	 hermano	—contesta	Abu	Umar,	 y	me	 lanza	 una	mirada	 fugaz	 y

arrogante	por	el	rabillo	del	ojo—.	Creía	que	venías	por	eso,	¿no?
—Sí	—respondo—.	Pero	¿qué	quieres	decir?	¿Están	muertos?
Abu	Umar	niega	con	la	cabeza	y	parece	cansado.
—¿Muertos?	—dice—.	 Solo	 matamos	 al	 enemigo	 y	 a	 los	 desertores.	 Huyeron

cuando	los	combates	se	intensificaron	aquí	al	máximo.	Antes	de	que	liberáramos	este
pueblo	gracias	a	Alá,	elevado	sea	Él.

—¿Estuviste	en	esa	batalla?
Sé	que	no	debería	preguntar	tanto,	que	delata	mi	desconocimiento	y	lo	verde	que

estoy.	Pero	no	sé	nada.	Todo	es	nuevo.	Y	tengo	curiosidad.
Abu	Umar	se	encoge	de	hombros.
—En	esa	batalla	no,	hermano	—responde—.	Pero	sí	en	muchas	otras.	Igual	que	lo

estarás	tú,	si	Alá,	alabado	sea	Su	nombre,	te	lo	permite.
Cuando	 bajamos	 por	 una	 cuestecita	 en	 dirección	 a	 una	 plaza	 pequeña	 y

deprimente,	veo	un	par	de	casas	en	las	que	arde	un	tenue	resplandor.	Percibo	el	olor	a
menta	y	berenjena	asada.

—Pero	quedan	algunos	—digo.
—En	esta	parte	de	la	ciudad	no	queda	nadie,	hermano	—contesta	Abu	Umar—.

Excepto	nosotros.	Y	aquí	es	donde	vivimos.	Tú	también.
Subimos	por	un	callejón	y	nos	metemos	en	un	portal	de	lo	que	parece	ser	una	casa

de	alquiler	normal	y	corriente	con	escaleras	amplias	y	nuevas.	No	hay	lámparas	y	la
escalera	y	todo	lo	demás	es	negro	y	gris,	pero	en	algún	lugar	zumba	un	generador	y
una	 suave	 luz	 amarilla	 inunda	 la	 escalera	 que	 subimos	 en	 silencio.	Me	 recuerda	 al
resplandor	de	la	farola	de	casa	y	trago	algo	que	parece	dulce	y	húmedo	y	que	quizá
sean	lágrimas.

Abu	Umar	abre	una	puerta	sin	llave,	tan	solo	baja	la	manilla	y	abre	la	puerta	de
un	piso	moderno	y	oscuro.	Cruzamos	el	umbral	y	veo	una	débil	luz	de	lo	que	podría
ser	el	salón.

Hay	dos	hombres	sentados	en	el	suelo	alrededor	de	una	cocina	de	campaña	donde
arde	una	débil	llamita	azul.	Se	levantan	cuando	entramos	en	la	sala.

—¡Shoo,	hermano!	—dice	el	más	grande	de	los	dos	y	me	ofrece	la	mano.
Es	 alto	 y	 ancho,	 no	 gordo	 como	 Mehdi,	 pero	 tampoco	 musculoso.	 Solo	 una

persona	 normal	 en	 versión	 más	 grande.	 Una	 barba	 cerrada	 y	 regular	 le	 cubre	 la
barbilla	amplia	y	lleva	el	pelo	escondido	bajo	un	pañuelo	como	el	de	Abu	Umar.	Le
estrecho	la	mano	y	la	noto	caliente	y	seca,	fácil	de	estrechar	unos	segundos	de	más,	y
la	suelto	a	la	fuerza.

—Soy	Shahid	—dice—.	Bienvenido,	hermano.
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El	que	es	más	pequeño	y	delgado	me	da	la	mano.	Él	no	lleva	barba,	solo	va	sin
afeitar,	y	tiene	el	pelo	metido	en	una	gorra	militar.

—Bienvenido	—dice—.	Que	Alá,	elevado	sea	Él,	 te	brinde	una	muerte	 llena	de
honor.

Me	mira	 con	gravedad	y	yo	me	veo	 sorprendido	por	un	 intenso	malestar.	Todo
cuanto	 hemos	 hablado	 con	 el	 hermano	 al-Amin.	 El	 martirio.	 Cómo	 lo	 anhelamos
impacientes	 por	 ser	 acogidos	 en	 el	 paraíso.	 En	 este	 salón	 oscuro,	 en	 esta	 ciudad
fantasma,	siento	que	ya	no	merece	la	pena	perseguirlo.	Deja	de	ser	limpio	y	hermoso
para	de	pronto	tornarse	sucio	y	muy	próximo.

—Pero	no	vamos	a	morir	esta	noche,	brush	—dice	Shahid,	y	saca	un	cojín	para
que	me	 pueda	 sentar—.	 Esta	 noche	 tomaremos	 té	 y	 conoceremos	 a	 nuestro	 nuevo
hermano,	Fadi.

Se	vuelve	hacia	mí.
—El	hermano	Tariq	está	frenético	—dice—.	No	puede	esperar	a	sus	vírgenes.	Es

porque	no	está	casado.
Shahid	se	ríe	de	su	propia	broma	mientras	vierte	agua	caliente	sobre	las	hojas	de

menta	en	un	tazón	de	hojalata	abollado	que	luego	me	ofrece.	Tariq	no	dice	nada,	se
limita	a	mirar	fijamente	al	fondo	de	su	taza	y	a	beber	sin	sorber.

Antes	de	que	haya	salido	el	sol	Tariq	me	despierta	y	rezamos	entre	murmullos	hasta
que	el	sol	asoma	la	cara	por	detrás	de	las	casas.	Después,	él	desaparece	antes	de	que
me	dé	tiempo	siquiera	a	levantarme.

Compartimos	este	piso,	Tariq	y	yo,	porque	no	estamos	casados.	Los	demás	viven
con	sus	familias;	los	que	llevan	aquí	más	de	un	año	ya	tienen	hijos.

No	entiendo	quiénes	somos,	cuántos	somos,	ni	tampoco	en	qué	consiste	nuestro
objetivo.	 Pero,	 por	 lo	 que	 veo,	 el	 combate	 es	 el	 trabajo	 de	 los	 hermanos,	 como	 si
subieran	al	frente	e	hicieran	sus	turnos	de	ocho	horas,	para	después,	al	caer	la	noche,
volver	 a	 casa	 a	 reunirse	 de	 nuevo	 con	 sus	 familias.	 Como	 un	 trabajo	 normal	 y
corriente,	como	cuando	yo	trabajaba	en	el	almacén.	Los	combatientes	son	sobre	todo
sirios	e	iraquíes	y	viven	esparcidos	en	el	pueblo	casi	desolado	para	que	resulte	más
difícil	bombardearlos.	Pero,	por	lo	que	parece,	los	suecos	nos	mantenemos	juntos.

Hay	 té	 en	 una	 lata	 y	 tengo	 que	 vérmelas	 para	 encender	 la	 cocina	 de	 campaña.
Encuentro	un	par	de	 trozos	de	pan	de	pita	y,	debajo,	un	 tupper	 con	unas	 sobras	de
hummus.	De	todos	modos,	no	tengo	hambre	y	hago	un	esfuerzo	para	comerme	el	pan
seco.	Apenas	he	terminado	cuando	oigo	abrirse	la	puerta	y	el	hermano	Shahid	entra
en	el	salón.

—As-salamu	alaykum,	hermano	—dice—.	Ven	conmigo,	es	hora	de	partir.
Tan	pronto	me	incorporo,	me	pone	un	arma	en	las	manos.	Es	pesada	y	fría	y	me

acelera	 la	 sangre	 en	 las	 venas.	 Un	 kalashnikov	 con	 culata	 de	 madera	 y	 cargador
curvado.	No	 sé	 adónde	 apuntar	 con	 él,	 pero	Shahid	ya	 ha	 cruzado	 la	 puerta	 y	 está
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bajando	las	escaleras.
Salimos	al	patio	polvoriento	y	subimos	por	un	caminito	de	tierra	hasta	llegar	a	un

aparcamiento	 donde	 solo	 quedan	 un	 puñado	 de	 coches	 quemados.	 Tirito	 en	 el
amanecer	gris	y	Shahid	me	dice	que	me	quede	mientras	él	se	acerca	a	los	coches,	que
están	a	unos	veinte	metros	de	distancia.	Tengo	miles	de	preguntas,	pero	las	aparto	a	la
fuerza,	me	obligo	a	no	hacer	nada	más	que	lo	que	se	me	ordena.

Shahid	vuelve	y	me	pide	el	arma,	que	le	entrego.	Le	da	la	vuelta	y	la	gira,	la	mira
desde	distintos	ángulos	antes	de	encajársela	contra	el	hombro	y	disparar	una	ráfaga
hacia	 algunas	 latas	 que	ha	 colocado	 en	 el	 capó	de	uno	de	 los	 coches.	El	 repentino
estruendo	me	tapona	los	oídos.

—Ya,	ya	—murmura	Shahid,	y	tuerce	algo	en	la	mira	del	arma.
Pega	un	par	de	tiros	aislados	a	las	latas.	En	alguna	parte,	no	demasiado	lejos,	se

oye	un	 traqueteo	de	 fuego	de	ametralladora	 seguido	de	un	 silbido	y	una	explosión.
Me	agacho	de	forma	instintiva	y	miro	en	busca	de	protección;	la	sangre	corre	por	mi
cabeza.	Ahora	empieza,	así	es	ahora.

Pero	Shahid	solo	gira	la	cara	y	sonríe	burlón	cuando	me	ve	agazapado	junto	a	una
pared.

—Eh,	¿qué	haces?	—dice—.	Wallah,	estás	muy	divertido.
Apunta	con	el	fusil	al	suelo	y	se	vuelve	completamente	hacia	mí.
—¿Eso	te	da	miedo?
Barre	el	aire	con	el	arma	en	la	dirección	de	la	que	llega	otra	vez	el	traqueteo	de

ametralladora.
—Es	el	frente,	hermano,	no	irá	a	ninguna	parte.
Me	levanto,	las	piernas	aún	temblorosas.
—Pero	¿esa	explosión?	—digo.
—Son	 bombas	 de	 barril	 que	 el	 desgraciado	 de	 Bashar	 arroja	 desde	 sus

helicópteros.	Es	cuestión	de	acostumbrarse,	aquí	lo	vas	a	oír	todo	el	día.
Señala	el	cielo	gris	de	la	mañana	con	el	cañón	del	arma.
—Ahora	levántate	y	veamos	cómo	se	te	da	—me	dice,	y	me	pasa	el	kalashnikov.

Shahid	no	tiene	todo	el	día	para	dedicármelo	a	mí,	al	final	él	 también	debe	subir	al
frente.	Cuando	lo	menciona	siento	la	emoción	y	la	expectación	crecer	dentro	de	mí.
Siento	que	ya	estoy	cerca,	cerca	de	aquello	que	anhelaba.	Pero	Shahid	solo	se	ríe	de
mí.

—No	habrá	frente	para	ti,	novato	—dice—.	Tú	te	encargarás	de	la	manutención	y
luego	ya	veremos.

Y	con	eso	se	mete	en	un	viejo	Fiat,	deja	el	fusil	en	el	asiento	del	acompañante	y
desaparece	en	un	suspiro	de	humo,	una	nubecilla	pequeña	y	huidiza	de	polvo.

Así	que	mi	 trabajo	consiste	en	acompañar	a	 las	mujeres	a	comprar	a	un	pueblo
más	alejado	del	frente	y,	más	tarde,	 tratar	de	recuperar	 la	electricidad	en	una	de	las
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casas	junto	con	un	viejo	sirio	que	tiene	un	acento	tan	marcado	que	no	entiendo	nada
de	lo	que	dice.	En	cuanto	les	doy	la	espalda,	oigo	a	las	mujeres	reírse	de	mí,	noto	que
me	miran	de	reojo	y	me	señalan.	Cuando	cae	la	temperatura	y	el	sol	se	acerca	a	las
colinas	de	las	afueras	de	la	ciudad,	me	retiro	a	mi	habitación	a	esperar	a	que	vuelvan
los	demás.	Me	siento	insignificante	y	superfluo.	Ni	siquiera	conseguimos	arreglar	lo
de	la	luz.

Me	 he	 quedado	 dormido	 en	 mi	 colchón,	 cuando	 el	 zumbido	 de	 un	 teléfono	 me
despierta.	Tardo	unos	instantes	en	darme	cuenta	de	que	la	vibración	proviene	de	mi
propia	maleta,	debajo	de	la	ventana	que	da	a	la	calle	desierta.

—Aquí	Fadi	—digo	después	de	sacar	el	teléfono	satelital	del	bolsillo	exterior	de
la	maleta.

—¡Hermano	Fadi!
Es	la	voz	del	hermano	al-Amin	que	salta,	cálida	y	estática,	por	encima	del	Barrio,

a	 través	 del	 universo	 y	 hasta	 aquí,	 hasta	 el	 centro	 de	mi	 soledad,	 a	 algún	que	 otro
kilómetro	del	frente.

—¡No	tenemos	mucho	tiempo,	esto	es	caro!	—dice	el	hermano	al-Amin—.	¿Qué
tal	estás?	¿Has	llegado?

Me	 pongo	 tan	 contento	 de	 oírlo	 que	 me	 brotan	 las	 lágrimas;	 me	 siento	 en	 el
destartalado	 alféizar	 y	 se	 lo	 cuento	 todo	 lo	 más	 deprisa	 que	 puedo.	 El	 viaje	 por
Turquía	en	el	minibús,	la	frontera	y	lo	oscuras	que	son	aquí	las	noches.	Los	hermanos
y	 el	 día	 tan	 inútil	 que	 he	 tenido.	 Y	 el	 hermano	 al-Amin	 me	 deja	 hablar,	 me	 deja
sacarlo	todo,	a	pesar	de	que	salga	caro.

—Irá	 mejor	 —dice	 al	 final,	 y	 se	 ríe—.	 Si	 llegaste	 ayer,	 ¿no?	 Tendrás	 que
calmarte.

Noto	que	se	me	calientan	 las	mejillas	y	me	avergüenzo.	Es	verdad,	 llegué	ayer,
¿qué	me	había	pensado?	Si	ni	siquiera	sé	disparar.	¿Cómo	me	iban	a	enviar	al	frente?

—Claro	—contesto—.	Lo	siento.	Debo	tener	paciencia	y	esperar	a	que	Alá	elija
un	papel	para	mí.

—Está	 bien,	 hermano	 —dice	 él—.	 Ninguna	 novedad	 por	 lo	 demás,	 supongo.
Respecto	a	aquello	que	hablamos.	¿Recuerdas?

El	traidor.	Claro	que	lo	recuerdo.
—Todavía	no	he	oído	nada	—respondo	con	la	voz	más	baja	que	puedo.
—¿Ningún	gran	plan	que	se	esté	comentando?	¿Ninguna	visita?
—De	momento,	nada.
—Ya	 sabes	 que	 todas	 esas	 cosas	 pueden	 ser	 lo	 que	 el	 traidor	 anda	 buscando,

hermano	 —dice	 el	 hermano	 al-Amin—.	 En	 cuanto	 oigas	 algo	 tendremos	 nuestra
oportunidad.	Lo	más	importante	es	que	mantengas	los	ojos	y	los	oídos	bien	abiertos	y
que	estés	preparado	para	cuando	llegue	la	hora.

Oigo	que	se	abre	 la	puerta	del	piso	y	 lo	que	parecen	ser	 los	pies	arrastrados	de
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Tariq	por	el	suelo	de	piedra.
—Y	recuerda	que	no	puedes	compartir	esto	con	 tus	hermanos,	Fadi	—concluye

—.	 Ni	 siquiera	 que	 te	 comunicas	 con	 nosotros.	 El	 mero	 hecho	 de	 que	 tengas	 ese
teléfono	puede	bastar	para	que	empiecen	a	sospechar.

Al	mismo	tiempo,	al	otro	lado	de	mi	puerta	oigo	que	Tariq	se	acerca	a	mi	cuarto,
sus	pies	se	vuelven	más	evidentes.

—Tengo	que	colgar	—susurro,	y	aprieto	el	botón	rojo.
Justo	acabo	de	meter	el	teléfono	en	el	bolsillo	de	los	pantalones	militares	que	me

dieron	ayer	cuando	Tariq	abre	la	puerta	con	la	culata	de	su	kalashnikov.	Viene	sucio	y
lleno	de	hollín	del	frente	y	trae	una	cara	cansada	y	descontenta.

—¿Con	quién	hablas?	—dice.
Trago	saliva	y	percibo	el	calor	del	teléfono	a	través	del	bolsillo.
—Nadie	—digo—.	Alá.	Estaba…	rezando.
Él	me	mira	un	instante	sin	decir	nada.	No	me	cree,	pero	la	mentira	es	inatacable.

No	puede	acusarme	de	no	haber	rezado,	así	que	da	media	vuelta	sin	decir	palabra	y
me	deja	en	paz.

Espero	hasta	que	lo	oigo	entrar	en	su	propio	cuarto	antes	de	bajar	la	ventana.	La
presencia	 suspicaz	 de	 Tariq,	 sus	 formas	 sigilosas	 como	 las	 de	 un	 zorro	 y	 su
arrogancia.	¿Qué	le	pasa?	¿Está	preocupado?	¿Por	qué?	¿Por	ser	delatado?
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28

Londres
Jueves,	20	de	agosto	de	2015

Klara	se	marcha	pronto	de	la	oficina.	Después	del	vino	con	la	comida	se	sentía	vacía
y	cansada,	y	ansiosa	por	terminar	el	informe,	pero	ahora	que	lo	ha	subido	a	la	carpeta
de	Charlotte	parece	que	le	vuelven	las	fuerzas.

Tras	el	estrés	y	la	preocupación	por	el	ordenador	casi	se	le	antoja	una	liberación
tener	un	objetivo,	un	plan	o	como	mínimo	una	dirección.	Como	la	de	descubrir	qué	se
esconde	en	el	número	3	de	Formosa	Street	en	Little	Venice.

Por	eso	no	se	monta	en	la	bicicleta	para	volver	directamente	a	su	casa	en	Navarre
Street,	 como	 suele	 hacer,	 sino	 que	 toma	 la	 dirección	 opuesta,	 hacia	 el	 río.	 La
repentina	 y	 fuerte	 lluvia	 del	mediodía	 ha	 cesado	 y	 ha	 traído	 consigo	 un	 bochorno
pesado.	 La	 tarde	 se	 presenta	 tranquila	 y	 abierta,	 de	 alguna	 manera	 invita	 a
permanecer	en	ella	en	lugar	de	huir.	Da	pie	a	volver	a	tener	pensamientos	ligeros.

Sale	 al	 puente	 de	 Waterloo,	 solo	 un	 trozo,	 para	 contemplar	 la	 enorme	 ciudad
repartiéndose	a	ambos	lados	de	la	curva.

Se	enciende	un	cigarrillo	en	el	puente	y	fuma	sin	prisa,	apoyada	sobre	la	gruesa
barandilla	 en	 la	 que	 las	 gotas	 de	 lluvia	 resultan	 inexplicables	 bajo	 el	 suave	 sol	 de
media	tarde.	El	cigarro	se	consume	y	Klara	lo	tira	al	vacío,	se	asoma	para	verlo	caer
al	río	sucio.	Cuando	ya	no	ve	la	colilla,	cierra	los	ojos.

Se	 ruboriza	 al	 recordar	 la	 comida	 con	 Charlotte.	 Fue	 un	 error	 mencionar	 Stirling
Security.	La	reacción	de	Charlotte	ha	sido	evidente	y	la	más	amenazante	que	ha	visto
jamás	 en	 ella.	Definitivamente,	 hay	 algo	 que	 no	 encaja.	Y	 la	 pregunta	 es	 qué	 está
haciendo	 Patrick	 en	 la	 penumbra	 de	 su	 cueva.	 Stirling	 Security,	 Ribbenstahl	 y	 la
embajada	rusa.

No	le	apetece	meterse	en	el	metro,	así	que	abandona	el	puente	y	sube	caminando
por	 Lancaster	 Place	 y	 Bow	 Street,	 entre	 turistas	 y	 sus	 pintas	 de	 cerveza	 junto	 a
Covent	 Garden,	 sus	 risas	 y	 bolsas	 de	 compras.	 Se	 quita	 de	 la	 cabeza	 la	 idea	 de
sentarse	 a	 tomar	 un	 vino.	 «Cuando	 haya	 terminado	 con	 mi	 propósito»,	 se	 dice.
Entonces,	y	solo	entonces,	se	lo	habrá	merecido.

Recorre	las	serpenteantes	calles	de	tiendas	alrededor	de	Covent	Garden,	sube	por
Seven	 Dials	 y	 luego	 se	 mete	 por	 Old	 Companion	 Street	 en	 dirección	 al	 metro	 de

www.lectulandia.com	-	Página	136



Oxford	Street.	En	la	distancia	oye	tambores	y	silbatos	y	algo	que	parece	una	consigna
coreada.	Otra	manifestación	lejana,	una	rebelión	sin	sentido.	Este	verano	está	repleto
de	ellas.

Nunca	había	estado	en	Little	Venice	—a	decir	verdad,	quitando	Kensington	Garden
nunca	 ha	 estado	 al	 norte	 de	 The	Westway—	 y	 descubre	 que	 aquí	 los	 canales	 y	 el
verdor	 son	 sorprendentemente	pintorescos,	 incluso	para	 ella,	 que	ya	 sabe	 lo	que	 se
dice	de	este	barrio.	Aquí	no	se	oyen	consignas	ni	 tambores.	Las	calles	permanecen
casi	en	silencio,	solo	algún	taxi,	algún	que	otro	BMW,	ningún	turista,	ni	siquiera	una
pintada	de	la	máscara	de	Guy	Fawkes	ni	la	A	anarquista.	Es	como	si	aquí	la	burguesía
lograra	 protegerse	 en	 un	 anonimato	 discreto	 y	 titilante	 de	 finales	 de	 verano,	 una
reserva	 para	 una	 clase	 alta	 con	 trabajos	 creativos,	 horarios	 flexibles	 y	 niños	 en
escuelas	Montessori.	Subculturas	y	descontentos,	por	favor,	no	molestar.	Este	tipo	de
barrios	siempre	la	han	puesto	nerviosa.	Toda	la	pretenciosa	vanidad	en	estos	robles,
estos	 canales	 con	 sus	 casitas	 flotantes	 plácidamente	 amarradas,	 estas	 calles	 vacías.
«Pero	 las	apariencias	engañan»,	piensa.	En	algún	 lugar	de	este	Pueblo	Potemkin	se
esconde	la	persona	que	robó	su	ordenador.

No	 tarda	 demasiado	 en	 encontrar	 el	 número	 3	 de	 Formosa	 Street.	 El	 portal	 está
metido	 entre	 una	 elegante	 cafetería	 y	 una	 tienda	 de	 ropa	 que,	 con	 su	 selección	 de
chales	de	seda	naranja	y	faldas	anchas	de	colores	vivos,	parece	estar	hecha	a	medida
para	los	bohemios	pudientes	de	la	zona.	Ya	cuando	miró	el	mapa	Klara	decidió	que	el
bar	de	la	acera	de	enfrente	sería	el	sitio	perfecto	para	esperar.

¿Esperar	el	qué?	No	está	segura.	A	 juzgar	por	 los	 tres	 timbres	que	hay	 junto	al
portal,	 el	 edificio	 no	 parece	 contener	más	 que	 un	 piso.	No	 se	 atreve	 a	 acercarse	 y
mirarlos	más	de	cerca,	todavía	no.	Ha	decidido	ir	con	cuidado,	vigilar	solo	el	portal
durante	 la	 tarde.	Ver	 quiénes	 salen	 y	 entran.	Lo	 que	 vaya	 a	 hacer	 después	 con	 esa
información	es	algo	que	aún	no	tiene	claro	del	todo.

El	 pub	Prince	Alfred	 del	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 encaja	 con	 el	 barrio.	O	más	 bien	 es
como	si	el	barrio	pegara	con	el	Prince	Alfred,	como	si	la	misión	del	barrio	fuera	darle
a	 la	 fachada	 victoriana	 del	 pub	 una	 superficie	 bien	 pulida	 donde	 pueda	 reflejarse.
Mires	 donde	 mires	 hay	 cristal	 emplomado,	 columnas	 de	 hierro	 fundido	 y	 madera
finamente	tallada.	Entra	por	la	puerta,	se	acerca	a	la	barra,	titubea	un	segundo,	nota
las	palabras	«zumo	de	naranja»	formarse	en	su	boca.	Pero,	en	el	último	momento,	se
las	 traga	 y	 pide	 una	 copa	 de	 vino	 blanco.	 Se	 sienta	 junto	 a	 la	 ventana	 que	 da	 a
Formosa	Street.	 «Solo	 una	 copa	mientras	 espero	—piensa—.	Tampoco	 se	 acaba	 el
mundo».
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Pero	 la	 tarde	 se	 hace	 larga	 y	 monótona.	 El	 pub	 se	 va	 llenando	 poco	 a	 poco	 de
representantes	 del	 sueño	 inglés	 de	 clase	 media,	 mientras	 una	 penumbra	 azul	 de
ensueño	se	va	posando	sobre	la	calle	de	fuera.	Las	farolas	se	encienden,	una	tras	otra.
Klara	ya	va	por	la	tercera	copa	y	ha	dejado	el	portal	del	número	3	de	Formosa	Street
sin	vigilancia	por	un	instante,	cuando	por	fin	sucede	algo.

Lo	 primero	 que	 ve	 es	 la	 silueta	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 y	 vuelve	 al	 instante	 la
cabeza.	 Una	 figura	 alta	 y	 larguirucha	 hurga	 en	 el	 bolsillo	 de	 sus	 pantalones	 de
algodón	 delante	 del	 portal.	 Klara	 tarda	 un	 segundo	 en	 ver	 quién	 es.	 Pero	 no	 cabe
ninguna	duda.	La	persona	del	otro	lado	de	la	calle	es	Patrick	Shapiro.
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29

Estocolmo
Jueves,	20	de	agosto	de	2015

Yasmine	 se	 detiene	 y	 se	 pone	 en	 cuclillas	 otra	 vez	mientras	 lanza	 una	mirada	 al
aparcamiento.	La	lluvia	viene	bien,	mantiene	a	la	mayoría	de	la	gente	lejos	del	asfalto
abierto	y	bajo	techo.	Eso	le	facilita	la	misión.

Se	 levanta	 con	 la	mirada	 clavada	 en	 la	 figura	 tranquila	 y	 oscilante	 de	 Ignacio.
Lleva	auriculares	y	rapea	entre	dientes	alguna	canción,	sumido	en	su	mundo,	incluso
la	lluvia	parece	importarle	un	comino.	Yasmine	vuelve	a	sentir	una	oleada	de	rabia.

De	 todas	 las	 personas,	 tenía	 que	 ser	 él.	 Después	 de	 tantas	 cosas	 que	 habían
compartido.	Tantas	noches	en	el	estudio	y	en	el	salón	de	Red	en	los	bloques	de	tres
plantas.	Tantos	días	de	novillos	e	indiferencia	y	sueños.	Puede	que	fuera	el	único	en
quien	ella	 realmente	confiaba.	Y	ahora	va	y	 la	expone	a	esto.	Cuando	 lo	único	que
quiere	es	encontrar	a	Fadi.

Se	levanta	otra	vez,	nota	que	el	peso	de	la	pistola	hace	que	se	le	escurran	un	poco
más	los	pantalones	por	la	cadera.

Cuando	 Ignacio	 está	 a	 poca	 distancia	 Yasmine	 baja	 de	 un	 salto	 del	 muelle	 de
carga	y	camina	tranquilamente	hacia	él,	todavía	con	la	capucha	bajada	sobre	la	frente.
Él	no	se	percata	demasiado	de	su	presencia,	pero	debe	de	haber	notado	que	alguien	se
acerca,	ya	que	su	mandíbula	deja	de	moverse,	quizá	porque	sea	un	poco	embarazoso
rapear	para	sí	cuando	te	cruzas	con	alguien.

Yasmine	deja	que	él	pase	de	largo	antes	de	parar,	quitarse	la	capucha	y	sentir	la
llovizna,	más	ahora	como	una	película	que	como	gotas,	en	la	frente.	Su	respiración	se
acelera,	la	adrenalina	es	como	mercurio	en	sus	venas,	tiene	sabor	a	hierro	y	óxido	en
la	boca.	Antes	siquiera	de	darse	cuenta	tiene	la	pistola	en	la	mano,	pesada	y	caliente
por	el	contacto	de	su	cuerpo.

Ignacio	 sigue	 caminando,	 todavía	 metido	 en	 su	mundo,	 y	 ella	 lo	 persigue	 tres
pasos.	Los	últimos	dos	coge	carrerilla	y	gira	a	un	lado,	le	arrea	una	patada	con	todas
sus	 fuerzas	 en	 la	 rodilla,	 al	 estilo	 del	 Barrio,	 siempre	 las	 rodillas,	 siempre	 las
articulaciones	y	con	todas	las	fuerzas.	Ignacio	pega	un	grito,	pierde	el	equilibrio	y	cae
de	 rodillas,	 desconcertado.	 Se	 vuelve,	 se	 quita	 los	 auriculares	 de	 golpe	 y	 ve	 a
Yasmine.

—¡Joder!	 —grita,	 y	 levanta	 las	 manos—.	 ¿Yasmine?	 ¿Qué	 pasa,	 len?	 ¿Qué
haces?

Pero	ella	no	responde,	solo	echa	un	vistazo	a	cada	lado.	Está	vacío,	aquí	no	hay
nadie,	solo	ellos.	Y	levanta	la	pistola,	no	titubea,	la	sostiene	con	ambas	manos	y	se	le
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acerca	lentamente.	Lo	ve	en	sus	ojos,	que	entiende	que	no	se	trata	de	ninguna	broma
ni	de	habladurías,	que	va	en	serio.	Ahora	ella	está	delante	de	él,	la	pistola	a	tan	solo
un	metro	de	su	cabeza.

—¿A	quién	coño	me	delataste,	sharmuta?	—pregunta—.	Puto	marica.	Confiaba
en	ti.

Escupe	en	el	asfalto,	pero	tiene	la	boca	tan	seca,	apenas	le	queda	saliva.
—¡Ey,	Yazz!	—dice	él—.	¿Qué	es	esto?	Déjate	de	bromas.
Su	 respiración	 es	 superficial	 y	 su	 voz,	 aguda	 y	 quebradiza.	 Sabe	 que	 ella	 no

bromea.
—No	es	ninguna	broma	—replica	Yasmine—.	Va	muy	en	serio.
Aprieta	 la	boca	del	cañón	contra	 su	mejilla,	 como	en	una	película,	y	puede	ver

auténtico	miedo	en	sus	ojos.	Y	algo	más.
—¿Qué?	—dice	Ignacio—.	¿Qué	quieres	decir,	Yazz?	¿Qué	cojones?
Él	la	mira	a	los	ojos,	no	suplicante,	solo	con	genuina	incomprensión.	Pero	ella	no

está	dispuesta	a	aceptarlo,	solo	a	una	capitulación,	solo	a	eso.
—¿Entiendes	lo	que	has	hecho?	—dice	ella—.	Fueron	a	por	mí	en	el	acto,	puto

desgraciado.	 Me	 encontraron	 al	 instante.	 Tú	 sabías	 dónde	 me	 hospedaba,	 bre.	 Tú
sabías	qué	estoy	buscando.	Así	que	ya	va	siendo	hora	de	que	me	cuentes	quiénes	son,
¿te	enteras?

Aprieta	más	fuerte	la	pistola	contra	su	mejilla,	pero	ese	desconcierto	en	los	ojos
de	Ignacio	hace	tambalear	su	convicción,	hace	que	le	tiemble	la	mano.

Él	se	queda	de	rodillas,	las	enormes	manos	extendidas	hacia	los	lados,	su	mirada
en	la	de	ella.	No	es	la	primera	vez	que	alguien	lo	amenaza	con	una	pistola.

—En	 serio,	Yazz	—dice—.	Wallah!	 Lo	 juro,	Yazz,	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 lo	 que
estás	hablando,	¿vale?

Ella	 puede	 verlo	 en	 él,	 pero	 no	 cuela,	 no	 puede	 ser	 de	 otra	manera.	 ¿Qué	 otra
explicación	hay?

Aprieta	la	pistola	más	fuerte	con	las	dos	manos	contra	la	mejilla	de	Ignacio,	nota
cómo	él	se	inclina	hacia	el	arma,	no	hace	nada	para	evitarla	ni	esquivarla.	Y	sus	ojos
están	tan	abiertos	y	son	tan	sinceros,	tan	castaños	y	están	tan	confundidos	que	el	peso
de	la	pistola	aumenta	y	aumenta	hasta	que	resulta	excesivo,	se	le	escurre	de	las	manos
y	cae	al	suelo	entre	los	dos	con	un	restallido	y	tintineo.

Es	 como	 si	 de	 pronto	 la	 hubieran	 abandonado	 todas	 las	 fuerzas,	 como	 si	 las
últimas	veinticuatro	horas,	la	última	semana,	los	últimos	cuatro	años,	toda	su	vida,	de
repente	 se	 le	 echara	 encima,	 la	 desbordara	 mientras	 se	 desploma	 en	 el	 suelo:	 las
piernas	ya	no	son	piernas,	sino	ramas,	briznas	de	hierba,	nada	en	absoluto.	En	alguna
parte,	en	otro	mundo,	nota	unos	brazos	fuertes	que	la	rodean,	que	tiran	de	ella	hacia
un	gran	pecho,	una	mejilla	barbuda	que	se	apoya	en	su	coronilla,	una	voz	que	susurra.

—Tranquila,	Yazz,	tranquila.
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Después	están	los	dos	sentados	en	una	pastelería	cerca	del	metro.	Van	a	cerrar	y	en	el
local	 solo	queda	 algún	que	otro	 sueco	 jubilado	 con	un	bollo	y	manos	 temblorosas.
Yasmine	ni	siquiera	recuerda	cómo	han	llegado	hasta	aquí,	cómo	ha	conseguido	tener
una	 taza	 de	 chocolate	 caliente	 delante,	 un	 bocadillo	 de	 queso.	 La	 pistola	 vuelve	 a
estar	 en	 la	 cintura	 de	 su	 pantalón	 e	 Ignacio	 no	 dice	 nada,	 solo	 la	mira	 con	 calma
desde	el	otro	 lado	de	 la	mesa,	migas	de	galleta	 en	 la	barba,	una	 taza	de	café	 en	 la
mano.

—No	estaba	cargada	—dice	ella	en	voz	baja,	y	mira	alrededor	para	asegurarse	de
que	nadie	la	oye—.	Solo	para	que	lo	sepas,	len.

—Va	 bien	 saberlo	—contesta	 él,	 y	 le	 da	 un	 bocado	 a	 su	 tartaleta	 de	mazapán;
asiente	satisfecho	con	la	cabeza—.	Muy	ricos,	estos	cabroncetes.

Vuelven	a	guardar	silencio.	Yasmine	se	moja	los	labios	con	el	chocolate.	Al	final
se	inclina	sobre	la	mesa	y	le	cuenta	la	advertencia	que	le	habían	dejado	en	el	Story,	lo
convencida	que	estaba	de	que	había	 sido	él	quien	había	cantado.	Le	pide	disculpas
cien	 veces.	 Pero	 no	 le	 dice	 nada	 de	 Fadi	 y	 las	 armas.	 Algunas	 cartas	 es	 mejor
guardárselas.

—Pero	¿de	dónde	sacaste	la	pipa?	—dice	él.
Ella	se	encoge	de	hombros.
—Una	larga	historia.
Ignacio	asiente	en	silencio,	se	 lame	el	glaseado	de	 la	 tartaleta	de	 los	dedos	y	se

termina	el	café	de	un	trago.
—Pero	las	fotos	estas…	—apunta	ella.
Él	asiente	despacio	y	se	inclina	por	encima	de	la	mesa,	baja	la	voz.
—Esperaba	que	lo	dejaras	estar,	Yasmine	—dice—.	Intenté	avisarte.	La	gente	está

cagada.	 Empezamos	 a	 descubrir	 esa	 mierda	 hace	 unas	 semanas.	 ¿Los	 símbolos?
Primero	en	la	Plaza	Pirata,	después	en	todas	partes.	Una	mañana	podías	encontrarte
unos	veinte	nuevos.	Solo	en	el	Barrio.	En	una	noche.

—¿Y	los	gatos?
Él	se	encoge	de	hombros.
—Yo	no	lo	he	visto.	Creo	que	solo	fue	ese	que	tú	me	enseñaste.	Pero	ahora	la	foto

aparece	en	toda	la	red.	Qué	cosa	más	asquerosa,	¿eh?	Quiero	decir,	¿gatos	ahorcados?
Es	una	mierda	muy	loca.

Yasmine	asiente.
—Desde	luego.	Pero	¿qué	significa?
—No	lo	sé,	Yazz.	Pero	¿has	visto	las	noticias	esta	mañana?
—Las	revueltas	—dice	ella—.	¿Solo	está	pasando	en	Bergort?
—Creo	 que	 empezó	 en	 casa.	 Pero	 ahora	 se	 ha	 extendido.	 Por	 lo	 que	 me	 han

dicho,	la	gente	ha	llegado	a	ver	el	símbolo	incluso	en	Fittja.	Pero	Bergort	parece	ser
el	epicentro.	Ahora	se	queman	coches	casi	cada	noche.	Incluso	antes	de	lo	que	pasó

www.lectulandia.com	-	Página	141



anoche.
Vuelve	a	bajar	la	voz	y	pasea	la	mirada	para	controlar	que	nadie	escucha.
—Se	 está	 cociendo	 algo,	 bre.	 Lo	 chungo	 es	 que	 es	 algo	más,	 no	 son	 solo	 los

chavales	de	siempre	los	que	están	detrás,	no	es	un	descontento	como	cualquier	otro.
—¿Cómo	lo	sabes?
Ignacio	se	reclina	en	la	silla,	como	si	se	hubiese	visto	humillado.
—¿Piensas	 que	 yo	 no	 lo	 sabría?	—dice—.	 En	 serio,	 cree	 un	 poco	 en	 mí.	 En

cualquier	caso,	esto	es	distinto;	está	organizado.	Tienen	algún	plan.	Empezó	con	los
símbolos.	 La	 gente	 colgó	 el	 gato	 ese	 en	 internet	 y	 tal.	 Después	 ardieron	 algunos
coches.	 Unas	 cuantas	 piedras	 cuando	 vino	 la	 aina.Después	 hubo	 calma	 un	 par	 de
días,	antes	de	que	empezara	de	nuevo	un	fin	de	semana.	Y	¿ahora?	Joder,	te	lo	juro,
ahora	todo	el	Barrio	está	lleno	de	esos	símbolos.	Estas	últimas	noches	han	quemado
como	diez	coches.

Vuelve	a	bajar	la	voz	y	echa	un	vistazo.
—Tengo	 que	 irme	 a	 casa	 —dice—.	 Ven	 conmigo	 y	 te	 cuento	 lo	 que	 sé,	 ¿de

acuerdo?
Se	levantan	y	salen	por	la	puerta,	que	hace	sonar	un	agradable	y	acogedor	tintineo

al	cerrarse.	Fuera	ha	dejado	de	llover	y	el	cielo	empieza	a	clarear	por	encima	de	sus
cabezas.

—Cuando	me	preguntaste	por	las	fotos	esas	el	lunes	no	quise	decirte	nada.	Estaba
preocupado	por	ti,	querida.	Ahora	eres	de	fuera.	¿Acaso	no	recuerdas	cómo	funciona
esto?	La	gente	te	ve	como	una	desertora.	Te	largaste	sin	decir	nada	nunca	más.	La	de
rumores	que	corren	sobre	ti.	Ya	sabemos	que	no	son	ciertos,	pero	la	gente	que	no	sabe
dice	que	le	mangaste	un	montón	de	guita	a	Red	y	te	largaste.	Ya	sabes,	todo	se	vuelve
siempre	más	grande.

Ella	asiente.	Lo	sabe	todo	al	respecto.	Lo	sabía	cuando	se	largó.	Que	sería	difícil
volver	a	casa.

—Así	que	no	quería	que	te	vieras	involucrada	en	ello.	Pero	ahora	entiendo	que	va
en	serio.	Que	crees	que	tiene	algo	que	ver	con	Fadi.	¿Que	él	está	pintando	el	puño	y
la	estrella	de	esa	foto	que	tienes?

—Sé	que	tiene	que	ver	con	Fadi	—dice	ella.
Caminan	sin	prisa	en	la	misma	dirección	por	la	que	habían	venido.
—Pues	eso	—empieza	él—.	Están	organizados,	Yazz.
Él	se	vuelve	para	mirarla.
—Los	 chavales	 hacen	 lo	 que	 siempre	 han	 hecho,	 ya	 sabes.	 Hacen	 pintadas	 y

queman	y	tiran	piedras	y	esa	mierda.	Pero	esta	vez	hay	alguien	detrás.	Alguien	que
les	dice	qué	deben	hacer	y	cómo	y	cuándo.	Tienen	plantillas	para	pintar.	¡Joder,	bre!
¿A	 ti	 te	 parece	 que	 suena	 a	 la	 panda	 de	 inadaptados	 de	 siempre?	 Si	 esos	 apenas
consiguen	pegarle	fuego	a	los	coches.

—O	sea	que	alguien	les	reparte	esas	plantillas,	¿o	qué	quieres	decir?
—Alguien	lo	hace,	sí.	Y	hay	alguien	que	se	ocupa	de	meter	a	gente	que	no	es	del
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Barrio	 cuando	 toca	 provocar	 disturbios.	 Shunos	 con	 experiencia.	 Con	 cascos	 y
tirachinas	e	historias.

—Pero,	entonces,	¿quién	es?	—dice	Yasmine—.	¿Quién	lo	está	organizando?	¿Y
por	qué,	qué	quieren?

Ignacio	se	encoge	de	hombros.
—Oye,	Yazz,	ya	sabes	cómo	es.	Siempre	se	dicen	tantas	cosas.	Te	lo	juro,	algún

día	la	gente	de	ahí	fuera	se	matará	solo	hablando.	Los	hay	que	dicen	que	se	trata	de
una	 conspiración.	 Que	 hay	 una	 empresa	 de	 suequitos	 detrás.	 Que	 alguien	 lo	 está
haciendo	para	tenernos	reprimidos,	¿sabes?	Algunos	dicen	que	han	visto	un	Audi	de
lujo	en	el	aparcamiento	de	delante	de	 la	escuela	y	que	uno	de	 los	enmascarados	ha
recibido	órdenes	de	él.

Ignacio	suelta	una	risotada	y	sacude	la	cabeza.
—Las	mismas	chorradas	de	 fumado	de	costumbre.	Seguro	que	 son	 los	 judíos	y

los	illuminati	los	que	pagan	por	todo,	como	siempre.
—Pero	¿por	qué	meterse	en	mi	habitación	de	hotel	y	pintar	el	símbolo	en	mi	puta

pared?	¿Qué	tengo	yo	que	ver	con	esto?
Ya	casi	han	llegado	al	metro.
—Alguien	te	ha	delatado	—dice	él—.	Alguien	les	ha	contado	que	estás	haciendo

preguntas,	pero	no	he	sido	yo.	Alguien	más	debe	de	saberlo.	Debes	de	haber	hablado
de	esto	con	alguien	más.

Se	miran	tranquilamente	el	uno	al	otro.
—Pero	 una	 cosa	 te	 voy	 a	 decir	 —continúa	 él—.	 O	 no	 sé	 si	 hacerlo,	 porque

preferiría	que	pasaras	de	todo	esto,	Yazz.
—Cuéntame	 lo	 que	 sepas,	 Ignacio.	 Voy	 a	 enterarme	 de	 todo	 esto,	 pase	 lo	 que

pase.
—Lo	 sé	—dice	 él,	 y	 parece	 preocuparse—.	 Vale,	 escucha.	 Anoche	 hubo	 unos

disturbios	bastante	gordos,	¿estamos?
Yasmine	asiente.
—Estuve	por	fuera	antes	de	que	empezaran	—prosigue—.	Ya	sabes,	después	de

nuestra	 charla.	Quería	 saber	más.	Así	 que	busqué	 a	 unos	 chavales	 que	 conozco,	 el
hermano	 pequeño	 de	 Ali	 Five	 y	 sus	 colegas.	 Siempre	 están	 fuera	 por	 las	 noches,
siempre	 con	 las	 manos	 llenas	 de	 piedras	 y	 botellas.	 Y	 me	 contaron	 que	 habían
recibido	órdenes	de	un	chico	encapuchado.	O	no	un	chico,	un	hombre.	Que	no	sabían
quién	 era,	 pero	 que	 había	 varios	 que	 se	 encargaban	 del	 asunto	 y	 dirigían	 a	 los
chavales.	Y	 que	 solían	 juntarse	 en	 el	Camp	Nou,	 ya	 sabes,	 el	 campo	 de	 fútbol.	 Si
quieres	 enterarte	 de	 algo,	 deberías	 empezar	 por	 allí.	Aunque	 desearía	 que	 no	 fuera
así,	Yazz.

Ella	asiente	en	silencio.
—Gracias.	Iré	con	cuidado.
—Ten	cuidado	con	el	 chivato,	 y	no	vayas	 enseñando	 tanto	 la	pipa.	La	próxima

vez	a	lo	mejor	no	se	contentan	con	una	advertencia,	¿verdad?	Y	podría	ser	cualquiera.
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Yasmine	se	estira	y	lo	abraza.
—Ya	sé	quién	es	—le	susurra.
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30

Siria
Mayo-junio	de	2015

Los	 días	 pasan.	 En	 el	 frente	 las	 posiciones	 parecen	 ancladas,	 ni	 nosotros	 ni	 el
desgraciado	 de	Al	Asad	 somos	 lo	 bastante	 fuertes	 como	 para	 destruir	 al	 otro,	 y	 la
lucha	es	lenta	y	cada	vez	más	mecánica.	Entre	sacos	de	arena,	granadas	caseras	y	ojos
brillantes,	 hacemos	 ataques	 rápidos	 y	 un	 tanto	 desalentados	 y	 retiradas	 aún	 más
veloces.	Me	 recuerda	 a	 cuando	 era	más	 pequeño	 y	 corríamos	 contra	 la	 policía	 las
noches	ardientes	de	verano	con	las	manos	llenas	de	adoquines	y	las	cabezas	llenas	de
hacinamiento,	 pobreza	 y	 testosterona.	 Pero	 ahora	 nuestros	 objetivos	 son	 mayores,
nuestra	motivación	y	resistencia	son	otras.	Ahora	vamos	mejor	armados	y	el	enemigo
responde	con	bombas	de	barril	y	francotiradores	en	lugar	de	porras.

El	hermano	Shahid	me	 lleva	al	 frente	cuando	nota	que	estoy	a	punto	de	 tirar	 la
toalla.	Cuando	ve	que	ya	no	me	quedan	fuerzas	para	limpiar	botas	y	acompañar	a	las
mujeres	al	mercado.

—Ahora	disparas	mejor	—dice,	y	abre	la	puerta	del	acompañante—.	A	lo	mejor
hoy	puedes	sernos	útil.

Y	 cuando	 lo	 dice	 noto	 cómo	 se	 me	 llena	 la	 cabeza	 de	 orgullo	 e	 ilusión,	 mis
hombros	 se	 relajan,	 mi	 pecho	 se	 expande,	 y	 me	 subo	 a	 su	 lado	 y	 conducimos	 en
silencio	en	dirección	a	la	batalla.

Pero,	 una	 vez	 que	 llegamos	 allí,	 faltan	 tareas	 para	mí	 o	 no	 sé	 cómo	 tengo	 que
hacer	 lo	 que	 se	 me	 encomienda.	 Los	 hermanos	 se	 coordinan,	 como	 actores	 o
bailarines.	 Tienen	 sus	 defensas	 y	 agujeros	 en	 las	 paredes	 por	 donde	 disparan	 y	 se
agachan,	 disparan	 y	 se	 agachan.	 Tienen	 sus	 lugares	 donde	 sueltan	 sus	 granadas
caseras,	sus	patrones	y	rituales.	Y	yo	no	tengo	nada.	Solo	torpeza	y	falta	de	capacidad
y	equilibrio.	Así	que	les	preparo	té	y	les	echo	una	mano	para	montar	defensas,	llenar
sacos	de	arena	o	ajustar	nuestros	lanzagranadas	caseros.

Esa	es	mi	yihad.	No	tiene	la	forma	de	una	espada,	sino	de	un	cepillo	con	el	que
limpiar	las	botas	de	los	hermanos.	No	la	forma	de	una	bala	silbante,	recta	y	apuntada
a	la	cabeza	del	enemigo,	sino	un	casquillo	vacío,	dejado	en	el	suelo,	sin	importancia.
Pero	rezo	mis	plegarias	y	leo	mi	Corán.	Procuro	alegrarme	con	las	cosas	de	las	que
hablamos	por	 las	noches	a	 la	 luz	de	 la	 cocina	de	campaña,	que	 formamos	parte	de
esto	 todos	 juntos,	 que	 luchamos	 por	 nuestros	 hermanos	 y	 hermanas,	 que	 estamos
construyendo	una	sociedad	que	complacería	a	Mahoma,	que	la	paz	y	la	bendición	de
Dios	descanse	sobre	Él.

Y	 algunas	 noches,	 cuando	 me	 acuesto	 en	 mi	 fresco	 colchón,	 me	 siento
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revitalizado	por	esto.	Algunas	noches	es	como	si	pudiera	acariciar	su	núcleo,	como	si
pudiera	rodearlo	con	las	manos	y	el	corazón.	Otras	noches	no	me	da	para	nada	y	me
siento	en	la	ventana	a	contemplar	la	oscuridad	y	contar	estrellas	hasta	que	la	distancia
y	el	vacío	amenazan	con	acabar	conmigo.

No	 cuento	 nada	 de	 esto	 en	 mis	 breves	 e	 irregulares	 conversaciones	 con	 el
hermano	 al-Amin	 a	 través	 de	 las	 crepitaciones	 del	 teléfono	 satelital.	 Me	 limito	 a
hablarle	del	heroísmo	en	el	frente,	me	pongo	a	mí	mismo	en	el	papel	de	protagonista
en	las	historietas	de	los	hermanos.	Y	el	hermano	al-Amin	me	escucha	y	me	colma	de
elogios,	me	dice	lo	bien	que	me	he	integrado	y	lo	orgulloso	que	Alá,	alabado	sea	Él,
el	 elevado,	 debe	 de	 estar	 de	 mí.	 Habla	 a	 menudo	 del	 traidor	 y	 no	 escatima	 en
repetirme	lo	cuidadoso	que	debo	ser	con	no	revelar	a	nadie	que	hablamos.	Ni	siquiera
es	seguro	que	el	hermano	Shahid	sea	de	 fiar.	Pero	 juntos	podemos	resolverlo,	dice.
Mientras	tanto	es	importante	que	le	dé	una	imagen	fidedigna	de	cómo	vivimos	aquí.
Le	interesan	los	detalles,	me	pide	que	le	mande	fotos	de	mi	cuarto	y	la	zona,	lo	cual
hago	 con	 gusto.	 Así	 no	 tengo	 que	 mentir	 y,	 por	 una	 vez,	 puedo,	 simplemente,
documentar	y	explicar.

—Nuestra	oportunidad	llegará	—dice	a	menudo—.	Estate	alerta.	Tengo	un	plan.
A	 veces	 acuden	 líderes	 importantes	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 las	 unidades	 del	 frente.
Duermen	en	una	cama	distinta	cada	noche	para	que	los	espías	y	lacayos	del	perro	de
Occidente,	que	ardan	por	 siempre	en	 los	 fuegos	del	 infierno,	no	puedan	ejecutarlos
con	sus	bombas	y	drones.	Llegado	el	momento,	pondremos	en	marcha	nuestro	plan.

—¿Cuál	 es	 el	 plan?	—pregunto,	 y	 noto	 que	 me	 aumenta	 la	 emoción—.	 ¿Qué
puedo	hacer?

—Tú	solo	procura	contármelo	cuando	ocurra	—dice	el	hermano	al-Amin—.	Y	yo
me	 encargaré	 de	 que	 tengamos	 una	 oportunidad	 tanto	 de	 salvar	 a	 nuestros	 líderes
como	de	desenmascarar	al	murtad	que	se	esconde	detrás	de	esto.

Es	 durante	 el	 mes	 de	 junio,	 un	 día	 después	 de	 comer,	 cuando	 veo	 el	 coche	 del
hermano	Tariq	acercarse	a	toda	velocidad	por	la	calle	polvorosa	y	rojiza	que	tenemos
delante	 de	 casa.	Ya	 hace	 calor,	 como	un	 día	 de	 verano	 en	 el	Barrio,	 y,	 después	 de
haber	 intentado	 arreglar	 una	 cañería	 de	 agua	 en	 uno	 de	 los	 cuartos	 de	 baño,	 estoy
sentado	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared	 calentada	 al	 sol	 con	 una	 taza	 de	 té	 de
menta	en	la	mano.	No	es	normal	que	vuelvan	de	la	batalla	en	mitad	de	la	jornada	y
pienso	 que	 quizá	 haya	 pasado	 algo.	 Quizá	 alguien	 ha	 resultado	 herido	 o	 ha	 sido
abatido	por	los	hombres	del	perro	en	un	ataque	cobarde,	y,	cuando	lo	veo	frenar,	me
levanto	y	me	acerco	a	paso	ligero.

—Hermano	Tariq	—digo—.	¿Qué	ha	pasado?
Como	de	costumbre,	él	me	mira	con	una	mezcla	de	desprecio	y	suspicacia	y	me

arrepiento	de	haber	venido	corriendo	a	su	encuentro	como	un	idiota,	un	sirviente	o	un
esclavo.
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—Tengo	una	misión	para	ti,	Fadi	—dice.
Siempre	 Fadi.	 Nunca	 el	 «hermano»	 delante.	 Como	 si	 le	 pareciera	 que	 no	 soy

digno	ni	de	eso.
—Vale	—digo—.	Haré	lo	que	deba	para	servir	a	Alá,	alabado	sea	Él,	el	elevado.
—¿Conoces	la	casa	de	invitados?
Asiento	con	 la	cabeza.	La	casa	de	 invitados	es	una	casa	de	alquiler	abandonada

junto	a	la	placita	del	pueblo,	en	la	única	parte	de	la	ciudad	en	la	que	realmente	viven
algunos	 civiles,	 incluso	 he	 visto	 algunos	 críos	 sucios	 sentados	 en	 la	 tierra	 a	 las
puertas	de	 la	mezquita.	A	veces	nosotros	mismos	hemos	usado	 la	casa	de	 invitados
para	dormir,	es	importante	que	nos	vayamos	moviendo	para	que	los	perros	y	lacayos
del	enemigo	no	descubran	nuestras	posiciones	y	nos	bombardeen	durante	la	noche.

—Claro	—contesto—.	¿Qué	le	pasa?
—Esta	noche	tenemos	huéspedes	—dice—.	Quiero	que	tú	y	las	mujeres	preparéis

tres	pisos	con	colchones	y	sábanas.	Son	doce.
—¿Doce?	—exclamo.
Ya	es	extraño	en	sí	que	tengamos	invitados.	En	alguna	ocasión	ha	pasado	que	un

grupo,	de	camino	a	otro	frente,	otra	batalla	interminable,	ha	hecho	parada	aquí,	pero
no	más	de	una	vez	o	dos	desde	que	yo	llegué.	Y	nunca	tantos	a	la	vez.

—Sí	—dice	Tariq—.	Doce.	¿Crees	que	puedes	hacerlo?
De	nuevo	la	expresión	de	arrogancia	en	sus	ojos,	 la	sonrisa	en	los	labios.	Trago

saliva	y	de	pronto	me	veo	pensando	que	quizá	sea	esto	aquello	de	lo	que	me	hablaba
el	hermano	al-Amin.	Quizá	sea	esto	justo	lo	que	el	traidor	estaba	esperando.	Invitados
de	peso	que	puede	entregar	a	las	tropas	del	ejército.

—Por	supuesto	—respondo—.	¿Quién	viene?
—No	hace	falta	que	te	preocupes	por	eso,	Fadi	—dice—.	Tú	solo	ocúpate	de	que

haya	 colchones	 y	 agua.	Y	pídele	 a	 la	 hermana	Mona	y	 las	 demás	que	 consigan	un
cordero	en	el	mercado.

—¿Un	cordero	entero?
—¿No	es	eso	lo	que	acabo	de	decir?
Tariq	 da	 la	 vuelta	 y	 regresa	 a	 su	 jeep,	 tira	 el	 kalashnikov	 en	 el	 asiento	 del

acompañante	y	vuelve	por	el	camino	por	el	que	ha	venido.
Espero	hasta	que	el	polvo	se	ha	posado	de	nuevo	en	la	tierra	y	lo	único	que	se	oye

es	 el	 traqueteo	 irregular,	 eterno,	 del	 fuego	 automático	que	 llega	del	 frente	 antes	 de
sacar	el	teléfono	satelital	del	bolsillo.	Con	el	corazón	palpitando	llamo	al	hermano	al-
Amin.
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31

Londres
Jueves,	20	de	agosto	de	2015

Klara	 se	 queda	 sentada	 en	 la	 silla,	 paralizada	 por	 la	 visión	 de	 Patrick	 Shapiro
bregando	 con	 el	 portal,	 que	 parece	 resistírsele.	 Sólo	 cuando	 consigue	 abrirlo	 y
meterse	dentro,	Klara	vuelve	en	sí	y	se	termina	de	un	trago	lo	que	le	queda	de	vino.

Sin	quitar	los	ojos	del	edificio,	se	desplaza	por	el	local	y	sale	a	la	calle	para	poder
ver	todas	las	plantas.	Se	enciende	un	cigarro	y	se	queda	lo	más	cerca	que	puede	de	la
entrada	del	pub	para	tratar	de	no	ser	vista	en	caso	de	que	a	Patrick	se	le	ocurra	mirar
por	la	ventana.

Pasa	algún	que	otro	minuto,	 luego	 se	 enciende	una	 luz	 en	 la	ventana	del	 tercer
piso.	El	 ángulo	 impide	 ver	 el	 interior	 de	 la	 estancia,	 pero	Klara	 atisba	 una	 sombra
pasar	por	la	pared	de	allí	arriba.

Patrick.	¿De	veras	fue	él	quien	le	robó	el	ordenador?	¿Era	él	el	que	estaba	en	el
callejón	el	domingo	por	la	noche?	Es	cierto	que	es	un	bicho	raro	y,	desde	luego,	su
comportamiento	 es	 muy	 extraño,	 pero	 que	 esté	 implicado	 en	 el	 robo	 de	 su
ordenador…

A	 lo	mejor	 es	 el	 vino	que	 se	 ha	 tomado,	 pero	 por	 una	 vez	 en	 la	 vida	 se	 siente
fuerte	y	concentrada,	casi	cabreada.	¿Qué	coño	le	pasa	a	ese	maldito	friki?	¿Robarle
el	ordenador	y	meterle	un	jodido	programa	de	espionaje?	¿Es	un	acosador?

¿O	puede	tratarse	de	algo	tan	banal	como	que	está	celoso	porque	es	ella	y	no	él
quien	ayuda	a	Charlotte	con	el	informe?	Porque	¿qué	otra	razón,	si	no,	puede	haber
para	 que	 él	 tenga	The	Stockholm	Conference	 escrito	 en	 la	 pizarra	 de	 su	 despacho?
Klara	ya	ha	oído	cómo	se	hacen	las	cosas	en	la	universidad,	cómo	la	gente	roba	los
trabajos	de	otros	y	se	clavan	puñaladas	por	la	espalda.	Pero	¿esto?	¿Robar	y	hackear
el	ordenador	de	una	compañera	de	trabajo?

¿Qué	se	esperaba	encontrar?	¿O	es	tan	simple	que	solo	pretendía	jugarle	una	mala
pasada,	borrar	lo	que	tenía	escrito	y	dejarla	como	una	incompetente	total	delante	de
Charlotte?

Ella	 sufriendo	 por	 si	 pudiera	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 lo	 sucedido	 el	 invierno
pasado,	algo	sobre	escándalos	 internacionales	y	 servicios	 secretos.	Y	 resulta	que	es
algo	 tan	 insignificante	 como	 esto.	 Algo	 tan	 insignificante	 como	 mera	 envidia
académica.	Tan	insignificante	como	Patrick	Shapiro.

Antes	de	que	pueda	seguir	pensando,	la	luz	del	piso	se	apaga	y	Klara	se	retira	del
foco	 de	 luz	 de	 la	 farola	 para	meterse	 en	 las	 sombras.	 Poco	 después	 una	 tenue	 luz
ilumina	 el	 portal	 del	 número	 3	 de	 Formosa	 Street	 y	 la	 silueta	 de	 Patrick	 Shapiro
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aparece	 de	 nuevo.	 Cierra	 la	 puerta	 meticulosamente	 y	 empieza	 a	 caminar	 a	 paso
ligero	en	dirección	al	metro	de	Warwick	Avenue.

Klara	 titubea	unos	segundos,	deja	que	Patrick	coja	un	poco	de	ventaja	mientras
ella	reúne	fuerzas,	antes	de	ir	corriendo,	 tirarle	del	brazo	y	gritarle:	«¿¡Qué	cojones
estás	haciendo,	imbécil!?».

Pero,	 antes	 de	 haber	 recorrido	 siquiera	 diez	 metros,	 para	 en	 seco	 y	 vuelve	 al
cobijo	del	edificio.	Porque	de	 las	sombras	del	otro	 lado	de	 la	calle	han	surgido	dos
figuras	que	empiezan	a	seguir	a	Patrick.	Y	hay	algo	llamativo	en	sus	tejanos	lavados	a
la	piedra.	En	sus	chupas	de	cuero	reluciente	y	sus	hombros	anchos.	En	su	forma	de
moverse,	 su	manera	de	difuminarse	y	de	 llamar	 la	atención	al	mismo	 tiempo.	Algo
que	la	llena	de	pronto	con	la	sensación	de	que	quizá	todo	sea	más	complicado	de	lo
que	pensaba.	Algo	que	no	solo	tiene	que	ver	con	Patrick,	ella	y	la	envidia	académica,
sino	 que	 también	 involucra	 a	 hombres	 con	 la	 cabeza	 rapada,	 cazadoras	 de	 cuero	 y
suelas	de	goma.

Al	mismo	tiempo,	no	puede	contenerse.	El	vino	y	su	nuevo	punto	de	atención	la
arrastran	 calle	 abajo	 por	Warwick	Avenue,	 la	 empujan	 sobre	 un	 discreto	 y	 apenas
perceptible	 flujo	 de	 osadía	 y	 descuido,	 por	 un	 momento	 la	 hacen	 sentirse	 viva	 y
exenta	de	pasado.

Ya	 no	 ve	 a	 Patrick,	 solo	 se	 centra	 en	 las	 chaquetas	 de	 cuero,	 y	mantiene	 tanta
distancia	que	por	poco	los	pierde	de	vista.	Y,	cuando	llega	a	la	boca	del	metro,	cree
que	así	lo	ha	hecho.	En	el	último	momento	vislumbra	a	un	chico	con	la	cabeza	rapada
que	 baja	 por	 las	 escaleras.	 No	 ve	 a	 Patrick	 por	 ninguna	 parte.	 Ya	 debe	 de	 haber
alcanzado	el	andén.

Klara	 baja	 brincando	hacia	 las	 vías.	Pero	no	 está	 ni	 a	medio	 camino	 cuando	 la
azota	un	chirrido	tremendo,	aullidos	de	acero	contra	acero	en	el	andén.	Casi	parece
que	 el	 tren	 entrante	 esté	 a	 punto	 de	 descarrilar,	 como	 si	 fuera	 a	 desatarse	 una
catástrofe.

Se	 detiene	 de	 forma	 instintiva,	 siente	 que	 la	 cabeza	 le	 gira	 aún	más	 deprisa,	 el
mundo	vira	a	su	alrededor.	¿Qué	está	pasando?	No	puede	parar	aquí,	tiene	que	saber,
así	que	acelera	el	paso,	baja	los	escalones	de	dos	en	dos	hasta	llegar	al	andén.

La	recibe	un	olor	a	humedad	y	metal.	El	estruendo	amaina	y	se	ve	sustituido	por
voces	 gritonas	 y	 exasperadas.	 Klara	 registra	 como	 en	 un	 sueño	 que	 el	 tren	 se	 ha
detenido,	a	medio	camino	del	final	de	la	estación,	como	un	dragón	manga	cansado,
liso	y	blanco	y	exhausto.

Debe	de	haber	una	 treintena	de	personas	en	el	andén,	algunas	están	quietas,	 las
manos	en	la	boca	o	todavía	en	las	orejas	para	protegerse	del	estruendo,	a	pesar	de	que
ahora	reine	un	singular	silencio	en	toda	la	estación.

De	 repente	 alguien	 suelta	 un	 grito.	 Un	 hombre	 y	 una	 mujer	 corren	 hacia	 el
extremo	 frontal	 del	 primer	 vagón.	 Toda	 la	 escena	 es	 irreal,	 como	 si	 en	 el	 mundo
normal,	en	el	que	esperas	tranquilamente	a	que	llegue	tu	tren,	se	hubiera	abierto	una
ventana	 que	 da	 a	 un	mundo	 lleno	 de	 caos,	 donde	 las	 personas	 se	 desgañitan	 y	 los
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trenes	parecen	dragones	y	se	detienen	a	medio	camino	en	la	estación.
Klara	 mira	 a	 su	 alrededor,	 pero	 no	 puede	 ver	 ni	 a	 Patrick	 ni	 las	 chaquetas	 de

cuero.	Avanza	hasta	la	primera	persona	que	encuentra,	un	chico	negro	trajeado	y	de
su	 misma	 edad.	 Parece	 relajado,	 él	 no	 grita,	 está	 mirando	 tranquilamente	 el	 tren
inmóvil,	como	si	fuera	una	obra	de	exposición,	un	macrobodegón	sobre	el	caos.

—¿Qué	ha	pasado?	—pregunta.
Sin	embargo,	el	hombre	parece	estar	en	cierto	estado	de	shock,	se	percata	Klara,

tiene	la	boca	entreabierta	y	no	puede	dejar	de	mirar	a	la	cabeza	del	convoy.	Se	vuelve
despacio	 hacia	 Klara,	 pero	 sus	 ojos	 no	 lo	 acaban	 de	 acompañar,	 es	 como	 si	 la
obviaran,	 como	 si	 la	 atravesaran.	 El	 chico	 extiende	 una	mano	 hacia	 el	 tren	 en	 un
titubeante	gesto	de	sorpresa	y	desconcierto.

—Alguien	ha	caído	a	la	vía	—dice—.	Un	hombre.	Ahora	mismo.
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32

Bergort
Jueves,	20	de	agosto	de	2015

Si	no	ha	sido	Ignacio,	solo	queda	una	alternativa,	una	traición	aún	mayor,	y	aún	más
sorprendente.

«Parisa»,	piensa	Yasmine,	mientras	se	abre	paso	entre	los	trabajadores	del	metro
de	Slussen	que	vuelven	a	casa	después	de	la	jornada.	Pero	¿por	qué	ella?

¿Por	 qué	 la	 había	 traicionado	 Parisa?	 Las	 lealtades	 del	 Barrio	 son	 difíciles	 de
dominar,	 incluso	 cuando	 tú	misma	 eres	 una	 del	Barrio.	 Pero	 ahora	 que	 lleva	 tanto
tiempo	fuera	no	sabe	nada.	Aun	así,	había	creído	que	su	amistad	era	más	fuerte	que
esto.

Pero	¿quién	sabe?	Quizá	Parisa	solo	 le	había	mencionado	a	Mehdi	que	 la	había
visto.	 Quizá	 él,	 a	 su	 vez,	 había	 sacado	 sus	 propias	 conclusiones.	 En	 ese	 caso,	 la
pregunta	 sería	 por	 qué	Mehdi	 había	 decidido	 amenazarla.	 Lo	 único	 que	 quiere	 es
encontrar	a	Fadi.	Si	es	que	sigue	vivo.	Si	es	que	ha	vuelto.

No	puede	pensar	con	claridad	entre	la	suciedad	y	los	azulejos	del	metro,	así	que
cruza	las	barreras	y	sale	a	la	llovizna	de	la	plaza	de	Södermalmstorg.	Gamla	Stan,	el
casco	 antiguo,	 yace	 servido	 como	 una	 tarta	 de	 color	 pastel	 justo	 delante	 de	 ella.
Cuando	 alguien	 dice	 que	 es	 de	Estocolmo	quizá	 sea	 a	 esto	 a	 lo	 que	 se	 refiere.	Un
Estocolmo	de	agua	y	fachadas	limpias.	Un	Estocolmo	de	islas	verdes	y	terrazas.	Ella
ni	siquiera	ha	pensado	nunca	que	Estocolmo	sea	esto	de	aquí.	Para	ella,	Estocolmo	es
el	Barrio.

Cruza	la	calle	y	se	apoya	en	la	barandilla	y	se	asoma	al	agua	y	la	ciudad.	¿Qué	es
lo	 que	 ha	 pasado?	 Fadi	 está	 vivo.	 Eso	 la	 llena	 de	 una	 curiosa	melancolía.	Casi	 de
felicidad,	 o	 de	 esperanza	 de	 felicidad.	 Pero	 también	 de	 vacío.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 ha
puesto	en	contacto	con	ella?	Si	es	que	sigue	vivo.	Y	¿las	armas	de	debajo	de	la	cama?
¿En	qué	está	participando?

De	 pronto	 echa	 de	menos	 a	David.	No	 al	David	 que	 dejó	 hace	 una	 semana	 en
Nueva	York,	 no	 al	 David	 cuyo	 puño	 sigue	 palpitando	 en	 su	 sien.	 Pero	 sí	 echa	 de
menos	al	David	con	el	que	llegó	a	Nueva	York.	El	que	hizo	que	comprendiera	que	no
podía	quedarse	más	en	el	hormigón,	en	el	Barrio.	El	David	que	hizo	que	viera	que	el
Barrio	la	estaba	ahogando	y	la	tenía	presa	en	sus	patrones	y	lealtades	desequilibradas
y	anómalas.	Echa	de	menos	 al	David	que	 trabajaba	 todo	el	 día	y	pintaba	de	noche
para	 que	 pudieran	 huir	 juntos.	 El	 David	 que	 tenía	 tanta	 energía	 y	 amor	 que,	 si
entornabas	los	ojos,	no	veías	los	agujeros	y	el	vacío	que	guardaba	dentro.	El	David
que	 dejó	 que	 fuera	 ciega	 ante	 las	 consecuencias	 y	 advertencias	 y	 que	 hizo	 que	 se
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atreviera	a	 saltar.	Y	¿cómo	ha	pagado	ella	esa	deuda?	¿Cómo	 le	ha	compensado	 lo
que	él	ha	hecho	por	ella	 cuando	ella	 lo	necesitaba	más	que	nunca?	Pues	dejándolo
cuando	él	la	necesitaba	más	que	nunca	a	ella.

Se	pone	en	cuclillas	junto	a	la	valla	y	nota	cómo	el	aire	la	abandona	poco	a	poco.
Lleva	 casi	 una	 semana	 entera	 evitando	 estos	 pensamientos.	 Pero	 sabía	 que	 al	 final
acabaría	aquí.	Que	lo	que	se	provocó	en	Brooklyn	fue	un	hechizo	pasajero	que	no	la
protegería	para	siempre.	Pero	no	se	puede	permitir	encallarse	en	estos	pensamientos
ahora.

Tiene	que	hacer	de	tripas	corazón.
Se	 levanta	despacio.	David	y	Fadi.	Su	propia	madre.	Todo	aquello	de	 lo	que	ha

huido.	 Todo	 aquello	 de	 lo	 que	 debe	 seguir	 huyendo.	 ¿Cómo	 vas	 a	 vivir	 cuando
siempre	te	ves	arrastrado	en	distintas	direcciones?

Pero	 ha	 hecho	 su	 elección.	 Lo	 ha	 sabido	 desde	 que	 Fadi	 desapareció,	 desde	 la
noticia	de	su	muerte.	Desde	la	noticia	de	su	regreso	al	Barrio.	Si	tan	solo	dispone	de
una	oportunidad	más,	no	volverá	a	traicionarlo	jamás.	Lentamente,	da	media	vuelta	y
regresa	al	metro.

Hay	algo	en	el	aire	en	Bergort.	Lo	presiente	en	cuanto	se	baja	del	vagón.	Algo	que
pincha	y	crepita	justo	en	el	límite	de	lo	que	los	sentidos	pueden	captar.	Una	sensación
de	gas	lacrimógeno	y	acetona,	porras	y	goma	ardiendo.	Ve	el	cristal	reventado	en	el
andén,	las	plantillas	pintadas	en	cada	columna,	lo	ve	en	la	mirada	de	los	que	van	al
tajo.	Bergort	se	está	llenando.	Alguien	se	ha	dejado	el	gas	abierto	y	lo	único	que	hace
falta	es	una	diminuta	cerilla.

Yasmine	 lo	 recuerda	 de	 otros	 veranos,	 otros	 veranos	 sin	 trabajo	 y	 sin	 ninguna
ocupación.	Cuando	la	frustración	brotaba	de	los	cajones	de	arena	y	las	neveras	vacías,
de	los	centros	juveniles	y	las	derrotas	en	los	partidos	de	fútbol.	De	la	angustia	de	que
el	verano	hubiese	sido	demasiado	corto,	de	la	tristeza	de	que	el	verano	hubiese	sido
demasiado	largo,	de	la	repetición	y	la	falta	de	dinero,	la	falta	de	voluntad,	la	falta	de
energía.	Veranos	en	los	que	los	disturbios	podían	encenderse	con	casi	nada.

Lo	ve	ahora,	mientras	baja	la	rampa	en	dirección	al	centro.	Ve	un	par	de	coches
calcinados	en	el	aparcamiento.	Ve	los	ojos	de	los	chavales	en	las	puertas	del	Asirio,	lo
percibe	en	la	manera	en	que	cogen	los	cigarros	a	la	luz	del	mediodía,	la	forma	en	que
escupen	y	echan	el	humo	a	las	nubes	que	pasan	volando.	Lo	ve	en	sus	ojos	y	su	rígida
concentración.	Lo	oye	en	sus	risas	cortas.	Que	ya	ha	empezado.	Que	 la	mecha	está
prendida.

Parisa	no	está	en	el	salón	de	belleza	y	Yasmine	no	quiere	que	su	madre	la	vea,	así	que
aligera	el	paso	y	baja	a	la	Plaza	Pirata.	Ve	las	plantillas	pintadas	con	espray	por	todas
partes.	 Hay	 algo	 incómodo	 en	 ellas,	 algo	 que	 roza	 el	 totalitarismo,	 un	 aire
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propagandístico.
La	plaza	permanece	desierta,	las	baldosas	de	ajedrez	siguen	estando	resbaladizas

por	 la	 lluvia	 de	 la	 mañana.	 Pasa	 por	 delante	 de	 aquel	 maldito	 anuncio	 de	 pollo
congelado,	y	de	pronto	la	falta	de	fantasía	que	muestra	le	crispa	los	nervios	y	le	atiza
un	golpe	con	todas	sus	fuerzas.	Pero	el	cartel	apenas	se	mueve,	solo	chirría	y	oscila
un	 rato	 en	 su	 oxidada	 estructura.	 Yasmine	 levanta	 la	 mirada	 para	 contemplar	 el
hormigón	y	las	parabólicas.

—Fadi	—susurra—.	¿Dónde	estás,	hermano?

La	casa	de	Parisa	 tiene	el	mismo	aspecto	de	 siempre,	 igual	que	han	hecho	siempre
todas	 las	casas	de	aquí.	Diez	plantas	de	 fachada	agrietada,	balcones	de	color	pastel
descascarillado,	 provocadores	 en	 su	 afán	 de	 aligerar	 el	 entorno	 gris.	 El	 portal	 está
abierto,	basta	con	empujar	y	subir	a	pie	los	siete	pisos,	porque,	como	de	costumbre,	el
ascensor	no	funciona.

Subir	las	escaleras	es	como	viajar	atrás	en	el	tiempo:	el	eco	de	los	pies	al	chocar
con	los	escalones,	el	aire	frío,	el	olor	a	ajo	y	carne	picada	asada	que	llega	de	alguna
parte,	el	sonido	amortiguado	de	un	bebé	que	grita.	Piensa	en	las	noches	de	invierno,
cuando	 no	 tenían	 adónde	 ir,	 cuando	 las	 marquesinas	 del	 autobús	 se	 habían	 vuelto
demasiado	frías	y	el	centro	juvenil	llevaba	tiempo	cerrado.	Abrían	el	portal	de	algún
edificio	 en	 el	 que	 no	 vivía	 ninguno	 de	 ellos	 y	 bebían	 cerveza	 de	 baja	 graduación
comprada	en	el	Asirio,	y	el	humo	de	sus	cigarros	era	azul	y	espeso	cuando	salía	al
gélido	exterior	a	través	del	portal	entreabierto,	al	resplandor	de	las	farolas.	Yasmine
no	logra	decidirse	si	le	parece	que	hace	mucho	tiempo	de	aquello	o	si	fue	ayer.

Cuando	 llega	 a	 la	 séptima	 planta,	 le	 falta	 el	 aliento	 y	 la	 pistola	 le	 roza	 en	 la
cintura	de	los	tejanos;	a	su	espalda	resuenan	sus	propias	pisadas.	Se	acerca	a	la	puerta
de	Parisa	y	llama	al	timbre	mientras	alarga	un	dedo	y	tapa	la	mirilla.

Dentro	 hay	movimiento,	 pies	 que	 se	 arrastran	 por	 el	 suelo,	 una	 voz	 que	 habla
tranquilizadora,	como	a	un	niño.	Los	pies	se	detienen	detrás	de	la	puerta	un	instante,
mientras	 una	 persona	 intenta	 mirar	 por	 la	 mirilla,	 después	 se	 oye	 el	 ruido	 de	 la
cerradura	 al	 abrirse.	Parisa	 entorna	una	 ranura,	 con	 la	 cadena	de	 seguridad	 echada.
Yasmine	puede	ver	una	criatura	pequeña	apoyada	en	su	brazo.

—Sho,	Parisa	—dice.
Gira	la	cabeza	para	ver	mejor	por	la	ranura,	sonríe	un	poco	con	la	boca,	pero	no

con	los	ojos.
—¿Yasmine?	—dice	Parisa,	e	incluso	en	la	penumbra,	a	través	de	la	ranura	de	la

puerta,	Yasmine	puede	ver	cómo	aumenta	su	estrés.
—Tenemos	que	hablar,	hermana	—dice.
Se	 permite	 sacar	 una	 voz	 fría,	 claramente	 irónica.	 Parisa	 acaricia	 nerviosa	 la

mejilla	del	bebé	y	pasea	la	mirada.	Echa	un	vistazo	por	encima	del	hombro,	después
se	inclina	hacia	la	ranura	y	baja	la	voz.
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—Aquí	no	—dice—.	Ahora	no.
Yasmine	nota	una	ola	dolorosa	de	rabia.	Solo	quiere	agarrar	a	Parisa	y	sacarla	al

rellano,	tirarla	al	suelo	duro	de	baldosas,	gritarle:	«¿Eres	tú	la	que	ha	cantado,	rata?».
Pero	el	bebé	que	lleva	en	brazos	se	lo	impide	y	Yasmine	deja	que	la	rabia	resbale

y	pase	de	largo.
—¿Pues	cuándo?	—le	espeta.
—Mañana	—dice	Parisa	bajando	todavía	más	la	voz.
Algo	 titila	 en	 sus	 ojos	 y	mueve	 la	 cabeza	 de	 forma	 casi	 imperceptible	 hacia	 el

interior	del	piso,	como	para	indicar	que	hay	alguien	allí	dentro	que	no	debe	oír.
—Tengo	algo	sobre	Fadi	—susurra—.	Solo	espera	hasta	mañana.
De	nuevo	un	vistazo	por	encima	del	hombro.
—El	parque	infantil.	A	las	tres.
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33

Siria
Junio	de	2015

En	 la	 distancia	 oigo	 los	motores	 de	 los	 coches	 cortando	 el	 silencio,	 sentado	 como
estoy	en	la	ventana	abierta	que	da	a	la	calle.	Es	casi	luna	llena	y	todo	el	pueblo	está
bañado	por	una	tenue	luz	plateada	y	lleno	de	sombras	negras	y	largas.	Los	hermanos
se	encuentran	en	 la	 casa	de	 invitados	y	el	olor	 a	 cordero	asado	 llega	hasta	 aquí,	 al
piso	 donde	 solemos	 dormir	 Tariq	 y	 yo.	 Yo	 también	 debería	 estar	 en	 la	 casa	 de
huéspedes,	pero,	cuando	he	hecho	mi	febril	llamada	telefónica	al	hermano	al-Amin,
hace	unas	horas,	me	ha	pedido	que	espere	aquí	y	que	le	saque	fotos	a	los	vehículos	y
le	mande	un	mensaje	en	cuanto	se	pongan	en	marcha.

Pasan	algunos	minutos	hasta	que	consigo	ver	la	penetrante	luz	del	primer	coche
asomando	 al	 final	 de	 la	 calle.	 Se	 acercan	 deprisa	 y	 enseguida	 puedo	 contar	 cuatro
coches,	no	unas	cafeteras	polvorientas	como	las	que	nosotros	llevamos,	sino	dos	SUV
de	verdad	de	color	negro,	con	cristales	tintados,	y	dos	pickups	con	ametralladoras	de
gran	calibre	montadas	en	las	plataformas	de	carga.	Cojo	el	móvil	y	les	saco	un	par	de
fotos	que	le	envío	en	el	acto	al	hermano	al-Amin	antes	de	bajar	a	la	casa	de	invitados.

Estoy	a	medio	camino	cuando	noto	las	vibraciones	del	teléfono	en	el	bolsillo	y	lo
saco.	Es	una	foto	de	un	hombre	árabe	con	ojos	pesados	y	cansados	y	barba	cana;	debe
de	rondar	los	cincuenta,	quizá	menos.	Es	difícil	decir	qué	hermanos	llevan	aquí	una
temporada	más	 larga,	 es	 como	 si	 la	 batalla	 los	 envejeciera,	 como	 si	 cada	 año	 aquí
contara	como	cinco.

«Si	este	es	el	 líder	de	 los	 invitados,	pondremos	en	marcha	el	plan	—escribe	al-
Amin—.	 Es	 inteligente	 y	 fuerte.	 Confírmame	 cuando	 lo	 hayas	 visto.	 Inshallah,
¡pronto	tendremos	al	traidor,	hermano!».

Siento	 cómo	 la	 sangre	 me	 corre	 por	 las	 venas,	 me	 abrazo	 más	 fuerte	 a	 mi
kalashnikov	 y	 estudio	 con	 atención	 la	 imagen.	No	 acabo	 de	 entender	 cómo	 piensa
resolverlo	exactamente	el	hermano	al-Amin,	pero	estoy	convencido	de	que	el	perro
pronto	será	castigado,	lo	cual	me	llena	de	alegría	mientras	acelero	el	paso.

Los	invitados	se	han	bajado	del	coche	y	están	junto	con	los	hermanos	alrededor
de	la	barbacoa	que	yo	he	montado	hace	un	rato.	Solo	un	par	de	bloques	de	cemento
con	una	rejilla	por	encima,	pero	el	aroma	del	cordero	que	Mona	ha	marinado	durante
horas	está	lleno	de	especias	y	ajo.	Normalmente	no	comemos	mal,	pero	sí	de	manera
modesta	y	siempre	sin	quitar	 la	atención	de	 las	oraciones	y	Alá.	Trozos	grandes	de
cordero	 tierno	 y	 asado	 no	 los	 hemos	 comido	 desde	 que	 yo	 llegué,	 y	 noto	 lo
hambriento	que	estoy.	Al	mismo	tiempo,	siento	una	tensión	casi	paralizante	al	pensar
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que	estamos	a	punto	de	desenmascarar	a	un	traidor,	que	el	despreciable	perro	pronto
será	sacrificado	como	un	cordero.

Los	 invitados	 van	 vestidos	 como	 nosotros,	 el	 mismo	 camuflaje	 gastado	 y
pañuelos,	los	mismos	kalashnikovs	colgando	del	hombro.	Pero	tienen	algo,	hay	algo
en	 sus	 posturas,	 en	 su	 manera	 de	 estar	 de	 pie	 y	 de	 moverse,	 que	 deja	 claro	 que
pertenecen	a	otra	división.	Pienso	en	Red	y	en	Blackeye	y	en	ti.	Pienso	en	que	todos
teníamos	más	o	menos	la	misma	pinta,	aunque	vosotros	fuerais	mayores.	Pero	aun	así
no	éramos	del	mismo	tipo.	Aun	así	era	obvio	desde	el	principio	quiénes	iban	a	morir
en	 el	 frente	 y	 quiénes	 lo	 iban	 a	 dejar	 atrás	montados	 en	 un	 SUV	 con	 los	 cristales
tintados.

El	hermano	Shahid	me	ve	y	me	hace	un	gesto	para	que	me	acerque.
—Este	es	el	hermano	Ajam	—le	dice	en	árabe	al	grupo—.	Nuestro	miembro	más

nuevo.	Igual	que	yo,	viene	de	Suecia,	pero	repatriado,	gracias	a	Alá,	para	liberar	a	sus
hermanos	y	hermanas	árabes.

—As-salamu	alaykum	—dicen	los	invitados.
—Wa	alaykum	salam	—respondo	yo,	y	 tengo	una	excusa	para	pasear	 la	mirada

por	todos	ellos.
Es	entonces	cuando	lo	veo.	El	hombre	de	la	foto	de	al-Amin.	Veo	su	barba	cana	a

la	 lumbre	 del	 fuego,	 veo	 sus	 ojos	 cansados.	 Parece	 tener	 por	 lo	menos	 cincuenta,
quizá	más.	De	pronto	el	hermano	Umar	se	planta	a	mi	lado.

—¿Sabes	quién	es?	—me	susurra	en	sueco.
Niego	con	la	cabeza.
—Es	 de	 Yemen.	 Es	 el	 responsable	 de	 los	 campos	 de	 entrenamiento	 y	 de	 los

soldados	extranjeros.
Baja	la	voz	un	poco	más.
—Corre	el	rumor	de	que	no	tiene	escrúpulos.
Me	 giro	 para	mirar	 al	 hermano	Umar,	 pero	 él	 aparta	 la	 cara.	Nunca	 criticamos

nada	cuando	estamos	tomando	té	por	las	noches.	Pero	se	puede	leer	entre	líneas	que
muchos	 de	 los	 hermanos	 tienen	 dificultades	 para	 convivir	 con	 algunas	 de	 las
decisiones.	Los	ataques	en	Europa.	Las	ejecuciones	en	masa.	Sé	que	Umar	y	Shahid,
igual	 que	 yo,	 piensan	 que	 es	 el	 camino	 equivocado,	 que	 es	 barbarie,	 que	 no	 se
consigue	nada	con	esas	hazañas.	La	lucha	está	aquí.	La	liberación	está	aquí.	Podemos
vivir	 como	musulmanes	 aquí.	 Lo	 otro	 puede	 esperar.	 Pero	 no	 decimos	 nada.	 Se	 lo
dejamos	a	Alá,	alabado	sea	Él,	el	elevado.	Hágase	Su	voluntad.

Vuelvo	 a	dirigir	 la	mirada	 al	 hombre	de	 la	barba	gris.	El	 hermano	al-Amin	me
escribió	que	era	sabio,	que	nos	ayudará	a	delatar	al	traidor.	Eso	es	lo	más	importante
ahora.	Tengo	tanta	hambre,	pero	esto	es	más	importante,	y,	cuando	el	hermano	Umar
se	 aleja	 de	mi	 lado,	 yo	me	 voy	 apartando	 poco	 a	 poco	 del	 fuego	 hasta	 que	 estoy
seguro	de	que	nadie	me	observa.	¿Por	qué	se	 iban	a	molestar?	Soy	un	sirviente,	un
recluta	de	poca	monta.

Doblo	la	esquina	con	cautela	y	salgo	a	la	parte	trasera	de	uno	de	los	edificios.	Del
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frente	 llega	el	 ruido	de	algún	que	otro	disparo	suelto,	 las	noches	son	 tranquilas,	 los
hermanos	 que	 están	 allí	 ahora	 solo	 mantienen	 la	 posición.	 Saco	 con	 cuidado	 el
teléfono	del	bolsillo	y	llamo	a	al-Amin.	Él	lo	coge	al	primer	tono	y	tiene	la	voz	tensa
e	inesperadamente	dura.

—Hermano	Fadi	—dice—.	¿Es	nuestro	hombre?
—Sí	—respondo—.	Es	el	hombre	de	la	foto.	El	líder.	¿Qué	hago?
—Vuelve	 al	 fuego	 —dice	 el	 hermano	 al-Amin—.	 Come	 y	 compórtate	 con

normalidad.	Te	llamaré	en	breve.
Y	con	ello	desaparece.	Ningún	As-salam	alaykum.	Ninguna	alabanza	a	Alá.	Me

quedo	allí,	quieto,	con	el	teléfono	en	la	mano.
¿Cómo	sabe	que	tenemos	un	fuego?
No	puedo	pensar	más	porque	de	repente	oigo	movimiento	a	mis	espaldas,	pasos

sigilosos	en	la	 tierra.	Y,	antes	de	que	me	dé	tiempo	de	volverme,	oigo	el	chasquido
metálico	de	un	rifle	al	quitarle	el	seguro.
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34

Londres
Jueves,	20	de	agosto	de	2015

Klara	 se	 vuelve	 otra	 vez	 hacia	 las	 vías.	 Es	 como	 si	 el	 andén	 y	 el	 enorme	 dragón
blanco	saltaran	y	se	sacudieran	bajo	la	luz	amarilla	de	las	lámparas	del	techo,	como	si
las	personas	de	su	alrededor	se	movieran	de	forma	demasiado	espasmódica	y	patosa,
y	 hace	 un	 esfuerzo	 por	 aferrarse	 a	 su	 entorno.	 Desearía	 poder	 ver	 con	 claridad	 y
nitidez,	que	las	imágenes	no	relampaguearan	y	saltaran	de	aquella	manera,	que	fuera
una	 secuencia	 fluida	 en	 lugar	de	 esa	 cinta	 entrecortada.	Ve	que	más	personas,	 dos,
tres	 —ya	 no	 parece	 capaz	 de	 contar—,	 se	 han	 acercado	 a	 la	 punta	 del	 tren,	 el
maquinista	ha	abierto	una	puerta,	está	bajando	del	tren.	Pero	parece	tan	pausado,	se
mueve	a	cámara	lenta,	los	ojos	apretados,	los	puños	cerrados.

Klara	 titubea,	 pero	 sus	 pies	 avanzan	 por	 su	 propia	 voluntad	 hacia	 el	 pequeño
grupo	de	gente	que	hay	en	el	borde	del	andén.	Una	mujer	ha	saltado	a	la	vía,	alguien
se	asoma	desde	arriba.	Hablan	en	voz	alta,	se	gritan	unos	a	otros,	pero	sus	voces	le
llegan	extrañamente	amortiguadas,	Klara	apenas	puede	oírlas.	El	maquinista	ya	se	ha
unido	al	grupo.	Está	enfadado.

—¡Maldito	idiota!	—brama—.	¡Delante	de	mi	tren!
Su	voz	no	es	tranquila,	sino	estridente	y	espantosa	y	golpea	rabioso	el	tren	con	el

puño,	tan	fuerte	que	el	plástico	o	la	chapa	o	lo	que	sea	retumba.	Después	se	vuelve	y
se	hace	un	ovillo,	vacío	y	arrugado	como	un	globo	desinflado,	con	la	espalda	pegada
al	vagón.	Parece	estar	llorando,	tiritando	e	hipando,	y	alguien	se	agacha	a	su	lado	y	lo
invita	a	sentarse	en	el	andén	con	las	piernas	estiradas,	como	un	niño,	con	su	turbante
azul	celeste,	su	barba	negra	bajo	la	luz	amarilla	del	túnel.

Y	sus	pies	la	acercan	más	y	más	al	borde	del	andén,	claramente	inconscientes	de
que	Klara	quiere	detenerse	donde	está,	quiere	dar	media	vuelta	y	salir	de	ahí.	Pero	de
repente	se	encuentra	allí,	junto	a	la	vía,	y	lo	único	que	quiere	es	cerrar	los	ojos,	volver
atrás,	pero	tampoco	los	ojos	ni	la	nuca	parecen	obedecerla	y	ella	se	inclina	hacia	las
vías,	se	gira	y	retuerce	para	poder	mirar.

Y	 luego	ve	y	no	se	da	cuenta	de	que	está	gritando	hasta	que	alguien	 le	pasa	un
brazo	por	encima,	no	se	da	cuenta	de	que	está	llorando	hasta	que	alguien	le	pone	una
mano	en	la	mejilla	y	se	la	lleva	del	borde	del	andén	y	la	sienta	en	un	banco	de	madera
verde	y	ajado.

Cuando	 la	 entrecortada	 película	 cesa	 y	 recupera	 la	 visión	 normal,	 el	 andén	 está
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repleto	 de	 algo	 que	 parecen	 bomberos	 y	 personal	 de	 ambulancia,	 una	 camilla,
pequeñas	maletas	que	parecen	contener	instrumentos	importantes	para	salvar	vidas.

A	su	lado	hay	alguien	hablando	con	un	policía,	no	un	bobby	con	casco,	sino	un
policía	normal	con	gorra	de	visera	y	un	cinturón	lleno	de	cosas,	pero	sin	arma.

—Después	solo	dio	un	paso	al	frente	 justo	delante	del	 tren	—dice	la	voz—.	Ha
sido	 como	 si	 hubiese	 tropezado,	 como	 si	 perdiera	 el	 equilibrio	 y	 saltara	 por
equivocación.

—¿Lo	ha	visto	todo?	—dice	el	policía.
—Creo	que	sí	—continúa	la	voz—.	Por	el	rabillo	del	ojo.
Aquella	 voz	 está	 tan	 contenta	 consigo	 misma,	 está	 tan	 satisfecha	 de	 ser	 un

magnífico	y	jodido	testigo.	Klara	se	vuelve	hacia	ella	y	ve	que	pertenece	a	un	hombre
de	 unos	 cincuenta	 años,	 traje,	 patillas	 cortas.	Acomodado,	 acostumbrado	 a	 su	 voz,
acostumbrado	a	ser	escuchado.	Pero	él	no	ha	visto	esto.	Lo	que	dice	no	es	cierto.

—Alguien	lo	ha	empujado	—dice	ella,	primero	entre	dientes.
El	 patillas	 pierde	 el	 hilo	 y	 se	 gira	 para	mirarla.	 Igual	 que	 el	 agente	 de	 policía,

cejas	arqueadas,	ojos	castaños,	afables.
—¿Disculpe?
—Alguien	lo	ha	empujado	—dice	Klara,	y	se	percata	de	que	le	cuesta	hablar,	de

que	 tiene	que	 empujar	 las	 palabras	para	que	 le	 salgan	de	 la	 boca—.	Dos	 tíos.	Con
cazadora	de	cuero.	Rapados.

Primero	el	patillas	parece	confundido.	Después	sonríe	inseguro,	busca	la	mirada
del	policía.	Pero	este	se	vuelve	hacia	Klara.

—¿Los	ha	visto?	—dice.
Ahora	hay	interés	en	su	voz.	Klara	se	cruza	de	brazos,	de	pronto	tiene	frío.	Donde

hacía	tanto	calor,	¿cómo	puede	hacer	tanto	frío?	Sacude	la	cabeza.
—He	bajado	justo	cuando	pasaba	—dice.
—Entonces,	no	ha	visto	al	hombre	caer	delante	del	tren	—dice	el	agente.
—He	dicho	que	no	se	ha	caído.	Lo	han	empujado	dos	putos	matones.
—Pero	no	lo	ha	visto.
Klara	se	levanta.	¿Qué	es	lo	que	no	entiende?
—No	—dice—.	No	lo	he	visto	cuando	pasaba,	pero	sé	que	ha	sido	así.	Sé	que	lo

estaban	siguiendo.
Una	nueva	 aura	 en	 la	mirada	del	 policía.	Otro	 tipo	de	 sonrisa	 en	 los	 labios	del

patillas.	Le	pone	una	mano	encima,	protectora,	indulgente,	afectuosa.
—Entiendo	—dice	el	policía—.	Luego	lo	hablamos,	¿de	acuerdo?
—¿No	oye	lo	que	le	digo?	—pregunta	Klara—.	¡Lo	han	empujado!
Se	inclina	hacia	el	policía,	tan	cerca	que	casi	llega	a	tocar	la	visera	de	su	ridícula

gorra.	Él	se	retira	una	pizca,	la	aleja	sutilmente	con	la	mano	que	aún	descansa	en	su
hombro.	Ella	se	la	aparta	con	un	golpe.

—Señorita	—dice	el	agente—,	¿ha	bebido	esta	tarde?
—¿Bebido?	—dice	Klara—.	¿Qué	tiene	eso	que	ver?
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El	 agente	mira	 al	 patillas	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Intercambian	 una	mirada	muy
elocuente	y	el	policía	se	limita	a	negar	con	la	cabeza.	Klara	da	otro	paso	hacia	él,	se
mete	 en	 su	 esfera,	 percibe	 el	 olor	 a	 jabón	 y	 sudor.	 Por	 dentro	 le	 crece	 algo	 rojo	 y
peligroso.

—Nadie	más	ha	informado	de	nada	que	recuerde	a	lo	que	usted	dice	—señala	el
policía—.	La	escucharé	a	usted	también,	pero	tiene	que	tranquilizarse,	¿de	acuerdo?

—Escúcheme	 de	 una	 vez,	 maldita	 sea	 —dice	 Klara—.	 He	 visto	 cómo	 dos
matones	lo	seguían	hasta	el	andén.	Dos	hombres	rapados	de	unos	cuarenta	años.	De
Europa	del	Este.

Su	intención	no	es	alzar	la	voz,	pero	sus	miradas	de	arrogancia	la	sacan	de	quicio.
—Pueden	pensar	que	soy	una	histérica,	si	quieren	—continúa—.	Pero	he	visto	lo

que	he	visto,	joder.	Conozco	al	hombre	que	está	en	la	vía.	Se	llama	Patrick.
Ahora	está	gritando	y	se	da	cuenta	de	que	se	ha	hecho	un	peculiar	silencio	en	el

andén,	el	hormigón	que	los	rodea	parece	absorber	todos	los	demás	sonidos	excepto	su
voz.	El	agente	de	policía	se	vuelve	a	girar	hacia	ella.	Su	mirada	cálida	es	ahora	más
dura.

—¡Señorita!	 Por	 favor,	 señorita.	 No	 hay	 motivos	 para	 gritar.	 Le	 tomaré
declaración,	lo	prometo.	En	cuanto	haya	terminado	con	el	caballero.

Hace	un	gesto	hacia	el	patillas,	que	mira	a	Klara	de	una	forma	tan	 jodidamente
comprensiva	que	la	pone	de	los	nervios.	Y	encima	la	sonrisita.

—Siéntese	aquí	y	alguien	la	atenderá	enseguida	—dice	el	policía,	y	la	coge	con
suavidad	del	hombro,	la	acompaña	de	nuevo	al	banco—.	Espérese	aquí.

Después	se	dirige	de	nuevo	al	patillas.
—Continuaremos	un	poco	más	allá	—le	indica,	y	señala	un	lugar	resguardado	tras

una	gruesa	columna	de	hormigón.
Klara	 nota	 el	 sabor	 a	 vino	 y	 a	 adrenalina	 en	 la	 boca.	Nota	 que	 su	 impaciencia

aumenta,	su	desesperación	se	desborda.	Nadie	más	ha	visto	a	los	dos	hombres.	Ella	es
la	histérica,	la	mujer	que	ha	visto	algo	que	no	ha	tenido	lugar.	Ya	lo	han	decidido.

Descansa	la	cabeza	en	las	manos	y	clava	la	mirada	en	el	suelo,	se	queda	así	un	par
de	minutos.	Nadie	viene	a	ocuparse	de	ella.	Y	de	repente	lo	vuelve	a	sentir.	La	cólera
que	se	desata	de	nuevo.	La	consienten	y	malcrían.	Hablan	y	arreglan.	Pero	a	la	hora
de	la	verdad	estás	sola.	Siempre	sola.	Mira	hacia	la	columna	donde	aún	permanecen
el	policía	y	el	patillas.	Ve	al	segundo	gesticulando	y	señalando	mientras	comparte	su
testimonio	incompleto	y	erróneo.	No	importa,	a	la	gente	como	él	siempre	se	la	cree.

Echa	un	último	vistazo	a	la	columna	y	luego	se	levanta	sin	prisa	y	se	dirige	a	las
escaleras	mecánicas	detenidas.	Nadie	parece	fijarse	en	ella.	Siente	el	shock	chapotear
en	 su	 interior,	 mezclarse	 con	 la	 embriaguez	 menguante.	 Está	 sola	 en	 esto.	 Nadie
excepto	ella	sabe	qué	ha	pasado.	Ahora	está	ella	sola.

A	mitad	de	 la	escalera	nota	que	 las	piernas	 le	 tiemblan	y	se	sacuden,	apenas	puede
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mantenerse	 en	 pie	 y,	 cuando	 alza	 una	 mano,	 ve	 que	 está	 temblando	 de	 manera
descontrolada.

Patrick	ha	sido	empujado	a	la	vía.	Lo	han	empujado	delante	del	tren.
Se	marea.	Él	le	cogió	el	ordenador,	después	lo	asesinaron.	Su	pecho	se	contrae	y

tiene	que	parar	en	mitad	de	las	escaleras	mecánicas.	Cree	que	va	a	vomitar.	El	shock.
La	repentina	toma	de	conciencia	y	el	pavor.

¿Qué	diablos	está	pasando?
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35

Siria
Junio	de	2015

Con	quién	hablas,	perro?
La	voz	de	Tariq	es	fría	y	sosegada.	Casi	como	de	costumbre.	Doy	media	vuelta	y

tengo	la	sensación	de	que	todo	el	oxígeno	se	disipa	de	mi	cabeza,	de	que	por	mucho
que	 intente	 coger	 aire	 no	 voy	 a	 poder	 absorber	 nada.	Me	 quedo	mirándolo	 con	 el
teléfono	en	la	mano.	Clavo	la	mirada	en	la	boca	del	cañón	del	kalashnikov,	grande	y
redondo	 y	 negro	 y	 pensado	 enteramente	 para	mí.	 Está	 en	 posición,	 la	 culata	 en	 el
hombro,	 el	 seguro	 quitado,	 apuntando	 con	 un	 ojo	 a	 mi	 pecho.	 Reina	 el	 silencio.
Ningún	traqueteo	del	 frente,	 las	voces	de	 los	hermanos	acalladas	detrás	del	edificio
que	yo	he	rodeado	a	hurtadillas.	Aquí	solo	estamos	Tariq	y	yo.

Ahora	todo	se	precipita	en	mi	interior.	La	voz	del	hermano	al-Amin.	¿Cómo	sabía
que	teníamos	un	fuego?	Y	la	boca	perfectamente	circular	y	oscura	enfrente.

Entonces	 vuelve	 a	 sonar	 el	 teléfono.	 Lo	 noto	 vibrar	 e	 iluminarse	 en	mi	mano,
como	una	linterna	en	la	oscuridad.	Tariq	agita	nervioso	el	cañón.

—¿Quién	es?	—dice—.	¿Con	quién	coño	estabas	hablando,	perro?
—Con	nadie	—respondo—.	Mi	imam	en	casa.
—Cógelo	—dice	él—.	Pon	el	altavoz,	o	juro	por	Dios	que	te	disparo	aquí	y	ahora.
Titubeo.	 Haga	 lo	 que	 haga,	 voy	 a	 morir.	 ¿Es	 esto	 la	 muerte	 de	 un	 mártir?

¿Disparado	en	el	pecho	por	un	malentendido	en	el	patio	trasero	lleno	de	polvo	de	una
casa	abandonada?

El	 teléfono	 vibra	 y	 se	 mueve	 en	 mi	 mano.	 No	 quiero	 morir.	 Mártir	 o	 no.
Simplemente,	no	quiero	morir.	No	por	esto.

—Tranquilo	—digo—.	Tranquilo.
Levanto	 el	 teléfono	 delante	 de	 mí	 con	 un	 gesto	 teatral.	 Aprieto	 la	 tecla	 de

responder,	aprieto	la	del	altavoz,	oigo	la	voz	del	hermano	al-Amin,	ahora	jadeante	y
nerviosa.

—¿Ya	 estás	 de	 vuelta	 junto	 al	 fuego,	 Fadi?	 —dice	 sin	 saludar—.	 Tienes	 que
volver	junto	al	líder,	¿entiendes?	Si	no,	no	podremos	desenmascarar	al	traidor.

Miro	el	teléfono	y	dirijo	la	mirada	a	Tariq.	Él	ha	bajado	el	arma,	está	escuchando
con	una	expresión	desconcertada.

—Voy…	—contesto—.	Ahora	voy	junto	a	él.
—¡Date	prisa!	—me	exhorta	el	hermano	al-Amin—.	Solo	tenemos	unos	instantes

para	descubrir	quién	es.	¡Ve!
—Solo	una	cosa	—digo,	y	trago	saliva—.	¿Cómo	sabías	que	tenemos	un	fuego?
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Se	hace	silencio	por	un	segundo,	solo	la	respiración	de	al-Amin.	Luego:
—Tú	 lo	 dijiste,	 hermano	 Fadi.	 Dijiste	 que	 ibais	 a	 hacer	 una	 barbacoa.	 ¿No	 lo

recuerdas?
—No	—respondo—.	No	lo	dije.
—Da	 igual,	 hermano	—insiste	 al-Amin—.	Tú	 solo	 ve	 con	 el	 líder	 ya	 para	 que

podamos	zanjar	este	tema.
Miro	 a	Tariq,	 que	 asiente	 estresado	 con	 la	 cabeza.	Ha	 bajado	 el	 arma	 y	 parece

meditar	 unos	 instantes.	Después	 alarga	 la	mano	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 y	me
quita	el	teléfono.	Le	grita	al	micrófono:

—¿Quién	eres?	¿Para	quién	coño	trabajas?
Oigo	varias	voces	de	fondo,	un	chasquido	cuando	se	corta	la	comunicación.	Miro

con	pánico	a	Tariq,	que	parece	momentáneamente	paralizado	y	se	queda	allí	quieto
con	el	teléfono	apagado	en	la	mano.

—Me	 dijo	 que	 había	 un	 traidor	 entre	 nosotros	—susurro—.	Que	 teníamos	 que
desenmascararlo.

Tariq	alza	la	vista	con	un	claro	halo	de	comprensión	en	los	ojos.
—Es	cierto	—dice—.	Ese	traidor	eres	tú,	Fadi.

Después	 todo	 sucede	 demasiado	 rápido.	 Demasiado	 abrumadora	 y	 confusamente
rápido.	Tariq	se	echa	el	rifle	a	la	espalda,	sus	ojos	son	pequeños	y	escrutadores,	ahora
están	estresados.	Se	aleja	unos	pocos	pasos	de	la	casa	y	otea	el	cielo	oscuro	que	titila
a	la	luz	de	la	luna,	parece	escuchar.	Y	entonces	lo	oímos,	los	dos	al	mismo	tiempo,	y
nos	miramos	y	yo	noto	que	me	cambia	la	vida.	Que	todo	se	colapsa	a	mi	alrededor.
Que	nada	es	lo	que	parece	ser.	Nadie	es	quien	parece	ser.

Primero	es	 como	si	no	pudiéramos	movernos.	Solo	el	 ruido	casi	 imperceptible.	Un
zumbido	que	llega	desde	lo	alto	y	que	se	va	acercando.	Un	gran	insecto	a	punto	de
aterrizar.	Solo	puede	tratarse	de	una	cosa.	Aquello	de	lo	que	nos	escondemos	y	que
tanto	tememos	cada	día.

Un	dron.
Y	comprendo	todo	mientras	estamos	allí	de	pie	sin	movernos.
El	traidor	es	el	hermano	al-Amin.
Todos	 son	 traidores.	 El	 hermano	 Dakhil	 y	 el	 hermano	 Taimur,	 el	 hermano

Tasheem.	 Todos	 son	 traidores.	 El	 hecho	 de	 darme	 cuenta	 de	 todo	 cae	 como	 una
bomba,	era	de	esto	de	lo	que	se	trataba	todo	el	tiempo.	Por	eso	cuidaban	de	mí,	por
eso	me	ayudaban	y	me	apoyaban.	Por	eso	me	dejaron	ir	a	Siria.	Todo	el	tiempo	con
esto	ante	los	ojos.	Que	algún	día	tendría	la	posibilidad	de	permitirles	llevar	a	cabo	su
traición.

La	idea	me	da	vértigo.	Todas	las	plegarias	y	las	reuniones	en	el	Barrio.	Durante
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todo	el	año.
Me	han	engañado.	Se	han	aprovechado	de	mí.	¿Para	qué?
¿Quiénes	son?	¿De	qué	lado	están?
Apenas	necesito	un	segundo	para	que	el	odio	y	la	resignación	me	sacudan	como

un	oleaje,	un	maremoto,	que	se	lleva	todo	lo	demás	a	su	paso,	toda	la	devoción	y	toda
la	voluntad	de	hacer	lo	correcto.	Todo.

Ya	no	tengo	fuerzas	para	mantenerme	en	pie,	el	peso	es	excesivo,	y	me	desplomo.
Sobre	nuestras	cabezas	el	zumbido	del	dron	se	vuelve	más	 tangible.	¿Qué	vamos	a
hacer?	A	cuatro	patas	siento	la	tierra	que	está	fresca	en	la	palma	de	mis	manos.	¿Qué
vamos	a	hacer?

Pero	Tariq	me	agarra	del	hombro,	tira	de	mí.
—¡Ven!	—grita—.	¡Tenemos	que	salir	de	aquí!	¿Entiendes?	¡Van	a	aniquilarnos!
La	 primera	 explosión	 me	 sacude	 los	 tímpanos	 y	 los	 hace	 vibrar,	 hace	 que	 mi

cabeza	pite	y	aúlle.	Noto	la	 tierra	bajo	el	pecho	y	la	barriga,	 las	piernas,	y	abro	los
ojos	cuando	el	segundo	misil	cae	al	otro	lado	del	edificio,	donde	los	hermanos	están
sentados	 comiendo.	 El	 mundo	 se	 vuelve	 blanco	 y	 ensordecedor.	 Fósforo	 y
exterminio.

Estoy	tumbado	boca	abajo.	Estoy	tumbado	boca	arriba.	Estoy	sentado.	Como	si	el
mundo	estuviera	roto	y	lleno	de	muescas,	como	si	fuera	silencioso	y	estrepitoso	a	la
vez.	Noto	a	alguien	tirar	de	mí	y	giro	la	cabeza	a	la	izquierda	y	veo	a	Tariq.	Tiene	la
cara	sucia	y	manchada	de	sangre.	Veo	sus	labios	moviéndose	y	me	pongo	de	pie,	lo
sigo	 cuando	 cruza	 el	 patio,	 cuando	 se	 mete	 por	 la	 puerta	 de	 una	 de	 las	 casas.
Tropezamos	y	caemos	uno	encima	del	otro	al	bajar	las	escaleras	del	sótano.	A	nuestra
espalda	el	mundo	se	sacude	al	estallar	un	misil	en	el	sitio	en	el	que	estábamos	hace
unos	segundos.	Cemento	y	astillas	de	pintura	nos	llueven	encima	allí	donde	estamos,
tumbados	boca	abajo	en	el	fresco	suelo	de	hormigón.

Después	se	hace	el	silencio.	El	más	absoluto	silencio.
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36

Estocolmo
Jueves,	20	de	agosto	de	2015

El	 metro	 de	 vuelta	 a	 la	 ciudad.	 Yasmine	 apenas	 se	 da	 cuenta	 de	 nada.	 Escaleras
arriba	en	la	parada	de	T-centralen	y	después	el	aire	tibio	de	la	tarde.	No	puede	dejar
de	pensar	en	lo	único	que	significa	algo.

Camina	lentamente	junto	al	agua	en	dirección	al	Lydmar.	De	manera	automática.
No	ha	decidido	volver	al	hotel,	es	mera	casualidad.

Parisa	sabe	algo	de	Fadi.
Aparta	los	pensamientos	sobre	la	traición	de	su	amiga	y	sobre	el	bebé	y	la	mirada

nerviosa	de	Parisa.	Es	imposible	comprender	todos	los	lazos	y	móviles	que	se	dan	en
el	Barrio.	Más	cuando	llevas	tanto	tiempo	fuera.

Yasmine	 nota	 los	 últimos	 resquicios	 del	 desfase	 horario	 en	 el	 cuerpo.	Necesita
dormir	un	par	de	horas	más	antes	de	irse	a	Bergort	otra	vez	para	comprobar	eso	que	le
ha	comentado	Ignacio,	eso	que	tiene	lugar	en	el	césped	artificial,	el	Camp	Nou.

Las	 ideas	 empiezan	 a	 arremolinarse.	Parisa	 era	 la	 única,	 aparte	 de	 Ignacio,	 que
sabía	dónde	se	hospedaba.	Parisa	debe	de	habérselo	mencionado	a	alguien	que	esté
vinculado	con	las	revueltas	o	con	lo	que	sea.	Quizá	 lo	hizo	sin	darse	cuenta.	Quizá
no.	Pero	¿quiénes	son	 los	que	están	 tan	empeñados	en	que	ella	se	aleje	del	Barrio?
¿Por	qué	es	tan	delicado	que	ella	haga	preguntas	sobre	Fadi	y	los	símbolos?

Y	ahora	Parisa	 tiene	algo	que	 le	quiere	contar	sobre	Fadi.	Algo	que	no	quería	o	no
podía	contarle	por	la	ranura	de	la	puerta.

Yasmine	hace	una	pausa	en	el	puente	Strömbron	y	contempla	la	fachada	sucia	y
beis	del	Palacio	Real,	después	continúa	con	la	mirada	por	 la	superficie	plateada	del
agua,	ve	los	barcos	en	el	muelle,	la	frondosidad	verde	del	islote	Skeppsholmen	más
allá.	«Es	hermoso	—piensa—.	Existe	un	Estocolmo	que	es	infinitamente	hermoso».

Pero	hay	algo	que	hace	que	sienta	una	suerte	de	 incomodidad	y	que	 la	obliga	a
dar	media	 vuelta,	 a	 alejarse	 del	 palacio	 y	 del	 agua	 en	 dirección	 a	 la	Operan	 y	 los
jardines	de	Kungsträdgården.	El	tráfico	está	detenido	ante	un	semáforo	en	rojo,	pero
entre	dos	coches	puede	ver	la	acera	de	enfrente.	Allí	hay	un	hombre	con	un	pantalón
de	 chándal	 azul	 brillante	 y	 una	 sudadera	 con	 capucha.	 Zapatillas	 blancas,	 cabeza
rapada	y	nariz	de	boxeador;	unos	tentáculos	verdes	tatuados	asoman	por	debajo	de	la
sudadera,	por	el	cuello	y	la	nuca.	Está	mirando	a	Yasmine	fijamente	y,	cuando	se	da
cuenta	de	que	ella	lo	mira,	sonríe	tranquilo	y	soberbio	sin	moverse	ni	un	ápice.
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El	 semáforo	 se	 pone	 verde	 y	 poco	 a	 poco	 los	 coches	 reemprenden	 la	 marcha.
Yasmine	se	queda	como	clavada	en	el	asfalto	mientras	una	furgoneta	gris	que	avanza
lentamente	le	corta	la	visión.	Nota	la	pistola	rozándole	la	espalda.

Cuando	 la	 furgoneta	 por	 fin	 pasa	 de	 largo	 calle	 abajo	 y	 despeja	 el	 campo	 de
visión,	el	hombre	ya	no	está.	Como	si	nunca	hubiese	estado	allí.	Como	si	nunca	 la
hubiese	mirado.	Yasmine	 siente	 un	 escalofrío	 en	 el	 bochorno.	 Santo	 cielo,	 ¿se	 está
volviendo	paranoica?

Aligera	el	paso	en	dirección	al	Lydmar.	Cada	pocos	metros	echa	un	vistazo	hacia
atrás,	pero	a	sus	espaldas	solo	transita	la	habitual	mezcla	de	turistas	que	disfrutan	de
un	paseo	a	finales	de	verano	junto	al	agua	y	holmienses	acomodados	con	carritos	de
niños	 delicados	 como	 insectos	 de	 camino	 a	 la	 tienda	 de	 decoración	 Svenskt	 Tenn.
Cuando	entra	en	el	vestíbulo,	saluda	al	portero	y	va	directa	a	los	ascensores.

Pero	en	el	pasillo	de	su	habitación	se	detiene.	Hay	algo	colgado	con	un	cordel	de
su	manilla.	Despacio,	Yasmine	 se	 acerca	a	 su	puerta.	«Por	 lo	menos	no	es	un	gato
ahorcado»,	piensa.	Es	un	sobre.

Desata	el	cordel	de	la	manilla,	abre	la	puerta	y	se	mete	en	su	habitación.	Con	el
corazón	palpitando	se	sienta	en	la	cama	deshecha	con	el	sobre	en	las	manos.	Cierra
los	ojos	y	los	abre,	coge	su	único	contenido	—una	hoja	DIN	A4	doblada—	y	lo	saca.

Poco	 a	 poco	 la	 despliega.	 Es	 otra	 imagen,	 una	 fotografía	 impresa.	 Esta	 vez
representa	 un	 hombre	 encapuchado	 que	 está	 apuntando	 con	 una	 pistola	 grande	 y
negra	al	objetivo	de	 la	 cámara,	 a	 ella.	Es	ancho	de	espaldas	y	entre	el	 cuello	de	 la
camiseta	y	la	capucha	se	puede	vislumbrar	un	tatuaje	tribal.	Le	da	la	vuelta	a	la	hoja.
Cuatro	palabras.	«Ve	a	la	ventana».

Deja	el	papel	a	su	lado	en	la	cama	y	siente	una	tirantez	alrededor	de	la	cabeza.	Sin
quererlo	 realmente,	 sin	 poderlo	 controlar,	 se	 levanta	 despacio	 y	 camina	 los	 pocos
pasos	que	la	separan	de	la	ventana.

Aparta	con	cuidado	las	gruesas	cortinas	opacas	y	el	palacio	y	el	agua	se	yerguen
ante	sus	ojos.	Primero	pasea	 la	mirada	por	el	paisaje	antes	de	bajarla	hacia	 la	calle
que	separa	el	hotel	del	agua.

Y	allí	está	él.	A	apenas	treinta	metros,	al	otro	lado	de	la	calle,	de	espaldas	al	agua
y	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 Yasmine.	 Chándal	 brillante	 y	 sudadera	 con	 capucha,
zapatillas	blancas	y	líneas	verdes	que	suben	hasta	su	barbilla.

Cuando	él	la	ve	en	la	ventana,	levanta	un	brazo.	La	sonrisa	de	antes	es	ahora	una
mirada	impasible,	hueca.	Sigue	alzando	lentamente	el	brazo	hasta	que	señala	con	él	a
Yasmine.	Entonces	su	mano	adopta	la	forma	de	una	pistola	y	hace	un	gesto	como	si
apretara	el	gatillo.	Después	baja	el	brazo	y	se	queda	en	el	sitio	un	segundo,	para	luego
darse	la	vuelta	y	desaparecer	muelle	abajo.
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37

Siria
Junio	de	2015

No	 sé	 cuánto	 tiempo	 permanecemos	 en	 el	 suelo	 sin	 movernos,	 sin	 hablar	 entre
nosotros.	Inmóviles,	como	muertos.

Fuera	reina	el	silencio.	Un	silencio	sepulcral.	Lo	único	que	oímos	es	el	monótono
zumbido	 de	 uno	 o	 más	 drones	 que	 parecen	 demorarse	 para	 juzgar	 y	 evaluar	 la
magnitud	 del	 exterminio	 que	 acaban	 de	 perpetrar.	 Pero	 al	 final	 incluso	 ellos
desaparecen	y	todo	queda	en	silencio.	Espero	hasta	que	estoy	seguro	de	que	ya	no	los
oigo.

—¿Tariq?	—digo.
Él	 se	mueve	 bajo	 la	 capa	 de	 cemento	 y	 pedazos	 de	 yeso,	 astillas	 de	 pintura	 y

cristales,	se	vuelve	hacia	mí.	Veo	que	tiene	la	cara	ensangrentada	y	negra	de	hollín	y
suciedad.	No	dice	nada,	solo	me	mira.

—Estás	herido	—le	digo—.	Tienes	sangre	en	la	cara.
Él	me	mira	con	sus	ojos	fríos,	esos	ojos	que	antes	me	despreciaban	y	ahora	me

odian.	Después	se	incorpora	y	se	sacude	la	mayor	parte	de	la	porquería,	hurga	entre
los	escombros	hasta	encontrar	su	kalashnikov.	Se	levanta	con	piernas	inestables.

—Tenemos	que	salir	—dice—.	Tú	también,	khain,	traidor.	Sobre	todo	tú,	cabrón.
Sube	el	primero	las	escaleras	y	entreabre	la	puerta	que	da	afuera.	Un	rayo	de	luna

penetra	en	 la	oscuridad	por	 la	 ranura	de	 la	puerta.	Yo	 también	me	 levanto.	Cojo	el
rifle	y	el	teléfono	y	lo	sigo.

Justo	delante	de	la	puerta	hay	un	profundo	cráter,	sin	duda	consecuencia	del	misil
que	 el	 dron	 nos	 disparó	 después	 de	 que	 huyéramos.	 Realmente	 pretendían
aniquilarnos	a	todos.

Hermano	 al-Amin.	 Quien	 era	 realmente	 mi	 hermano.	 Quien	 yo	 creía	 que	 era	 mi
hermano.	Al	final	no	dudó	en	mandarme	derechito	a	la	muerte.	Incluso	me	exhortó	a
que	fuera	directo	a	la	muerte.

¿Para	qué?	¿Para	quién	 trabajan	 los	hermanos?	¿Al	Asad?	¿Alguno	de	nuestros
enemigos?	¿Jabhat	 al-Nusra?	Pero	 solo	 los	estadounidenses	 tienen	drones,	 ¿no?	De
alguna	manera	nos	han	vendido	a	los	americanos.	Me	han	vendido	incluso	a	mí	a	los
americanos.	Eran	como	mis	hermanos.	En	los	que	confiaba	y	a	los	que	he	visto	cada
día	durante	meses,	casi	un	año.

La	 traición	 y	 mi	 ingenuidad.	 Pensar	 en	 ello	 me	 provoca	 una	 súbita	 náusea	 y
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vomito	apoyado	contra	la	pared	de	la	casa.	Cuando	termino,	Tariq	ya	ha	rodeado	el
cráter	y	ha	cruzado	medio	patio,	a	mitad	de	camino	de	 la	casa	del	otro	 lado,	donde
estaban	los	hermanos.

No	quiero	ver	dónde	han	caído	los	misiles.	No	sé	si	podré	con	ello.	Confrontar	la
masacre	que	yo	he	provocado.	Me	duele	y	 truena	 la	cabeza,	como	si	 llevara	varios
días	 sin	 dormir,	 semanas,	 y	 avanzo	 a	 trompicones,	 apenas	 consigo	 mantenerme
erguido.

Pero	sé	que	ya	no	hay	excusas.	Que	esto	es	algo	a	lo	que	tengo	que	hacer	frente.
No	me	puedo	esconder	y	acelero	el	paso	hasta	alcanzar	al	hermano	Tariq.

Él	no	se	vuelve	para	mirarme,	solo	sigue	caminando	por	el	patio	con	paso	sereno
y	firme.

—Lo	juro,	a	Alá	pongo	por	testigo,	juro	que	no	sabía	nada	de	esto	—digo—.	Me
han	engañado.	Pensaba	que	íbamos	a	desenmascarar	a	un	traidor	del	grupo.

Las	 lágrimas	 me	 corren	 por	 las	 mejillas	 y	 necesito	 escuchar	 algo	 de	 Tariq,
necesito	 una	prueba	de	que	 sabe	que	 estoy	 con	 él,	 de	 que	 estoy	 aquí.	Como	 si	me
bastara	a	modo	de	bendición	una	simple	mirada	suya.	Pero	no	se	vuelve.	Se	limita	a
caminar,	 como	 si	 estuviera	 completamente	 solo,	 como	 si	 yo	 fuera	 aire,	menos	 que
aire,	nada.

Ambos	 nos	 detenemos	 en	 la	 esquina	 del	 patio	 interior	 porque	 oímos	 voces,	 el
ruido	de	un	motor.	Pasan	algunos	segundos	antes	de	que	Tariq	se	agache	para	mirar
por	 la	 esquina.	 Parece	 que	 es	 nuestra	 gente,	 porque	 se	 levanta	 de	 inmediato	 y	 se
acerca.	Las	voces	suben	de	volumen	en	el	patio,	unos	pies	corren	a	su	encuentro,	lo
obligan	a	tumbarse,	pero	él	se	niega.

Yo	 me	 quedo	 detrás	 de	 la	 esquina,	 apenas	 respiro,	 ignoro	 qué	 me	 va	 a	 pasar
cuando	me	enfrente	a	las	consecuencias	de	lo	que	yo	mismo	he	provocado.	Me	apoyo
en	el	cemento	rugoso	del	edificio,	cierro	los	ojos	y	trato	de	respirar	tranquilo.	Pero	ya
no	me	puedo	esconder,	así	que	me	obligo	a	abrir	los	ojos	y	doblar	la	esquina.

Todo	 el	 patio	 se	 ha	 transformado	 en	 un	 hoyo.	Lo	 que	 antes	 era	 tierra	 apelmazada,
piedras	y	hierba	seca	es	ahora	gravilla	y	polvo,	hoyos	de	dos	metros	de	profundidad
allí	donde	han	impactado	los	misiles.	Dos	viejas	ambulancias	oxidadas	están	justo	en
la	 entrada	 con	 los	 motores	 en	 marcha,	 traqueteando	 y	 jadeantes.	 Hay	 personal
sanitario	 y	 soldados	 repartidos	 por	 el	 patio.	Veo	 a	 un	 hombre	mayor	 con	 una	 bata
blanca	y	bigote	con	un	pie	en	la	mano.	Tardo	un	momento	en	darme	cuenta	de	que	lo
que	asoma	por	el	zapato	es	la	tibia	desgarrada	de	alguien.

Las	 ambulancias	 están	 aquí,	 pero	 no	 hay	 nadie	 a	 quien	 salvar.	 Y	 el	 personal
sanitario	 debe	 de	 llevar	 aquí	 un	 rato,	 incluso	 antes	 de	 que	 los	 drones	 se	 retiraran,
porque	han	alineado	los	cuerpos	que	han	encontrado.	Intento	saltar	con	la	mirada	para
no	quedarme	con	los	detalles.	Pero	no	lo	consigo.	Veo	troncos	sin	piernas.	Cuerpos
sin	cabeza,	sin	brazos.	Cuerpos	con	el	tórax	perforado	o	arrancado.	Veo	cuerpos	que
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están	intactos,	y	eso	es	lo	más	desconcertante	de	todo.
Los	cuerpos	me	reclaman.	De	pronto	tengo	que	verlos.	Tengo	que	saber	cuántos

son.	Así	que	me	acerco	a	ellos,	como	en	un	sueño,	y	 los	cuento.	No	me	percato	de
que	alguien	me	ha	echado	una	manta	por	encima	hasta	que	estoy	junto	a	los	cuerpos,
hasta	que	empiezo	a	caminar	a	lo	largo	de	la	hilera,	señalándolos	uno	tras	otro.

—Uno.	Dos.	Tres	—cuento	en	sueco	en	voz	alta—.	Cuatro.	Cinco.	Seis.
A	veces	dudo	de	si	son	cuerpos	diferentes	o	si	se	trata	de	un	solo	cuerpo.	Si	esas

piernas	ensangrentadas	pertenecen	a	ese	torso	reventado.	Si	esa	cabeza	de	un	solo	ojo
pertenece	a	ese	tórax.	Es	como	un	puzle.

—Siete.	Ocho.	Nueve.
Alguien	 me	 rodea	 con	 un	 brazo,	 pero	 yo	 intento	 quitármelo	 de	 encima.	 Me

escabullo	y	sacudo	los	hombros.
—Diez.	Once.	Doce.	Trece.	Catorce.	Quince.	Dieciséis.
El	brazo	insiste	y	tira	de	mí	y	yo	me	detengo	y	me	vuelvo	hacia	la	persona	que

está	a	mi	lado.
—No	 sirve	 de	 nada	—dice	 Tariq—.	 Era	 la	 voluntad	 de	 Dios.	 Ahora	 tienen	 su

recompensa.	Deberías	alegrarte	por	ellos.
Me	rodea	con	el	brazo	y	es	tan	difícil	de	entender	que	esté	ahí,	el	que	yo	creía	que

era	el	traidor,	el	que	sabe	que	he	sido	yo	quien	ha	hecho	esto.	No	Alá.	Sin	embargo,
ahora	me	rodea	con	el	brazo	y	me	aleja	de	los	cuerpos,	hacia	las	ambulancias.

—Solo	había	dieciséis	cuerpos	—le	digo	al	hombre	de	la	bata	blanca,	el	que	hace
un	 rato	 llevaba	 un	 zapato	 en	 la	mano,	 una	 tibia—.	Debíamos	 de	 ser	 por	 lo	menos
veinticinco.

Me	hace	sentarme,	me	pasa	una	botella	de	agua,	me	obliga	a	dar	un	trago.
—Nunca	 aparecen	 todos	 los	 cuerpos	—dice—.	 Algunos	 solo	 se	 convierten	 en

humo	y	polvo.
Y	lo	siento	cuando	él	lo	dice.	Siento	que	es	eso	lo	que	hay	que	hacer.	Que	es	lo

único	que	queda.
Más	 tarde	 estoy	 sentado	 con	 Tariq	 en	 el	 borde	 del	 cráter.	 Ahora	 el	 hedor	 es

penetrante.	Pólvora,	fuego	y	muerte.
—Tengo	que	volver	a	Suecia	—digo	de	cara	a	la	desolación—.	Tengo	que	acabar

con	los	que	han	hecho	esto.
Tariq	 no	 dice	 nada.	 Se	 limita	 a	 asentir	 en	 silencio	 con	 la	mirada	 clavada	 en	 la

tierra.
—No	pueden	escapar	a	esto	—digo—.	Wallah.	Lo	 juro.	Van	a	pagar	por	 lo	que

han	hecho.
Tariq	se	vuelve	hacia	mí,	me	mira	de	reojo.
—¿Cómo	piensas	hacerlo,	hermano?	—pregunta.
—Seré	humo	—digo	yo—.	Seré	humo	y	polvo.
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Estocolmo
Jueves,	20	de	agosto	de	2015

Cuando	 se	despierta,	 el	 ruido	de	 la	habitación	es	distinto,	 aunque	haya	corrido	 las
cortinas	 todo	 lo	que	ha	podido,	como	si	pudieran	mantener	alejados	a	quienes	sean
los	que	la	están	amenazando	y	vigilando.	Rueda	sobre	un	costado	y	mira	el	teléfono
móvil.	 19:34.	 Ha	 recibido	 un	 mail.	 Se	 incorpora.	 Ha	 dormido	 más	 de	 una	 hora.
¿Cómo	ha	logrado	siquiera	dormir?

Abre	el	mail	con	la	cabeza	aún	nublada.

Hola,	 Yasmine	 —empieza	 en	 inglés—.	 Solo	 quería	 saber	 cómo	 te	 va	 en
Estocolmo.	Tenemos	un	proyecto	donde	el	símbolo	que	nos	presentaste	encaja
perfectamente.	Dime	algo	en	cuanto	puedas,	ya	hemos	empezado	a	pensar	un
poco	en	campañas	y	nos	gustaría	tener	bien	clara	la	base	sobre	la	cual	trabajar.

Yasmine	 parpadea	 en	 un	 intento	 de	 concentrarse.	 Está	 firmado	 por	 Mark	 y	 el
remitente	es	una	dirección	que	termina	en	shrewd&daughter.com.	Por	Dios,	apenas	le
ha	dedicado	un	solo	pensamiento	a	su	misión.	Esperan	algo	por	su	parte.	A	pesar	de
todo,	 están	 pagando	 bastante	 más	 de	 cuatro	 mil	 coronas	 por	 noche	 por	 esta
habitación.

Pero	 ¿a	 qué	 se	 refiere	 con	 que	 tienen	 material	 nuevo?	 ¿De	 dónde?	 Carece	 de
fuerzas	para	pensar	en	ello.	No	ahora.	No	quiere	que	le	cancelen	la	tarjeta,	así	que	le
envía	 un	mail	 apresurado	 diciéndole	 que	 aquí	 las	 cosas	 están	 avanzando	 y	 que	 le
promete	escribir	de	nuevo	pasado	el	fin	de	semana.

Se	 levanta	y	se	acerca	de	nuevo	a	 la	ventana.	Mientras	con	una	mano	aparta	 la
cortina	y	con	la	otra	se	pone	la	pistola	en	las	lumbares,	echa	un	vistazo	cauteloso	al
muelle.	Pero	el	hombre	del	chándal	no	está	a	 la	vista	y	Yasmine	vuelve	a	correr	 la
cortina.

Sea	 cual	 sea	 el	 motivo	 de	 aquel	 hombre	 para	 mantenerla	 alejada,	 es	 hora	 de
volver	a	visitar	el	Barrio.

—¿Tenéis	alguna	otra	salida?	—le	pregunta	al	portero	en	recepción—.	Quiero	decir,
alguna	que	no	dé	directamente	al	muelle,	o	lo	que	sea.

Es	el	mismo	chico	al	que	le	encargó	el	desayuno	el	otro	día,	el	mismo	bigote.
—Quiero	decir	que	seguro	que	aquí	vienen	famosos	a	hospedarse.	¿Tenéis	alguna
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puerta	trasera	para	ellos?
Él	 no	 titubea,	 ni	 siquiera	 pregunta.	 Solo	 da	 un	 paso	 para	 salir	 de	 detrás	 del

mostrador	y	extiende	la	mano.
—Por	supuesto.	La	puerta	de	servicio	está	por	aquí.
Después	de	toda	la	tensión	y	el	estrés	que	Yasmine	ha	ido	acumulando,	la	sencilla

amabilidad	que	él	le	muestra	hace	que	casi	le	den	ganas	de	abrazarlo.

Son	casi	 las	ocho	y	media	 cuando	está	de	vuelta	 en	el	Barrio.	Si	por	 la	mañana	el
ambiente	casi	se	podía	tocar,	ahora	es	puro	magnetismo,	denso	y	aplastante	como	una
tormenta	que	se	avecina.	En	el	andén	hay	grupos	de	chavales	en	tejanos	y	camisetas
sin	mangas	 fumando	y	escupiendo	a	 las	vías.	Pero	esta	noche	no	hay	empujones	y
risas	como	de	costumbre,	no	hay	«¡Ey,	guss!»	ni	silbidos.	Esta	noche	los	grupitos	son
globos	 a	 punto	 de	 petar,	 ondas	 expansivas	 individuales,	 crepitantes	 y	 jadeantes,
esperando	la	descarga	y	la	explosión.

Al	 pie	 de	 la	 rampa	 de	 la	 plaza	 se	 encuentran	 aparcados	 los	 vehículos	 de	 los
medios	 de	 comunicación,	 reporteros	 y	 cámaras	 llenos	 de	 energía	 y	 bregando	 con
cables	 y	 micrófonos.	 Y,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 plaza,	 está	 la	 aina,	 con	 sus	 furgones	 y
cascos,	 sus	cabezas	 rubias	de	pelo	corto	y	sus	uniformes	 impecables.	«Es	como	un
partido	de	 fútbol»,	piensa	Yasmine.	Pero	no	está	claro	quiénes	son	 los	equipos.	No
está	claro	dónde	se	halla	la	portería.

En	 el	 campo	de	 césped	 artificial	 la	 cosa	 parece	 tranquila,	 solo	 un	 par	 de	 niños
chutando	la	pelota	contra	la	valla	alta.	El	restallido	metálico	rebota	y	resuena	entre	las
casas.	Yasmine	recuerda	el	aspecto	que	traía	Fadi	cuando	era	más	pequeño	y	volvía
de	aquí:	la	cara	roja,	la	camiseta	sudada	y	sucia,	las	rodillas	peladas	y	con	sangre	de
tanto	caer	en	el	césped	artificial.	Cómo	comía	un	tazón	de	cereales	tras	otro,	de	pie	en
la	cocina,	a	punto	de	salir	de	nuevo	para	echar	la	tarde	con	los	amigos.	Jamás	le	ha
parecido	tanto	un	hermano	pequeño	como	entonces.

Se	 sienta	 en	 un	 banco	 torcido	 un	 poco	 alejado	 y	 se	 reclina.	 Hace	 tiempo	 de
aquello,	 pero,	 cuando	Yasmine	 cierra	 los	 ojos,	 las	 voces	 de	 los	 niños	 en	 el	 campo
suenan	igual	que	la	de	Fadi.

Al	 final	empieza	a	oscurecer	y	alguien	 llama	a	 los	niños	del	campo,	es	hora	de
volver	 a	 casa,	 y	 hay	 algo	 en	 las	 voces	 de	 las	madres	 que	 hace	 que	 obedezcan	 sin
demora.	No	es	una	noche	para	quedarse	fuera,	no	es	una	noche	para	no	obedecer	a	tus
padres	si	no	eres	parte	de	las	sombras,	los	rateros	y	los	más	desesperados.

Yasmine	sabe	que	si	hubieran	sido	ella	y	Fadi,	si	ellos	hubieran	sido	los	niños	esta
noche,	nadie	 los	habría	 llamado.	Ve	 la	 imagen	de	su	madre,	sus	ojos	cansados	y	su
uniforme	sanitario	del	día	anterior	en	el	piso	oscuro.	Piensa	que	ella	nunca	los	llamó,
ella	 nunca	 les	 preguntó	 ni	 pidió	 que	 entraran	 en	 casa.	 Ella	 solo	 seguía	 trabajando.
Solo	procuraba	que	hubiera	comida	en	la	mesa,	que	hubiera	ropa	en	los	armarios.	Y
esa	dualidad	desgarra	a	Yasmine.	Que	su	madre	nunca	estuviera	allí	para	ellos.	Que
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su	madre	siempre	estuviera	allí	para	ellos.
El	campo	queda	desierto	y	Yasmine	baja	al	quiosco	y	se	compra	un	café,	más	que

nada	para	moverse.	Con	el	vaso	en	la	mano	cruza	entre	las	casas	y	los	setos	mientras
la	luz	se	retira:	por	los	tejados	de	las	casas	y	luego	por	los	campos	y	los	abetos,	hasta
que	la	oscuridad,	o	al	menos	las	sombras,	se	posa	sobre	los	balcones	y	los	túneles	por
debajo	de	las	vías.	Al	final	regresa	al	campo	de	fútbol,	pone	la	mochila	en	el	banco	a
modo	de	cojín,	sube	las	piernas	y	se	prepara	para	una	larga	espera.

A	medianoche	se	vuelve	a	incorporar,	nota	el	cuerpo	rígido	y	pesado.	La	oscuridad	se
ha	cernido	sobre	el	Barrio,	inesperadamente	profunda,	típica	de	agosto,	y	densa	como
el	 terciopelo.	 El	 aire	 sigue	 siendo	 cálido,	 pero	 el	 verano	 está	 a	 punto	 de	 terminar.
Dirige	la	mirada	al	césped	artificial	donde	ahora	se	pueden	distinguir	siluetas	negras
entre	 los	 cuadraditos	 de	 la	 malla	 metálica.	 Yasmine	 trata	 de	 contarlas.	 Quizá	 una
veintena.

De	pronto	se	alza	una	voz	en	el	campo	de	fútbol,	por	encima	de	todas	las	demás.
—¡Eh,	callaos!	¡Escuchadme	bien!	¡Esta	noche	arrasamos!	Van	a	ver	de	qué	está

hecho	Bergort,	¿verdad?
Los	chicos	gritan	y	silban.	Zarandean	la	valla	para	hacerla	restallar.	Yasmine	se

levanta	con	sigilo	del	banco	y	se	mete	detrás	de	unos	arbustos,	más	cerca	del	campo.
Reconoce	esa	voz.	Sabe	quién	es.	Todos	esos	hilos	que	aquí	se	juntan	y	se	separan.
Todas	esas	conexiones	e	interrupciones.	Mira	por	entre	las	ramas	y	hojas	del	arbusto.
Está	mayor.	Ya	no	está	gordo.	Sigue	siendo	grande,	pero	ahora	parece	más	atlético.
Aunque	con	la	misma	voz	aguda.

Mehdi.
De	la	antigua	pandilla	de	Fadi.	El	actual	novio	de	Parisa.
Debería	haberlo	entendido,	por	eso	Parisa	estaba	tan	incómoda.	Por	eso	acabó	con

el	gato	en	la	pared	del	hotel.	Mehdi	está	metido,	obvio.	Pero	¿por	qué	tanto	drama?
¿Por	qué	las	amenazas	y	la	locura?	¿Por	qué	gatos	muertos	y	pandilleros	tatuados?	Y
lo	 que	 no	 entiende:	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 con	 Fadi?	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver	 con	 nada	 en
absoluto?

—¡Esperad!	 ¡Esperad,	hermanos!	—se	oye	 la	voz	de	Mehdi	desde	el	 campo	de
fútbol—.	¡Tenemos	aquí	a	un	amigo	que	nos	va	a	ayudar	esta	noche,	 igual	que	nos
ayudó	ayer!	Wallah!	¡Os	lo	prometo!	¡Esta	noche	esos	cerdos	van	a	pillar!

Otro	hombre	sale	de	 las	 sombras	del	otro	 lado	del	campo	y	se	acerca	a	Mehdi.
Yasmine	no	puede	verle	la	cara	porque	tiene	puesto	un	pasamontañas,	pero	lleva	los
mismos	 pantalones	 de	 chándal	 azul	 brillante	 que	 el	 hombre	 que	 estaba	 delante	 del
Lydmar.	Se	 cubre	 el	 tronco	 con	una	 camiseta	holgada	 sin	mangas	y,	 en	 la	 espalda,
subiendo	 hasta	 el	 cuello	 que	 queda	medio	 oculto	 por	 el	 pasamontañas,	 se	 ven	 los
tatuajes	verdes.	Ahora	todo	el	mundo	los	lleva,	esos	tatuajes,	no	son	nada	fuera	de	lo
común,	pero	es	el	mismo	hombre.	Yasmine	está	segura	de	ello.
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Pero	¿quién	es?	¿Qué	es	esto?
—¡Prestad	 atención!	 —dice	 el	 hombre	 del	 chándal—.	 ¡Esta	 noche	 vamos	 a

envolver	todo	eso	en	llamas!
Arroja	varios	pasamontañas	en	el	suelo	delante	de	sí.
—Poneos	esto.	Ya	habéis	visto	la	plaza,	esta	noche	esto	está	lleno	de	televisión	y

mierdas.	No	queréis	ver	vuestra	jeta	en	las	noticias	de	Aktuellt.
Los	chavales	se	ríen	y	se	agachan	para	coger	un	pasamontañas	cada	uno,	se	 los

enfundan.	 Y	 en	 ese	 instante	 se	 transforman.	 El	 simple	 gesto	 de	 ponerse	 aquella
prenda	lo	transforma	todo.	Ya	no	se	ríen	ni	tampoco	se	dan	empujones.	Ya	no	están
aburridos	ni	sin	nada	que	hacer.	Ya	no	son	adolescentes,	casi	niños.

Con	el	pasamontañas	crecen	hasta	convertirse	en	hombres,	soldados	sin	rostro.	Ya
no	son	individuos,	sino	una	masa.	Ya	no	son	algo	que	hay	que	entender	y	proteger,
sino	algo	contra	lo	que	hay	que	luchar.

Todos	 callan	 en	 el	 campo,	 ellos	 mismos	 prendados	 por	 la	 seriedad	 y	 la
transformación,	 la	 emoción	 crepita	 a	 su	 alrededor,	 suelta	 descargas	 que	 parecen
recorrer	la	valla	que	rodea	el	campo	de	fútbol,	parecen	titilar	y	saltar,	azules	y	rojas
entre	los	huecos	de	la	malla.

—Esta	noche	no	se	trata	de	ningún	juego,	hermanos	—continúa	el	del	chándal—.
Esta	 noche	 no	 somos	 solo	 nosotros.	 Esta	 noche	 provocaremos	 el	 caos	 no	 solo	 en
Bergort,	 sino	en	 todas	partes.	Todos	 los	hermanos	unidos.	 ¡Más	barrios,	no	solo	un
Barrio,	hermanos!

Los	que	eran	chicos,	pero	que	son	ahora	una	masa,	taconean	en	el	suelo	y	golpean
la	valla,	gritan	y	saltan.

«Todos	los	hermanos	unidos»,	piensa	Yasmine.	Son	veinte.	Quizá	treinta.	¿Cuánta
gente	vive	en	Bergort?	¿Tres	mil?	¿Cuatro	mil?	En	ese	campo	de	césped	artificial	no
están	 ni	 de	 lejos	 todos	 los	 hermanos	 unidos.	 Solo	 es	 una	 panda	 de	 tíos	 que	 no	 se
quieren	ir	a	casa.

El	 del	 chándal	 saca	dos	bolsas	muy	pesadas	y	 las	 abre.	Levanta	 una	botella	 de
vidrio	con	una	mano	y	un	bidón	de	algún	tipo	de	líquido	con	la	otra.

—Molotovs	—dice—.	Hay	embudo	y	botellas	y	tela.
Agita	el	bidón.
—Y	combustible.	Solo	hay	que	empezar	a	montar.
Los	 hermanos	 hacen	 grupos	 y	 llenan	 las	 botellas.	 Cuando	 parecen	 haber

terminado,	el	del	chándal	reparte	 tirachinas	de	metal,	con	gomas	gruesas,	a	algunos
de	los	chavales.

—Hacemos	como	ayer	—dice	luego—.	Vosotros	empezáis	en	el	aparcamiento.
Señala	a	un	grupo	formado	por	unos	cinco	chicos.
—Mínimo	cinco	coches,	bre	—dice—.	Mejor	si	son	más.	Cuando	llegue	la	aina

subís	corriendo	por	el	paso	elevado.	Debajo	del	puente	esperáis	vosotros.
Escoge	a	unos	diez	chavales.
—Con	molotovs.	Recibid	a	esos	putos	cerdos	con	una	lluvia	de	fuego,	yao.	Que
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paguen	por	toda	la	mierda	que	os	habéis	tenido	que	comer.	¡Que	esos	cabrones	ardan
en	llamas!

Ahora	los	chicos	están	exaltados,	apenas	pueden	estarse	quietos.	La	excitación	se
eleva	como	si	fuera	vapor	que	desprenden	sus	cuerpos.

—Por	último	—dice	el	del	chándal—,	vosotros	calentáis	el	súper	Ica.
Señala	lo	que	parecen	ser	dos	mazas	grandes	que	hay	en	el	suelo.
—Petáis	 los	 cristales	 con	 eso	—dice—.	 ¡Coged	 lo	 que	 queráis	 y	 destrozad	 el

garito!	 Después	 lo	 haremos	 según	 venga,	 ¿vale?	 El	 hermano	Mehdi	 mantendrá	 el
contacto	con	los	grupos.	Comprobad	que	tenéis	su	número	y	haced	lo	que	tengáis	que
hacer	cuando	él	os	lo	diga,	¿estamos?

Los	que	eran	chicos,	pero	que	ahora	son	soldados,	golpean	el	suelo	y	saltan.	Están
preparados	para	esto,	preparados	para	la	calle,	preparados	para	las	carreras	y	el	fuego,
preparados	para	el	caos.

Mehdi	 dice	 algo	 más	 y	 después	 se	 marchan	 en	 grupos,	 algunos	 con	 el
pasamontañas	 puesto,	 otros	 se	 lo	 quitan	 para	 no	 llamar	 la	 atención.	 Al	 final	 solo
quedan	Mehdi	y	el	del	chándal.

—¿Te	encargas	de	esto,	len?	—dice	el	del	chándal.
—Sabes	que	sí	—responde	Mehdi—.	Todo	en	orden,	hermano.
Se	estrechan	 la	mano	y	el	del	chándal	da	media	vuelta	y	desaparece	por	 la	otra

punta	del	oscuro	campo	de	fútbol.
Yasmine	 nota	 el	 corazón	 palpitando	 y	 el	 cerebro	 molido	 por	 la	 tensión	 y	 el

desconcierto.	 ¿Debería	 enfrentarse	 a	 Mehdi	 ahora?	 Pero	 no	 se	 atreve	 a	 poner	 en
riesgo	lo	que	Parisa	tiene	que	contarle	mañana	sobre	Fadi.

Pero	¿el	del	chándal?	¿Quién	es?	Sin	tomar	conscientemente	ninguna	decisión,	se
retira	 un	 poco	 en	 los	 arbustos	 y	 se	 aleja	 agazapada	 por	 un	 lateral,	 con	 la	 mirada
clavada	en	la	silueta	del	hombre	del	chándal,	que	desaparece	lentamente.

Piensa	 en	 la	 plantilla	 de	 la	 pared,	 en	 la	 advertencia	 que	 le	 ha	 hecho	 hace	 unas
horas,	delante	del	Lydmar.	No	quieren	tenerla	aquí,	no	se	lo	pueden	dejar	mucho	más
claro,	sean	quienes	sean.	Pero	ella	ha	llegado	hasta	este	punto,	se	ha	atrevido	a	llegar
aquí.	Ha	visto	que	él	 es	una	especie	de	 líder	de	 las	 revueltas.	Pero	¿quién	es?	¿De
quién	recibe	órdenes?	Yasmine	no	piensa	dejarlo	ahora.

Despacio	y	 con	 cuidado	 se	oculta	 agachada	 tras	 los	 arbustos	hasta	que	 sale	 del
campo	de	visión	de	Mehdi.	Entonces	se	yergue	y	sigue	cautelosa	al	hombre	mientras
se	aleja	y	se	mete	entre	las	casas.

Se	 quita	 el	 pasamontañas	 cuando	 se	 mete	 entre	 los	 bloques	 de	 diez	 plantas	 y
luego	 baja	 hacia	 los	 de	 tres.	 Yasmine	 se	mantiene	 tan	 separada	 que	 el	 hombre	 no
debería	notar	su	presencia	si	mirara	hacia	atrás.	La	imagen	de	su	mano	en	forma	de
pistola	se	repite	en	su	cabeza,	pero	ella	logra	apartarla	al	pensar	en	Fadi,	en	que	de
alguna	manera	puede	que	todo	esto	la	lleve	hasta	él.

El	hombre	casi	ha	llegado	a	la	escuela.	Los	barracones	siguen	allí,	solo	que	más
viejos,	más	raídos,	más	asentados	por	la	nieve	y	el	hielo	y	el	sol.	El	hombre	ataja	por
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los	 arbustos	 que	 parecen	 bolas	 de	 nieve	 donde	 Fadi	 solía	 esperarla	 cuando	 eran
pequeños,	entra	en	el	aparcamiento,	donde	no	hay	más	coches	que	un	BMW	de	color
azul	 marino	 debajo	 de	 una	 farola.	 Se	 distingue	 de	 los	 pocos	 coches	 de	 lujo	 que
puedes	ver	de	vez	en	cuando	por	aquí	fuera,	los	que	pertenecen	a	algún	futbolista	que
viene	a	visitar	a	la	familia,	o	a	alguno	de	los	serbios	o	suequitos	que	han	limpiado	un
furgón	blindado.	Esos	coches	siempre	son	negros,	siempre	tienen	las	ruedas	cromadas
y	los	cristales	tintados,	siempre	gritan	gánster	o	superestrella.	Este	es	aerodinámico	y
tranquilo,	discreto	y	anónimo,	no	privado	de	cierta	discreción.

El	del	chándal	se	agacha	hacia	la	ventanilla	del	conductor	y	le	dice	algo	a	alguien
dentro	 del	 coche.	 Desde	 la	 otra	 punta	 del	 Barrio	 se	 oye	 una	 explosión	 sorda	 y
apagada,	un	coche	al	que	le	han	prendido	fuego,	y	el	del	chándal	se	vuelve	hacia	el
ruido.	 Por	 un	 instante	 mira	 justo	 en	 la	 dirección	 de	 Yasmine,	 ella	 está	 justo	 al
comienzo	de	la	cuesta	que	baja	a	la	escuela,	apenas	oculta	tras	la	esquina	de	una	casa,
a	no	más	de	veinte	metros	de	distancia.	Por	un	instante	ella	cree	que	él	la	ve	y	siente
una	especie	de	pánico	subiendo	desde	las	lumbares	por	la	columna	vertebral.

Pero	el	hombre	se	dirige	rápidamente	de	nuevo	al	coche	y	dice	algo	más,	antes	de
introducir	 la	mano.	Cuando	 la	vuelve	 a	 sacar	 tiene	un	 sobre,	 lo	 abre	y	 saca	 lo	que
parece	 ser	 un	 fajo	 de	 billetes.	 Los	 cuenta	 deprisa	 y	 levanta	 la	 mano	 a	 modo	 de
despedida	antes	de	abandonar	el	aparcamiento,	de	camino	al	metro.

Yasmine	espera,	insegura	de	qué	hacer	ahora.	¿Debería	seguirlo?	El	riesgo	de	que
él	la	vea	en	el	andén	es	grande,	él	ya	sabe	qué	cara	tiene.

Antes	de	que	desaparezca	por	detrás	de	los	bloques	Yasmine	oye	que	el	coche	del
aparcamiento	arranca	el	motor	y	ve	cómo	se	le	encienden	los	faros.	Se	vuelve	hacia
él.	A	lo	mejor	ese	es	el	camino	hacia	delante.

ERG	525.

Teclea	 la	 matrícula	 en	 el	 teléfono	 sin	 quitar	 los	 ojos	 del	 coche.	 Cuando	 este	 sale
lentamente	del	aparcamiento	le	pasa	a	menos	de	diez	metros	de	distancia	y	Yasmine
se	inclina	para	mirar	dentro.	En	la	tenue	luz	que	arroja	la	farola	ve	por	un	segundo	al
hombre	que	lo	conduce.

Quizá	 unos	 diez	 años	mayor	 que	 ella.	Rubio,	 suequito	 con	 el	 pelo	 repeinado	 y
americana,	 nariz	 recta	 y	 pómulos	 altos.	 Viene	 de	 muy	 lejos,	 tan	 lejos	 que	 resulta
inverosímil,	como	si	fuera	ciencia	ficción,	cuando	él	gira	la	cabeza	y	sus	miradas	se
cruzan	por	un	momento	en	la	luz	amarilla.	Parece	cansado.

Cansado,	vacío	y	asustado.
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39

Bergort
Sábado,	8	de	agosto	de	2015

El	Barrio.	Todo	es	 como	antes.	El	hormigón	y	 el	 césped.	El	olor	 a	 abeto,	 a	kebab
templado	de	 los	quioscos	de	 comida	 rápida.	Cada	paso	 es	 un	paso	que	ya	he	dado
antes.	Nada	ha	cambiado,	aquí	nada	es	nuevo.	Nada	excepto	yo.	Ahora	yo	soy	humo
y	polvo.	Cabeza	rapada	y	ropa	sucia,	noches	sin	dormir	y	diez	kilos	menos.	No	tengo
alas,	 solo	manos	 temblorosas,	 e	 imágenes	 repetidas	de	 cuerpos	 sin	 cabeza,	 cuerpos
sin	 pies,	 gemelos,	 muslos,	 piernas,	 cavidades	 torácicas,	 brazos,	 manos.	 Aquí	 todo
sigue	 igual.	 Pero	 yo	 solo	 soy	 recuerdos	 de	 muerte,	 recuerdos	 de	 traición.	 Solo
promesas	de	venganza.

Estoy	 sentado	 en	 la	 arboleda	 detrás	 de	 la	 escuela	 hasta	 que	 cae	 la	 noche.	 Los
rumores	 corren	 rápido	 y	 debo	mantenerme	 a	 la	 sombra,	 debo	 esperar	 el	momento
propicio.	Pero,	cuando	las	sombras	se	alargan	lo	suficiente	entre	las	casas,	me	echo	la
bolsa	 al	 hombro	 y	 me	 dirijo	 al	 centro.	 Ahora	 en	 la	 calle	 solo	 están	 los	 chavales.
Gaviotas	batiendo	las	alas	y	graznando	en	el	parque	infantil,	tirándose	arena	y	tierra
las	 unas	 a	 las	 otras,	 saltando	 y	 picoteando.	 Me	 entristece	 tanto	 verlos.	 Quiero
acercarme	a	ellos,	ponerlos	en	fila	y	contárselo.	Quiero	subirme	al	banco	torcido	que
tienen	delante	y	señalarles	mis	brazos	escuálidos,	mi	cabeza	afeitada.	Decirles:

—¡Miradme!	¡Volad	lejos	de	aquí	mientras	podáis!
Al	llegar	al	bloque	de	diez	plantas	me	detengo	y	paseo	la	mirada	por	la	fachada

agrietada	y	abultada,	por	las	ventanas.	Ni	siquiera	sé	qué	piso	es	el	suyo,	pero	sé	que
está	en	este	bloque.

Saco	el	móvil	y	mando	el	mensaje	sin	pensar	más.	Una	sola	palabra.	«Sal».
Después	me	 siento	 a	 esperar	 un	poco	más	 abajo	 en	 el	 carril	 bici,	 donde	no	me

puede	ver	nadie	desde	las	ventanas.	Y	no	pasa	mucho	rato	antes	de	que	lo	vea	salir
por	 el	 portal,	 enderezarse	 y	 otear	 el	 asfalto.	Yo	me	 levanto	 y	me	 quedo	 quieto.	 Él
entorna	los	ojos,	a	lo	mejor	al	principio	no	me	reconoce.	Después	se	me	acerca	poco
a	poco,	con	la	cara	pálida.

—En	serio	—dice—.	Esto	no	puede	estar	pasando.
Se	 detiene	 y	 titubea,	 se	 frota	 la	 cara	 con	 las	manos.	Cierra	 los	 ojos	 y	 vuelve	 a

mirar,	como	si	esperara	que	yo	desapareciera,	que	no	fuera	más	que	un	filtro	ante	sus
ojos	que	puede	quitar	simplemente	con	sus	manos.

Nos	quedamos	un	 rato	 así.	Yo	no	aparto	 la	mirada.	Sé	 lo	que	está	viendo.	Una
sombra	de	antaño.	Un	holograma,	trémulo	y	tan	sutil	que	casi	es	transparente.

—¿Fadi?	—dice	al	final—.	Brush,	¿eres	tú?
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Yo	no	digo	nada,	hace	tiempo	que	Mehdi	y	yo	no	hablamos.	Se	ha	acercado	un
poco	más	y	parece	asustado,	titubea	y	para,	me	mira	con	los	ojos	entrecerrados,	con
el	cuerpo	medio	girado,	medio	preparado	para	salir	por	patas.

Yo	me	limito	a	asentir	con	la	cabeza,	intento	sonreír,	abro	los	brazos.	Hace	tiempo
que	no	tengo	derecho	a	esperarme	nada.	Él	da	un	paso	inseguro	hacia	mí.

—Estoy	 flipando	 —dice—.	 Hermano…	 Estabas	 muerto.	 Oímos	 que	 habías
muerto.	Todo	el	mundo	pensaba	que	estabas	muerto.

Se	queda	callado,	todavía	inseguro,	como	si	yo	fuera	un	fantasma.	Intento	sonreír
de	nuevo.

—Pero	no	lo	estoy,	len	—digo—.	Muchos	otros	hermanos	sí,	pero	no	yo.
Él	me	mira	 con	 curiosidad,	 con	 asombro.	Después	 da	 otro	 paso	 y	 extiende	 los

brazos,	me	rodea	con	ellos.
—Fadi	—dice—.	Lo	juro,	creíamos	que	habías	muerto	en	Siria.	Dijeron	que	había

sido	un	ataque	con	drones,	bre.	Como	en	una	puta	peli,	¿sabes?	Estuvieron	hablando
de	ello	en	internet.	Que	todos	los	shunos	del	Barrio	habían	sido	exterminados	a	la	vez
junto	con	un	líder	del	EI.

Asiento	en	silencio,	salto	con	la	mirada.
—¿Tienes	tabaco?	—digo.
Mehdi	permanece	inmóvil,	solo	me	mira,	aún	como	si	fuera	un	fantasma.
—Sí,	 sí,	 claro…	 —dice	 al	 final,	 y	 saca	 un	 paquete	 rojo	 de	 Marlboro	 de

contrabando	del	que	vende	el	Asirio.
Enciendo	uno	y	toso	con	la	primera	calada,	cojo	aire.	Hace	más	de	medio	año	que

no	fumo,	pero	ahora	todo	eso	me	importa	una	mierda.
—Fue	un	ataque	—digo—.	Muchos	murieron,	hermanos.
Extiendo	una	mano,	hacia	la	calle.
—Vamos	—digo—.	Caminemos,	no	me	gusta	estar	aquí	quieto.
Así	 cruzamos	 el	 asfalto,	 entre	 el	 olor	 a	 abeto,	 atravesamos	 la	 infancia	 y	 la

adolescencia	y	lo	que	somos	ahora.	El	parque	infantil	está	a	oscuras	y	vacío	e	igual	de
raído	que	siempre.	Nos	sentamos	en	la	arena,	como	cuando	éramos	críos.	La	dejamos
escurrirse	entre	los	dedos.

—¿Por	qué	has	vuelto	a	casa?	—dice	Mehdi—.	Estabas	tan	haddi,	hermano,	con
barba	y	todo.	¡Barba	de	pelusa!

Se	 ríe	 y	 hace	 tiempo	 que	 yo	 no	 oía	 reír	 a	 nadie,	 así	 que	 también	me	 río	 y	me
sorprende	cómo	suena,	agudo	y	torpe	y	en	absoluto	parecido	a	mí,	así	que	vuelvo	a
guardar	silencio.

Él	 me	 mira,	 se	 inclina	 hacia	 delante	 como	 para	 estudiar	 mi	 cara,	 y	 es	 tan
desconsiderado	que	me	echo	para	atrás.

—Joder,	estás	delgado,	len.	Y	¿tus	ojos?	Mierda,	pareces	un	muerto.	A	lo	mejor	sí
que	eres	un	fantasma,	a	pesar	de	todo.

—Solo	he	vuelto	a	casa	por	una	razón	—señalo	en	voz	baja—.	Una	sola	razón.
Vuelvo	a	mirarle	a	los	ojos,	le	atrapo	la	mirada.
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—He	vuelto	a	casa	para	matar	a	los	hijos	de	puta	que	nos	traicionaron	—digo.

No	hace	frío,	pero	aun	así	tirito	en	mi	ligera	ropa	cuando	se	lo	cuento	todo	a	Mehdi.
Los	falsos	hermanos,	el	viaje	hasta	allí.	Los	hermanos	auténticos	en	la	arena	roja,	el
hermano	 Tariq.	 Sus	 cabezas	 y	 torsos	 y	 pies	 desgarrados.	 El	 zapato	 con	 una	 tibia
dentro.	Todo.

—Joder	—dice	Mehdi—.	 ¡Joder!	Es	 como	 una	 puta	 película,	 ¿eh?	 Solo	 que	 tú
estabas	en	ella.

«Una	de	terror	—pienso	yo—,	una	pesadilla».
—Y	¿dónde	vas	a	vivir?	¿Con	tus	padres?
Niego	con	la	cabeza.
—Tengo	que	pasar	desapercibido.	Todo	el	mundo	piensa	que	estoy	muerto.	Ellos

también.	 Debe	 seguir	 siendo	 así.	 Tengo	 que	 ser	 un	 fantasma,	 len.	 Has	 de
prometérmelo,	 ¿vale?	 Que	 puedo	 ser	 un	 fantasma.	 ¿Sabes?	 Nos	 criamos	 juntos.
Después	 se	 fue	 todo	 a	 la	mierda.	 Sé	 que	 os	 delaté	 a	 todos.	 Sé	 que	 jamás	 os	 pedí
perdón.	Pero	te	lo	pido	ahora,	hermano,	ayúdame	con	esto.

Mehdi	me	pone	una	mano	en	el	hombro	y	se	inclina	hacia	mí.
—Fo	sho	—dice—.	Estoy	aquí	para	ti,	hermano.
Se	queda	callado	y	parece	que	se	queda	pensando.
—A	lo	mejor	tú	me	puedes	ayudar	también	con	una	cosa.
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Estocolmo
Viernes,	21	de	agosto	de	2015

La	calle	Tegnérgatan	ya	está	caliente	y	llena	de	polvo	incluso	ahora,	cuando	no	son
ni	las	ocho	de	la	mañana.	El	tráfico	es	constante	y	tranquilo,	los	cochecitos	de	niño
están	saliendo	por	 los	portales	fin	de	siglo.	Apenas	ha	 tardado	unos	minutos	en	dar
con	el	número	10	y	desde	hace	media	hora	permanece	plantada	bajo	un	rayo	de	sol	al
otro	 lado	 de	 la	 calle,	 esperando	 mientras	 se	 toma	 un	 café	 caliente	 en	 un	 vaso	 de
cartón	que	se	ha	comprado	por	el	camino.

Hallar	 al	 conductor	 del	 coche	 que	 vio	 ayer	 en	 Bergort	 había	 resultado	 más
sencillo	de	lo	que	se	había	imaginado.	O	más	sencillo	y	más	difícil	al	mismo	tiempo.
Buscó	en	Google	la	manera	de	saber	a	nombre	de	quién	está	registrada	una	matrícula.
Encontró	 la	 página,	 introdujo	 el	 número	 de	 la	 del	 coche	 en	 el	 que	 iba	 el	 burgués
bohemio.	El	único	contratiempo	era	que	estaba	registrado	a	nombre	de	una	empresa.
Merchant	&	Taylor.	Algo	así	como	una	agencia	de	relaciones	públicas,	en	la	web	no
quedaba	claro	a	qué	se	dedicaban.	«Creamos	el	clima	para	el	cambio»,	ponía	en	 la
versión	sueca,	parecía	que	estaban	establecidos	en	todo	el	mundo.

Pero	una	de	las	cosas	de	las	que,	por	lo	visto,	se	enorgullecían	más	era	del	aspecto
de	sus	trabajadores,	porque	había	fotos	y	nombres	colgados	en	la	página	y	la	oficina
de	Estocolmo	 solo	 tenía	 tres	 tíos	más	o	menos	de	 la	 edad	del	que	 iba	en	el	 coche.
Todos	burguesitos,	dientes	blanqueados	y	tez	alisada.	Jugadores	de	golf,	navegantes
de	vela,	lo	que	fuera.	Pero	Yasmine	supo	en	el	acto	cuál	de	los	tres	era.	Lo	reconoció
por	sus	ojos	asustados,	que	no	podía	ocultar	ni	en	aquella	foto	en	la	que	se	suponía
que	debía	mostrar	tanta	confianza	en	sí	mismo.

George	 Lööw.	 Jurista,	 por	 lo	 visto.	 Especializado	 en	 «Relaciones
gubernamentales»	y	«Movilización	de	intereses».	Fuera	lo	que	eso	fuera.	A	la	mierda.
Yasmine	 solo	 estaba	 interesada	 en	 su	 dirección,	 que	 no	 tardó	 ni	 un	 segundo	 en
localizar	introduciendo	el	nombre	en	Google.

Cierra	los	ojos	y	se	mesa	el	pelo.
—¿Cómo	coño	estás	tú	metido	en	esto,	Fadi?	—murmura	para	sí.
Cuando	vuelve	a	abrir	los	ojos	ve	a	George	Lööw	saliendo	del	portal	del	número

10.	Es	un	auténtico	yupi,	 traje	oscuro	y	pelo	rubio	brillante.	Camisa	blanca	con	 los
dos	 primeros	 botones	 desabrochados,	 lo	 que	 hace	 que	 se	 puedan	 intuir	 unos
pectorales	bien	entrenados	por	debajo.	En	el	bolsillo	del	pecho	 lleva	un	pañuelo	de
topos	rojos	metido	de	cualquier	manera.

—Lobo	de	Wall	Street	—murmura	Yasmine	entre	dientes.

www.lectulandia.com	-	Página	179



Se	 separa	 de	 la	 pared	 y	 empieza	 a	 seguirlo	 sin	 prisa	 en	 dirección	 a	 la	 calle
Döbelnsgatan.

George	Lööw	 camina	 a	 paso	 ligero	 hacia	 el	 centro;	Yasmine	 a	 veces	 tiene	 que
corretear	para	que	él	no	coja	demasiada	ventaja.	Pero	es	alto	y	resulta	fácil	seguir	los
saltitos	 que	 da	 su	 madeja	 de	 león	 mientras	 bordea	 el	 frondoso	 cementerio	 de
Johannes.

En	 el	 cruce	 de	 la	 calle	Malmskillnadsgatan,	 Lööw	 se	 detiene	 y	 se	mete	 en	 un
pequeño	quiosco.	Yasmine	hace	un	alto	y	espera	en	la	acera	guardando	unos	metros
de	distancia,	insegura	y	sin	saber	qué	hacer;	pero	pasado	algún	minuto	George	Lööw
vuelve	a	estar	en	la	calle	con	un	paquete	compuesto	por,	por	lo	que	parece,	los	cuatro
grandes	 periódicos	 en	 la	mano.	Yasmine	 nunca	 había	 visto	 a	 nadie	 comprar	 tantos
periódicos	 de	 una	 sola	 vez.	 Los	 ojos	 de	 Lööw	 vuelan	 sobre	 la	 portada	 del
Aftonbladet,	antes	de	doblarlo	para	mirar	la	del	siguiente	y	la	del	siguiente.

—Joder	—le	parece	a	Yasmine	oírle	decir.
Las	portadas	de	todos	los	periódicos	están	ocupadas	por	 imágenes	de	coches	en

llamas,	 chicos	 encapuchados	 y	 policías	 sin	 rostro.	 Bergort	 por	 todas	 partes,	 las
revueltas	tan	repentinas	e	intensas	que	la	clase	media	no	puede	quitarles	los	ojos	de
encima.	Lööw	aligera	el	paso	calle	abajo	y	Yasmine	lo	sigue	con	calma.	De	repente	él
aprovecha	una	pausa	en	el	tráfico	y	cruza	la	calle	justo	antes	del	puente	que	convierte
la	 calle	 Malmskillnadsgatan	 en	 la	 calle	 Kungsgatan.	 Yasmine	 titubea	 un	 segundo,
pero	luego	le	sigue	los	pasos,	quizá	diez	metros	más	atrás.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 hay	 un	 contenedor	 amarillo	 y	 él	 desaparece	 tras	 este,
haciendo	que	Yasmine	lo	pierda	de	vista.	Es	como	si	de	repente	se	lo	hubiera	tragado
la	tierra.	¿Se	ha	metido	en	algún	portal?	Lo	único	que	ella	puede	ver	son	bloques	de
oficinas.	Pero	ningún	burguesito.	¡Mierda!	¿Dónde	está?

Pero	 entonces	 cae	 en	 la	 cuenta:	 las	 escaleras	 que	 bajan	 del	 puente	 a	 la	 calle
Kungsgatan.	Corre	hasta	ellas	y	descubre	a	Lööw	a	mitad	de	las	mismas.	Empieza	a
bajar.

Al	final	de	las	escaleras	lo	ve	torcer	a	la	izquierda.	Hay	bastante	gente	en	la	calle
y	Yasmine	baja	los	últimos	escalones	de	dos	en	dos	para	no	perderlo	de	vista	otra	vez.
Él	 avanza	 tranquilo	 bajo	 el	 puente,	 Yasmine	 está	 ahora	 a	 tan	 solo	 cinco	 metros.
Cuando	él	sale	al	otro	lado,	vuelve	a	girar	a	la	izquierda	y	se	mete	en	un	portal	que
parece	llevar	al	interior	del	estribo	del	puente	que	cruza	la	calle	Kungsgatan.	Yasmine
dobla	el	cuello	y	sube	con	la	mirada	por	el	edificio.	El	portal	no	da	directamente	al
interior	del	puente,	sino	a	uno	de	los	dos	bloques	antiguos	que	hay	a	ambos	lados	de
la	 calle	 y	 que	 parecen	 versiones	 pequeñas	 de	 los	 edificios	 de	 Gotham,	 «como	 los
antiguos	 rascacielos	en	Tribeca»,	piensa,	 si	bien	solo	 tienen	una	 tercera	parte	de	su
altura.	 Las	 Torres	 Reales,	 recuerda	 de	 pronto.	 ¿Es	 así	 como	 se	 llaman?	 No	 son
rascacielos,	pero	deben	de	albergar	más	de	diez	plantas.

Titubea	un	instante.	Si	lo	ha	seguido	hasta	aquí,	bien	puede	llegar	hasta	el	final.
Sin	 pestañear,	 Yasmine	 corretea	 hasta	 el	 portal	 y	 lo	 empuja	 antes	 de	 que	 pueda
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cerrarse	tras	la	entrada	de	Lööw.
El	 vestíbulo	 está	 oscuro	 y	 los	 ojos	 de	 Yasmine	 tardan	 un	 segundo	 en

acostumbrarse	y	ver	que	Lööw	se	encuentra	dentro	de	un	ascensor	antiguo	de	madera
gastada	y	espejos.	Él	va	a	cerrar	la	puerta,	pero,	cuando	la	ve	entrar	en	el	vestíbulo,	se
detiene	y	abre	esta	de	un	empujoncito.

—¿Subes?	—dice.
Primero	parece	molesto,	como	si	en	realidad	no	quisiera	ofrecerle	un	sitio	en	el

ascensor	y	algún	tipo	de	tácita	cortesía	lo	obligara	a	ello.	Yasmine	nota	una	repentina
ola	 de	 estrés.	 ¿Qué	 se	 hace	 ahora?	Cuando	 la	 persona	 a	 la	 que	 estás	 siguiendo	 de
repente	te	habla.

—Bueno…	—dice	titubeante,	y	da	un	par	de	pasos	inseguros	hacia	el	ascensor.
—¿No	sabes	adónde	vas?	—dice	él.
La	irritación	parece	haberse	esfumado,	ahora	que	él	ha	podido	echarle	un	vistazo.

La	ha	cambiado	por	una	sonrisa	coqueta	y	segura	de	sí	misma.	Yasmine	reconoce	esa
sonrisa.	Está	en	todas	partes,	tanto	en	el	Barrio	como	en	Östermalm.	Tanto	en	Nueva
York	como	en	Tokio.	Piensa	en	 las	 frases	 torpes	y	explícitas	de	 ligoteo	de	 Joey	en
Friends	en	 las	 interminables	 reposiciones	de	 la	serie	vistas	con	Fadi	por	 las	 tardes:
«Eeh,	¿cómo	va	eso?».

Por	una	vez	en	la	vida,	podría	jugar	en	su	favor.
—Sí,	sí	—miente,	y	le	devuelve	la	sonrisa—.	Pero	¿adónde	vas	tú?
Casi	puede	oír	a	Lööw	chascar	 la	 lengua	por	 la	satisfacción	que	 le	produce	que

ella	le	siga	el	juego.
—Planta	quince	—dice—.	¿Más	arriba	o	más	abajo?
Desliza	los	dedos	por	los	botones	y	ella	lee	lo	más	rápido	que	puede	las	placas	de

latón	con	los	nombres	de	las	empresas	que	hay	en	el	ascensor.	«Más	arriba»,	piensa.
Así	a	lo	mejor	puede	ver	adónde	va	él	cuando	se	baje.	En	la	dieciséis	hay	algo	que	se
llama	Stocktown	Pictures.	Puede	ser	cualquier	cosa.

—Dieciséis	—responde.
George	 aprieta	 el	 botón	 y	 el	 ascensor	 empieza	 a	 ascender	 con	 un	 traqueteo

metálico.	 Yasmine	 mira	 la	 planta	 quince	 en	 la	 placa	 de	 latón.	 Dos	 nombres	 de
empresa.	En	 la	 placa	 aparece	 grabado	 el	 nombre	 de	 un	bufete	 de	 abogados	y,	 a	 su
lado,	otro	nombre	impreso	en	un	trozo	de	papel,	pegado	con	celo.

Stirling	Security,	lee.	Le	resulta	familiar,	pero	no	sabe	decir	de	qué	le	suena.
—¿Eres	 abogado?	 —pregunta,	 y	 hace	 lo	 mejor	 que	 puede	 para	 parecer

impresionada	y	sumisa.
Lööw	endereza	la	espalda	y	carraspea.
—No	 exactamente	 —dice—.	 Soy	 jurista.	 Pero	 me	 dedico	 a	 las	 relaciones

públicas,	se	podría	decir.
—Ah,	ya,	pensaba	que	ibas	al	bufete	de	abogados	ese	—dice	Yasmine	y	señala	la

placa	de	latón.
—No	—dice	Lööw—.	Podría	haber	sido,	pero	voy	a	la	otra	empresa,	uno	de	mis
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clientes.
Le	 guiña	 un	 ojo.	A	Lööw	 le	 brilla	 la	mirada,	 pero	Yasmine	 también	 puede	 ver

algo	más	ahí	dentro,	algo	que	parece	un	profundo	estrés.	Hay	algo	bajo	esa	fachada
impoluta,	es	evidente.	Tiene	unas	arrugas	sorprendentemente	marcadas	en	la	frente	y
sus	ojos	están	ligeramente	enrojecidos.	Al	mismo	tiempo,	no	puede	dejar	de	ligar	con
ella.	Los	shunos	son	iguales	en	todas	partes.

El	 ascensor	 se	 detiene	 con	 un	 breve	 restallido	 y	 los	 periódicos	 crujen	 bajo	 el
brazo	de	Lööw	cuando	este	se	pelea	con	el	complicado	cerrojo	de	la	puerta	de	rejilla
del	ascensor.

—Adiós	—dice,	y	le	arroja	una	última	sonrisa.
No	es	un	buen	momento,	Yasmine	lo	sabe	incluso	antes	de	abrir	la	boca,	pero	hay

algo	en	aquella	sonrisa	y	en	ese	rostro	inseguro	y	presionado,	algo	en	los	periódicos
que	lleva	bajo	el	brazo,	que	hace	que	no	pueda	contenerse:

—¿Por	qué	le	pagas	a	gente	en	el	Barrio	para	generar	caos?
Lööw	ya	ha	salido	del	ascensor	cuando	ella	lo	dice	y	sus	palabras	hacen	que	pare

en	seco,	un	león	joven	y	hambriento	abatido	en	mitad	del	salto	por	un	sedante.
Da	media	vuelta,	 se	 le	 caen	dos	periódicos	 al	 suelo	y	 tiene	que	 agacharse	para

recogerlos.	 Ella	 bloquea	 la	 puerta	 del	 ascensor	 con	 un	 pie.	 Lentamente,	 Lööw	 se
incorpora	 y	 se	 le	 acerca.	 La	 sonrisa	 se	 ha	 borrado	 por	 completo,	 ahora	 es	 otra
persona,	ni	rastro	de	la	de	hace	tres	segundos,	pero	no	la	amenaza,	solo	está	asustado.

—¿Quién	eres?	—susurra	cuando	está	pegado	a	ella.
—¿Son	 esos	 los	 que	 pagan	 por	 los	 disturbios?	—dice	 Yasmine,	 y	 señala	 a	 la

insignificante	puerta	donde	han	pegado	un	cartelito	con	el	 logotipo	 rojo	de	Stirling
Security.

—Escúchame	bien	—responde	 cortante	Lööw—.	No	 tengo	 la	menor	 idea	de	 lo
que	estás	diciendo.

Lanza	una	mirada	nerviosa	por	encima	del	hombro.	En	el	zaguán,	abajo	del	todo,
se	 oye	 abrirse	 el	 portal,	 pasos	 sobre	 el	 mármol.	 Después	 alguien	 parece	 llamar	 al
ascensor,	pero	no	pasa	nada	puesto	que	ella	lo	tiene	bloqueado	en	la	planta	quince.

—Ahora	tengo	una	reunión	—continúa	él—.	Y	los	que	acaban	de	entrar	allí	abajo
deben	de	ser	ellos.

Ella	permanece	en	el	sitio	y	oye	cómo	los	de	abajo	aprietan	el	botón	para	llamar
al	ascensor	mientras	ella	pesca	el	móvil	de	su	bolsillo	y	abre	 la	galería	de	 fotos	de
anoche.	 Sin	 ninguna	 prisa,	 le	 muestra	 una	 imagen	 en	 la	 que	 Lööw	 le	 entrega	 un
paquete	al	shuno	de	los	tatuajes.

—Esto	es	de	anoche,	capullo	—dice—.	Tu	coche,	len.
Abajo,	 alguien	 sigue	 apretando	 con	 fuerza	 el	 botón	 del	 ascensor.	 Lööw	 traga

saliva	y	se	queda	pálido.
—Esto	no	puede	estar	pasando	—resopla—.	Mierda,	mierda,	mierda.
Clava	la	mirada	en	Yasmine.
—¿Eres	periodista?
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Ella	niega	con	la	cabeza.
—Solo	estoy	buscando	a	alguien	—dice—.	Alguien	que	está	metido	en	esto.	Tú

me	la	sudas,	George	Lööw.
Él	da	un	respingo	cuando	oye	su	nombre.	La	desazón	de	que	él	no	sepa	nada	de

ella,	mientras	ella	parece	saber	un	montón	sobre	él.
—Pero,	 si	 no	 hablas	 conmigo,	 tendrás	 a	 todos	 los	 periodistas	 que	 quieras

persiguiéndote,	bre.	¿Te	enteras?	Mandaré	la	foto	a	su	departamento	de	chivatazos	y
luego	se	te	acabó	el	juego,	amigo.

Señala	con	la	barbilla	los	periódicos	que	George	tiene	apretados	contra	el	pecho	a
modo	de	escudo.

—En	serio	—susurra	él—.	No	podemos	hacer	esto.	Aquí	no.	Ahora	no.	Esto	no	es
lo	que	parece,	¿de	acuerdo?

Tiene	 pequeños	 espasmos	 en	 un	 ojo,	 un	 tic	 de	 estrés	 y	 algo	 más,	 algo	 más
profundo.	Miedo.

—Pues	¿cuándo?
—Dame	hasta	mañana,	¿vale?	Déjame	tu	número.
Yasmine	se	queda	mirándolo.
—¿Estás	de	broma?	—dice—.	Un	sitio	y	una	hora.	Pronto.
—Vale,	vale	—contesta	él—.	Pues	las	escaleras	de	la	Biblioteca	de	Estocolmo	a

las	nueve.
—No	llegues	tarde	—dice	ella,	y	por	fin	deja	que	se	cierre	la	puerta—.	Recuerda

que	hoy	te	he	encontrado.	Así	que	te	volveré	a	encontrar.
Y	con	ello	el	ascensor	baja	al	vestíbulo	oscuro.
Cuando	Yasmine	llega	hay	un	hombre	bajito	con	traje	 liso	de	color	azul	marino

esperando	el	ascensor.	Rondará	los	sesenta,	tiene	la	coronilla	calva	y	una	corona	de
pelo	rapado.	Hay	algo	esbelto	en	su	cuerpo,	como	si	fuera	muy	ágil,	un	gimnasta	o	un
luchador	 profesional.	 Sus	 ojos	 son	 fríos	 y	 verdes,	 tan	 intensos	 como	 indiferentes,
como	los	de	un	dragón.

—¿Por	qué	bloqueas	el	ascensor?	—dice	en	inglés	con	un	fuerte	acento	eslavo.
—Sorry	—responde	Yasmine,	y	aparta	la	mirada	cuando	pasa	por	su	lado.
¿Es	él	con	quien	ha	quedado	Lööw?	¿Trabaja	en	Stirling	Security?	En	ese	caso,

entiende	los	espasmos	y	tics	en	los	ojos	de	Lööw.
Se	siente	aliviada	al	salir	a	la	mañana	de	verano	de	fuera.	Hay	un	Mercedes	negro

subido	a	la	acera.	Parece	tan	malo	e	impasible	como	el	hombre	del	ascensor.	Yasmine
observa	 que	 tiene	 una	matrícula	 inusual.	 Azul	 y	 con	 una	 combinación	 de	 letras	 y
cifras	diferente	a	la	sueca.	DL012B.	Saca	el	teléfono	y	la	teclea.	¿Cómo	coño	puede
Fadi	estar	metido	en	esto?	Nota	que	su	desesperación	crece.

A	lo	mejor	no	es	más	que	una	vía	muerta.
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Londres
Viernes,	21	de	agosto	de	2015

Son	casi	las	diez	y	media	cuando	Klara	sube	la	escalinata	de	la	entrada	del	instituto
en	 la	 calle	Surrey	Street.	 Siente	 las	 piernas	 igual	 de	pesadas	que	 la	 cabeza.	Parece
como	si	solo	tuviera	recuerdos	inconexos	del	día	de	ayer.	Solo	destellos	breves	de	una
copa	 tras	 otra	 en	 el	 pub	mientras	 esperaba	 delante	 de	 lo	 que	 resultó	 ser	 la	 casa	 de
Patrick.	Después,	 los	dos	hombres.	Siente	una	especie	de	abismo	que	se	abre	en	su
interior.	¿Por	qué	había	estado	tan	segura	de	que	seguían	a	Patrick?	Habían	aparecido
en	el	momento	oportuno,	de	acuerdo.	Pero	en	verdad	no	había	nada	que	apuntara	a
que	lo	estaban	siguiendo	a	él.	Nada,	excepto	la	paranoia	y	demasiadas	copas	de	vino.
Nada,	excepto	una	esquirla	de	intuición	clavada	muy	hondo	y	que	se	niega	a	salir.

Luego	 los	 destellos	 de	 la	 cara	 pálida	 de	 Patrick	 en	 las	 vías.	 Sus	 ojos	 inertes,
abiertos,	vacíos.	Destellos	del	agente	de	policía	que	 le	 insinuó	que	estaba	borracha.
Klara	 cierra	 los	 ojos,	 llena	 de	 arrepentimiento	 y	 culpa.	 Se	 había	 emborrachado.
Mucho.	¿Era	por	eso	por	lo	que	Patrick	estaba	muerto?	¿Habría	hecho	algo	diferente
si	no	se	hubiese	tomado	aquella	última	copa	de	blanco?

—No,	no,	no…	—susurra,	y	empuja	la	pesada	puerta—.	¡No,	no,	no!
La	puerta	abierta	que	da	a	Surrey	Street	genera	una	corriente	propia	y	Klara	 la

cierra	a	su	paso	con	un	estruendo.
En	el	descansillo	frente	a	la	puerta	de	Charlotte	alguien	ha	colocado	una	mesa	con

un	 pequeño	 ramo	 de	 lilas	 y	 una	 vela	 encendida;	 la	 llama	 titila	 suavemente	 con	 la
corriente	 de	 aire	 que	 se	 cuela	 por	 la	 ventana	 mal	 aislada.	 Hay	 una	 tarjeta	 abierta
delante	de	la	vela	y	Klara	puede	ver	que	cuatro	de	sus	compañeros	ya	han	escrito	sus
condolencias	para	 la	familia	de	Patrick.	Titubea	un	momento	y	 luego	se	acerca	a	 la
mesa	y	coge	el	sencillo	bolígrafo	azul,	pero	hay	algo	que	la	frena.	Algo	dentro	de	ella
que	chapotea	y	tiembla	y	Klara	se	siente	inestable.	Las	imágenes	de	Patrick	en	la	vía.
Tiene	que	agarrarse	a	la	mesa	para	no	perder	el	equilibrio.

—¡Klara!	—se	oye	 la	voz	de	Charlotte	a	sus	espaldas—.	Supongo	que	ya	 te	ha
llegado	la	terrible	noticia.

Klara	se	da	la	vuelta	y	ve	a	Charlotte	en	el	umbral	de	la	puerta	de	su	despacho.
Parece	 cansada,	 con	 los	 ojos	 hundidos,	 casi	 transparente,	 con	 la	 melena	 grande	 y
rizada	sin	recoger,	suelta	y	oscilante	a	su	alrededor	como	si	de	una	aureola	se	tratara.

Klara	se	limita	a	asentir	con	la	cabeza	y	se	queda	muda	en	el	sitio.	Quiere	contarle
lo	de	ayer.	Lo	del	ordenador	y	los	hombres	con	cazadora	de	cuero	y	Patrick	en	la	vía.
Pero	 recuerda	 la	 voz	 de	 Charlotte	 en	 la	 comida	 cuando	 ella	 le	 mencionó	 Stirling
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Security,	y	de	pronto	está	 tan	asustada.	Todo	parece	venírsele	encima	de	golpe	y	 le
centellean	los	ojos.

—¿Cómo	estás,	Klara?	—dice	Charlotte.
Su	voz	está	cerca	de	su	oreja	y	nota	la	mano	en	el	hombro,	el	pelo	de	Charlotte

sobre	su	mejilla.	Klara	gira	la	cara	para	que	Charlotte	no	perciba	los	restos	de	olor	a
alcohol	en	su	aliento.

—Estoy	bien	—dice	con	voz	queda—.	Estoy	bien.
Abre	los	ojos	lentamente.
—Pero	me	parece	una	locura.
Charlotte	asiente	en	silencio	y	le	busca	la	mirada.
—¿Quién	lo	habría	dicho?	—dice—.	Quizá	siempre	sea	así,	pero	aunque	fuera	un

tipo	especial	no	parecía	que	estuviera	deprimido.
—¿Por	qué	 iba	a	estar	deprimido?	—replica	Klara,	y	se	cruza	con	 la	mirada	de

Charlotte.
Tiene	una	fachada	de	compasión.	Pero	por	debajo	se	 intuye	un	abismo	gélido	y

sin	fondo.
—Klara	—dice	Charlotte,	 y	 la	 coge	 suavemente	 del	 brazo—.	La	 policía	me	ha

contado	que	han	encontrado	una	carta	de	suicidio	impresa	en	su	casa.
—¿Impresa?
Charlotte	se	encoge	de	hombros.
—Yo	qué	sé.	Es	lo	que	han	dicho.
—¿Impresa	con	una	impresora	o	qué?
—Sí,	eso	me	han	dicho,	pero	eso	no	es	lo	importante.
Una	 ráfaga	 de	 aire	 frío	 la	 atraviesa	 de	 pronto	 y	 Klara	 se	 vuelve	 a	 quedar	 de

piedra.	Si	Patrick	no	usaba	ordenadores,	¿por	qué	iba	a	escribir	su	carta	de	suicidio	en
un	ordenador?

—Pero,	por	muy	mal	que	 suene	—continúa	Charlotte—,	no	podemos	dejar	que
esto	nos	distraiga.	Mañana	nos	vamos	a	Estocolmo.	El	informe	está	listo.	En	eso	es
en	 lo	 que	 nos	 debemos	 centrar	 ahora.	 Todo	 lo	 demás	 lo	 tendremos	 que	 dejar	 para
cuando	volvamos.	¿Tú	también	lo	tienes	claro?

«¡No!	—le	gustaría	gritarle	a	Klara—.	¡No	está	nada	claro!	¡Esto	es	una	auténtica
locura!	Tú	te	comportas	de	forma	extraña	y	alguien	acaba	de	morir!».

Pero	no	lo	hace.	Solo	puede	asentir	con	la	cabeza.
—Haré	todo	lo	que	pueda.

Se	detiene	en	el	descansillo	delante	del	despacho	de	Patrick	y	espera	hasta	que	oye	a
Charlotte	cerrar	la	puerta	de	su	despacho	en	el	piso	de	abajo.	Necesita	saber	a	qué	se
estaba	dedicando	ahí	dentro.	Por	qué	le	cogió	el	ordenador.	Qué	es	Stirling	Security	y
por	qué	Charlotte	tiene	un	comportamiento	tan	extraño.	Y,	sobre	todo,	por	qué	murió
Patrick.
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Respira	hondo,	se	acerca	a	la	vieja	puerta	de	madera	y	aprieta	la	manilla.
Para	su	gran	asombro,	la	puerta	no	está	cerrada	con	llave,	sino	que	cede	con	un

chirrido	de	los	goznes.	Despacio,	para	que	el	ruido	no	la	delate,	la	abre	del	todo.	Las
persianas	están	bajadas	y	el	despacho,	en	penumbra,	como	siempre.	Klara	da	un	paso
para	cruzar	el	umbral	y	aguza	el	oído	por	si	Charlotte	o	cualquier	otra	persona	suben
por	las	escaleras.

Cuando	 se	 ha	 asegurado,	 enciende	 la	 lámpara	 del	 techo	 y	 se	 vuelve	 hacia	 la
pizarra	 blanca	 en	 la	 que	 Patrick	 había	 trazado	 su	 mapa	 mental.	 Pero	 está	 vacía	 y
relucientemente	blanca	a	la	luz	de	la	bombilla.

Klara	se	pone	justo	delante.	La	pizarra	parece	nueva,	no	se	ve	ni	una	raya	ni	un
solo	 punto.	 Pasea	 la	mirada	 por	 el	 escritorio	 y	 ve	 que	 también	 está	 vacío.	 Ni	 una
libreta,	 ni	 una	 hoja	 de	 papel.	 Ni	 siquiera	 un	 pósit.	 El	 martes	 pasado	 la	 mesa	 se
arqueaba	bajo	las	diligentes	y	claramente	organizadas	pilas	de	papel	de	Patrick.

Cuando	se	gira	hacia	 la	 estantería	ve	que	ahora	está	 llena	con	 libros	de	Patrick
sobre	 derechos	 humanos.	 Pero	 las	 carpetas	 que	 habían	 ocupado	 como	mínimo	 dos
baldas	han	desaparecido.

Klara	 recuerda	haber	 leído	que	 las	personas	que	han	decidido	 suicidarse	 suelen
procurar	arreglar	sus	asuntos	antes	de	ejecutar	el	plan.	Esa	debía	de	ser	la	explicación
de	Charlotte.

Pero	está	segura	de	que	esto	no	es	obra	de	Patrick.
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Bergort
Domingo,	9	de	agosto	-	Domingo,	16	de	agosto	de	2015

Espero	hasta	que	abren	las	tiendas,	luego	bajo	al	centro	y	robo	ropa	nueva,	tejanos	y
camisetas,	 zapatillas	 nuevas	 y	 una	 gorra	 de	 los	 Lakers.	 En	 Gallerian	 me	 probé
primero	una	gorra	negra	con	NY	impreso,	pero	tuve	que	soltarla,	me	vi	sorprendido
por	un	 torrente	de	 recuerdos	 tuyos.	Cómo	piensas	 en	mí	 ahora,	 cómo	 tú,	 igual	que
todos	los	demás,	te	crees	que	estoy	muerto	y	lo	triste	que	eso	me	pone,	lleno	de	culpa,
pero	al	mismo	tiempo	tan	furioso.	Pero	no	sé	qué	hacer	al	respecto.	En	cierto	modo
parece	 como	 si	 estuviera	muerto,	 como	 si	mi	 cuerpo	 solo	 fuera	 cáscara	 y	 una	 fina
carcasa,	 deshabitada	 y	 hueca.	Como	 si	mi	 consciencia	 fuera	 débil,	 como	 si	 apenas
funcionara,	y	 solo	estuviera	programada	para	una	cosa:	mi	misión,	el	único	motivo
que	tengo	para	vivir.

Cada	noche	estoy	con	mi	ropa	nueva,	con	mi	nuevo	y	frágil	cuerpo,	mi	cabeza	y
barbilla	 rapadas,	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina	 del	 piso	 del	 hermano	Dakhil,	 donde	 nos
encontrábamos	 con	 los	 hermanos	 casi	 a	 diario	 hace	 lo	 que	 ahora	 me	 parece	 una
eternidad,	en	otra	vida,	en	otro	mundo,	en	otro	cuerpo.

Los	veo	ir	y	venir.	Veo	a	Dakhil	y	su	barba	roja	y	mullida,	al	hermano	Tasheem,
al	hermano	Taimur.	Pero	no	a	al-Amin.

No	 sé	 muy	 bien	 qué	 estoy	 haciendo.	 A	 lo	 mejor	 les	 estoy	 haciendo	 un
seguimiento,	 a	 lo	 mejor	 estoy	 buscando	 el	 momento	 adecuado	 para	 dar	 el	 golpe.
Quizá	solo	esté	reuniendo	coraje	o	buscando	mi	propio	fondo	en	lo	más	profundo	de
mi	odio.	¿Y	cuando	haya	encontrado	ese	fondo?	¿Cuando	haya	terminado	de	observar
los	movimientos	de	mis	traidores?

¿Qué	haré	entonces?
Toda	 su	 charla.	Las	veces	que	 rezamos	 juntos	y	 el	 día	 en	que	 lloramos	 cuando

perdimos	 Kobane.	 Cuando	 maldijimos	 las	 bombas	 de	 los	 americanos	 y	 el
ensañamiento	 de	 los	 kurdos.	 Lo	mucho	 que	 nos	 alegramos	 con	 los	 avances	 en	 al-
Hasakah	y	el	 ímpetu	de	cuando	los	combatientes	se	 iban	acercando	cada	vez	más	a
Alepo.

Lo	orgullosos	que	estaban	cuando	al	fin	me	pude	ir.
—Lo	peor	ya	ha	pasado,	después	de	 lo	de	Kobane	—dijeron—.	Los	kurdos	son

fuertes,	pero	en	Hasakah	son	los	hombres	de	Al	Asad.	Y	están	cansados.	Inshallah,
saborearás	la	victoria,	hermano.

Todo	 una	 sarta	 de	 mentiras.	 Todo	mera	 pantomima.	 Todo	 para	 aniquilar	 a	 sus
propios	hermanos.
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Así	 que	 cuando	 haya	 terminado	 de	 espiarlos,	 cuando	 haya	 recobrado	 el	 valor,
¿qué	haré	entonces?

Aniquilarlos.

Por	 las	 noches	 duermo	 en	 un	 pequeño	 cuarto	 para	 la	 limpieza	 al	 lado	 del	 de	 las
basuras	en	el	sótano	del	edificio	de	Mehdi.	Es	ese	tipo	de	espacio	del	que	siempre	hay
alguien	 que	 tiene	 la	 llave.	 Un	 sitio	 parecido	 a	 aquellos	 en	 los	 que	 nos
emborrachábamos	 de	 pequeños	 o	 dormíamos	 cuando	 nos	 habían	 echado	 de	 casa	 o
estábamos	demasiado	 jodidos	 para	 volver	 a	 ella.	 Pero	 ahora	Mehdi	 es	mayor	 aquí,
tiene	controlados	a	los	chavales	y	es	el	único	que	guarda	esta	llave,	así	que	nadie	me
molesta	mientras	 estoy	 tumbado	 en	 el	 colchón,	 a	 oscuras,	 envuelto	 en	 un	 saco	 de
dormir	sintético	que	robé	junto	con	las	zapatillas	blancas	de	baloncesto	en	una	tienda
de	deportes.	Mehdi	me	consigue	 restos	de	comida	y	a	veces	vamos	al	McDonald’s
juntos,	pero	no	en	el	Barrio,	no	en	nuestra	casa,	sino	a	algún	otro	sitio,	donde	nadie
me	conoce	ni	a	mí	ni	a	aquel	que	fui	un	día.

Pasan	 algunos	 días.	 Hoy	 Mehdi	 libra	 y	 hemos	 bajado	 al	 lago	 en	 un	 pequeño
Mazda	 cochambroso	 que	 le	 han	 prestado.	 Son	 unos	 días	 calurosos	 y	 nos	 hemos
alejado	de	los	pantalanes	y	la	calita,	de	los	chavales	y	el	ruido,	nos	hemos	metido	en
el	 bosque,	 descalzos,	 y	 la	 pinaza	 nos	 penetra	 la	 planta	 de	 los	 pies	 como	 agujas.
Estamos	sentados	en	el	saliente	de	una	roca	al	lado	de	un	hoyo	que	solíamos	usar	de
barbacoa.

—Joder,	¿te	acuerdas?	—dice	Mehdi—.	¡Aquí	fue	donde	te	liaste	con	Aisha!
Él	se	ríe	y	se	golpea	los	muslos.
—Joder,	 hermano,	 en	 serio,	 ¡no	 era	 nada	 guapa!	 ¡Pero	 no	 veas	 lo	 caliente	 que

estabas,	brush!	¡Como	un	animal!	¡Un	puto	conejo,	len!
No	puedo	evitar	sonreír	yo	también.	Hace	tanto	tiempo.	¿Qué	teníamos?	¿Trece?
—Khalas!	—digo—.	Calla,	era	bonita,	hermano.
Mehdi	niega	con	la	cabeza	y	la	risa	se	diluye	y	nos	quedamos	un	rato	en	silencio

en	el	calor.	Después	él	se	vuelve	hacia	mí.
—¿Recuerdas	que	te	dije	que	podríamos	ayudarnos	el	uno	al	otro?	—dice.
Me	quedo	mirándolo,	entorno	los	ojos	al	sol,	asiento	en	silencio.
—Claro	—digo—.	Lo	que	sea,	brush.	No	estaría	aquí	si	no	fuera	por	ti.
Mehdi	se	me	acerca	un	poco.	Se	pone	en	cuclillas	a	mi	lado,	para	poder	susurrar.
—Sabes	que	se	está	cociendo	algo	en	el	Barrio,	¿no?	¿Lo	has	visto?	¿El	símbolo

que	está	pintado	en	todas	partes?	Puedes	percibirlo	en	el	aire,	¿verdad?
El	 sol	 me	 calienta	 y	 relaja	 la	 cara	 y	 me	 hundo	 un	 poco	 más	 en	 el	 hoyo,	 me

recuesto	en	las	piedras	y	la	pinaza.	Es	verdad,	ahora	que	lo	dice,	ya	he	visto	lo	que
han	pintado	en	el	hormigón,	por	todas	partes,	y	lo	he	visto	en	los	ojos	de	los	chavales,
los	he	oído	mascullar	y	crepitar	cuando	iba	de	camino	al	sótano	por	las	noches.	Sin
embargo,	al	mismo	tiempo	estoy	tan	sumido	en	mi	mundo	que	no	le	he	dado	mayor
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importancia,	solo	lo	he	observado,	nada	más.
—Claro	—contesto—.	He	visto	que	hay	algo	en	marcha,	desde	luego.
Mehdi	asiente	fervoroso	con	la	cabeza.
—Bien,	bien	—dice—.	Ya	sabes,	a	veces	pasa.	Algo	pasa.	Aina	maltrata	a	algún

tipo	o	alguien	muere.	Y	todo	el	Barrio	se	vuelve	loco,	¿verdad?	Nosotros	también	lo
hemos	hecho,	¿no,	hermano?

Asiento	y	recuerdo	que	era	un	verano	caluroso,	hará	como	cinco	años,	y	que	el
Barrio	estalló	durante	dos	noches.	La	aina	vino	con	sus	malditos	escudos	y	porras	y
mierdas,	 pero	 no	 tenían	 ninguna	 posibilidad,	 éramos	 mercurio	 y	 agua,	 siempre
encontrábamos	otros	canales	por	los	que	deslizarnos	todo	el	rato.	Pero	ya	no	recuerdo
por	qué,	ni	cómo	empezó	ni	terminó	todo.

—Pero	 esta	 vez	 es	 distinto	 —continúa	 Mehdi—.	 Esta	 vez	 está	 planeado.
¿Entiendes?	Contamos	con	la	ayuda	de	algunos	que	conocen	esta	mierda,	algunos	que
quieren	 ayudarnos	 a	 empezar	 una	 guerra	 en	 toda	 regla.	 Empezamos	 con	 esto,	 los
símbolos.	Psicología,	hermano,	levantamos	expectativas,	miedo,	¿verdad?

Me	encojo	de	hombros.
—Si	tú	lo	dices,	len.
—Y	 luego	 la	 cosa	 arranca.	 ¡Al	 cien	 por	 cien,	 hermano!	 No	 solo	 nosotros,	 los

demás	barrios	también.	¡Una	puta	guerra!	Y	tú	nos	puedes	ayudar,	ghost!	Solo	puedes
salir	de	noche.	Lo	mínimo	que	puedes	hacer	es	pintar	el	símbolo	por	todas	partes	de
noche,	¿no?

Recuerdo	 lo	que	se	sentía	al	empezar	así.	Recuerdo	 lo	embriagador	que	era.	La
idea	 de	 participar,	 de	 devolvérsela	 con	 los	 hermanos.	Hacer	 pagar	 por	 cada	 jodido
porrazo	y	estrangulamiento,	por	cada	noche	en	la	celda,	cada	tarde	perdida	en	la	parte
trasera	del	furgón.	Hacer	correr	por	fin	a	esos	cerdos,	desconcertarlos	y	ponerlos	a	la
defensiva.	¡El	poder	que	había	en	ello!	Enseñarles	el	poder	del	Barrio.

Pero	 ahora	 no	 siento	 nada	 de	 eso.	 Solo	 vacío.	 Solo	 un	 sinsentido	 que	 vibra	 y
doblega	 los	pinos	por	encima	de	mi	cabeza,	ahuyenta	 la	 luz	del	 sol	y	amenaza	con
oscuridad.	 ¿Unas	 cuantas	 piedras	 contra	 la	 aina,	 cuando	 los	 hermanos	 mueren	 a
miles?	¿Unos	cuantos	coches	ardiendo	cuando	 los	hermanos	 son	 reventados	en	mil
pedazos	por	drones?	No	es	nada,	menos	que	nada.	Pero	se	lo	debo	a	Mehdi.	A	pesar
de	todo,	he	podido	contar	con	él,	así	que	me	obligo	a	sonreír.

—De	acuerdo,	hermano	—digo—.	Haré	pintadas	para	ti,	no	hay	problema.

De	vuelta	a	Bergort	oscurece	por	el	camino	y	Mehdi	sigue	dando	el	coñazo	con	su
maldita	revuelta,	lo	potente	que	va	a	ser.	Me	dice	que	van	a	llenar	todo	el	Barrio	con
un	símbolo	que	me	enseña:	un	puño	dentro	de	una	estrella.	Que	eso	va	a	hacer	que
todo	 el	 mundo	 empiece	 a	 preguntar	 y	 a	 temer	 lo	 que	 está	 pasando,	 que	 es	 todo
confidencial,	que	solo	hay	un	par	de	shunos	que	lo	pueden	saber.	Y	me	endosa	unas
cuantas	plantillas	del	símbolo	y	algunos	botes	de	espray.
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Cuando	 estamos	 de	 nuevo	 en	 el	 Barrio,	 reina	 la	 oscuridad	 y	 las	 farolas	 brillan
amarillas	y	pálidas	en	el	entorno	gris.	Le	pido	a	Mehdi	que	me	deje	delante	de	nuestra
antigua	casa	y	él	me	mira	sin	entender	cuando	se	detiene	y	yo	me	bajo	con	mi	pesada
bolsa	de	nailon.

—¿Qué	 coño	 vas	 a	 hacer	 aquí,	 hermano?	 Pensaba	 que	 ibas	 a	 mantenerte
escondido.

—Están	durmiendo	—respondo,	y	echo	un	vistazo	a	las	ventanas	negras.
—¿Qué	llevas	en	la	bolsa?	La	vas	arrastrando	como	si	fueras	una	mula.	Tiene	que

ser	importante.
Titubeo	un	segundo,	pero	no	 logro	resistirme.	No	puedo	aguantar	el	 impulso	de

abrir	 la	bolsa	delante	de	Mehdi.	Mostrarle	que	la	cosa	va	jodidamente	en	serio.	Así
que	dejo	la	bolsa	en	el	asiento	del	acompañante	y	tiro	de	la	cremallera	con	cuidado.
Él	se	 inclina	por	encima	y	sus	ojos	se	abren	tanto	que	por	un	momento	creo	que	le
van	a	saltar	de	la	cara.

—Pero	¿qué	cojones,	hermano?	—exclama—.	¿Qué	cojones?
—Ahora	va	en	serio	—digo,	y	levanto	la	pistola,	fría	y	pesada	en	mi	mano—.	Ojo

por	ojo,	hermano.	Los	que	me	engañaron	van	a	pagar	por	ello.
Él	 asiente	 en	 silencio	 con	 gravedad	 mientras	 yo	 me	 meto	 la	 pistola	 en	 los

pantalones	y	cierro	la	bolsa.
—Esconderé	aquí	el	kalash	—digo—.	No	hay	sitio	más	seguro,	bre.	Si	quieres,

puedo	enseñarte	a	disparar	la	pipa.

El	piso	está	a	oscuras	y	en	silencio,	si	no	trabajan	se	acuestan	temprano.	La	bolsa	de
nailon	 azul	 celeste	 es	 pesada	 y	 me	 roza	 el	 hombro	 cuando	 cruzo	 el	 pasillo	 a
hurtadillas.	Noto	que	el	aire	denso	y	encerrado	me	 llena	 los	pulmones.	Han	pasado
varios	meses	desde	que	estuve	aquí	por	última	vez.	Parece	como	si	fuera	otra	vida.

Podría	haber	escondido	las	armas	en	el	bosque,	igual	que	antes	escondíamos	toda
la	mierda	que	queríamos.	Podría	haber	cavado	un	hoyo	y	cubrirlo	con	pinaza	y	hojas.
Allí	habrían	estado	a	salvo,	quizá	incluso	más	que	aquí.

¿Qué	es	 lo	que	me	empuja	hasta	aquí?	¿Es	 la	seguridad	que	 infunde	el	pasado?
¿O	la	vaga	esperanza	de	que	se	entreabra	una	puerta?	¿Que	se	encienda	una	lámpara
y	 se	 oigan	 unos	 pasos	 amortiguados	 en	 el	 dormitorio?	 ¿Voces	 susurrantes
preguntándome	 qué	 hago	 aquí,	 qué	 llevo	 en	 la	 bolsa?	 Un	 enfrentamiento	 que	 me
obligaría	a	mirarme	con	sus	ojos.

Me	quedo	quieto	en	el	pasillo	y	aguzo	el	oído.	A	lo	mejor	habría	bastado	con	eso.
A	 lo	 mejor	 habría	 bastado	 con	 un	 rayo	 de	 luz,	 un	 paso	 silencioso,	 una	 voz
preguntando.	A	lo	mejor	habría	bastado	para	no	tener	que	hacer	lo	que	debo	hacer.

Nuestra	antigua	habitación	tiene	el	mismo	aspecto	que	cuando	la	dejé	atrás,	solo
que	más	limpia.	Sin	hacer	ruido,	tiro	de	mi	viejo	colchón	y	aplasto	el	contenido	de	la
bolsa,	la	meto	en	el	hueco	de	debajo	de	la	cama	donde	he	escondido	tantas	otras	cosas
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en	el	pasado.	Pero	esta	será	la	última	vez.
Al	salir	al	pasillo	me	detengo.	Me	quedo	como	petrificado,	el	pelo	de	mi	nuca	se

eriza.	Juraría	que	he	oído	un	ruido	al	otro	lado	del	salón.	Juraría	que	algo	ha	crujido	o
pitado.

Me	vuelvo	despacio.	El	salón	está	oscuro,	casi	negro	tras	la	pantalla	de	cortinas
siempre	corridas.	La	puerta	de	su	dormitorio	está	cerrada.	Me	esfuerzo	y	escucho	de
nuevo	 con	 atención.	 ¿No	 estaba	 antes	 la	 puerta	 un	 poco	 entreabierta?	 Permanezco
inmóvil,	inseguro	sobre	qué	hacer,	con	el	corazón	palpitando	con	fuerza.	Pero	no	se
oye	nada	más.	Solo	el	sonido	de	algún	ventilador,	el	zumbido	apenas	perceptible	del
extractor	 con	humedades	de	debajo	del	 edificio.	Me	quedo	así	 hasta	que	me	da	un
calambre	 en	 un	 gemelo	 y	 entonces	me	giro	 lentamente,	 camino	 con	 sigilo	 hacia	 la
puerta	y	vuelvo	a	salir	a	la	noche	gris	y	cálida.

En	el	carril	bici	de	fuera	me	detengo,	lleno	a	partes	iguales	de	alivio	y	decepción.
Nadie	me	ha	visto,	el	plan	se	mantiene	intacto.	En	esto	es	en	lo	que	se	ha	vuelto	la
vida	ahora,	por	esto	es	por	lo	que	vivo	ahora,	con	esto	es	con	lo	que	vivo.
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43

Bergort
Viernes,	21	de	agosto	de	2015

El	 sol	 de	 mediodía	 está	 muy	 alto.	 El	 cielo,	 azul	 y	 vacío	 sobre	 los	 diez	 coches
quemados	 en	 el	 aparcamiento.	 Esquirlas	 de	 cristal	 en	 el	 asfalto	 y	 las	 ventanas
reventadas	en	la	tienda	del	Asirio.	Él	mismo	está	allí	ahora,	delante,	con	una	escoba
en	la	mano	y	la	mirada	sombría	y	enfadada,	los	labios	murmurando	y	balbuciendo.

—Putos	niñatos.	Putos	niñatos.
Yasmine	ve	 las	miradas	vacías	y	 cansadas	 en	 todas	 las	personas	 con	 las	que	 se

cruza.	Son	sus	coches	los	que	han	sido	destrozados	en	el	aparcamiento.	Su	súper	Ica
en	la	plaza	el	que	ha	sido	calcinado,	sus	hijos	los	que	ya	no	se	atreven	a	salir	por	las
tardes,	apenas	durante	el	día.	Y	en	todas	partes	la	pintada	del	puño	rojo	y	la	estrella.
En	todas	partes	la	sensación	de	amenaza,	de	asedio,	de	cuenta	atrás	para	el	caos.

Yasmine	continúa	hacia	el	centro.	La	pistola	le	roza	un	poco	en	las	lumbares,	pero
se	sorprende	de	la	velocidad	a	la	que	se	ha	acostumbrado	a	llevarla.	Después	de	lo	del
matón	aquel	delante	del	Lydmar	incluso	le	ha	puesto	un	cargador.

Ha	pasado	medio	día	desde	 la	última	vez	que	estuvo	por	aquí,	pero,	aunque	 los
destrozos	de	 la	noche	sean	evidentes,	 se	sorprende	de	 lo	diferente	que	está	 todo,	 la
normalidad	de	ahora.	Escaparates	rotos	en	el	Ica,	paquetes	de	leche	reventados	sobre
el	cemento	sucio	y	a	cuadros	blancos	y	negros.	Pero,	aun	así,	todo	muy	lejos	del	caos
que	experimentó	anoche.	Nada	comparado	con	los	gritos	y	el	fuego	y	las	carreras	de
los	chavales	sin	rostro	perseguidos	por	policías	sin	rostro.

En	la	plaza	hay	dos	coches	de	policía	a	las	puertas	del	Ica,	un	furgón	y	un	coche
patrulla	 normal	 y	 corriente,	 y	 hay	 cuatro	 polis	 apoyados	 en	 la	 pared	 de	 chapa	 en
mangas	de	camisa	y	con	vasos	de	cartón	del	quiosco	Pressbyrån	en	las	manos	y	las
gorras	 subidas	 en	 la	 frente.	 Ahora	 hacen	 lo	 mejor	 que	 pueden	 para	 parecer
inofensivos,	como	si	no	 tuvieran	nada	que	ver	con	 las	sombras	oscuras	que	anoche
corrían	en	líneas	rectas	por	todo	el	Barrio.	Pero	hagan	lo	que	hagan	siguen	pareciendo
soldados	rasos	de	permiso.	Como	hijos	de	campesinos	que	se	han	convertido	en	un
ejército	de	ocupación	sin	entender	del	todo	cómo.	Ahora	no	parecen	desafiantes,	sino
ingenuos,	casi	inocentes,	como	si	no	estuvieran	al	corriente	del	odio	que	los	rodea.

Yasmine	 casi	 siente	 pena	 por	 ellos,	 pero	 sabe	 que,	 tan	 pronto	 caiga	 la	 noche,
volverán	a	ponerse	la	máscara.	Cuando	caiga	la	noche	se	esconderán	tras	sus	escudos
y	rejas	y	tendrán	las	manos	llenas	de	porras	y	golpes.

Y	los	polis	también	saben	que	todos	saben.	Hay	algo	forzado	en	sus	posturas,	algo
tenso	y	antinatural.	Ven	los	símbolos	pintados	por	todo	el	Barrio.	Ven	los	coches	en
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llamas.	Se	imaginan	que	pueden	proteger	el	polvorín	de	la	mecha	encendida.	Pero	en
el	fondo	saben	que	es	demasiado	tarde.

Siente	un	desasosiego	en	el	cuerpo	al	sentarse	en	el	banco	bajo	un	rayo	de	sol	que	se
cuela	entre	las	casas.	La	lluvia	ha	pasado	de	largo	y	el	mediodía	vuelve	a	ser	cálido,
pero	la	arena	bajo	las	palas	olvidadas	y	los	coches	rotos	y	sin	ruedas	en	el	cajón	de
arena	sigue	estando	húmeda.	Son	casi	las	tres	cuando	oye	la	voz	de	Parisa	por	detrás.

—¿Yazz?	—dice—.	Siento	llegar	tarde.
Cuando	Yasmine	se	da	la	vuelta,	ve	a	Parisa	junto	a	la	puerta	torcida	de	la	valla

del	parque	infantil	y	cruza	la	arena	mojada	para	llegar	hasta	ella.
—No	pasa	nada	—dice,	y	se	encoge	de	hombros.
Ahora	está	junto	a	Parisa	y	la	mira	a	los	ojos,	barre	el	aire	con	el	brazo	señalando

el	hormigón.
—Vaya	caos	—dice—.	Anoche,	claro.
Parisa	asiente	alerta,	como	si	no	hubiese	reparado	en	ello.
—Ey	—añade	luego—.	Es	lo	que	pasa,	len.	Ya	sabes	cómo	es.	La	aina	empieza	a

meterse	con	nosotros	y	nosotros	les	respondemos.
Yasmine	 titubea.	 ¿Parisa	 no	 sabe	 que	 su	 novio	 está	 metido	 en	 esto?	 ¿Que	 de

alguna	manera	está	liderándolo?
—¿De	quién	era	el	niño?	—pregunta	para	cambiar	de	tema—.	¿De	tu	hermana?
Parisa	aparta	la	mirada	y	la	desliza	sobre	el	parque	infantil	y	la	plaza	y	la	tienda

destrozada	cuyo	interior	está	bañado	de	luz.	Sacude	la	cabeza.
—No	me	digas	que	tu	madre	ha	tenido	un	rezagado.
Se	 ríe,	 hace	 lo	mejor	 que	puede	para	 disipar	 el	manto	de	 tensión	que	 se	 les	 ha

posado	encima.	Pero	Parisa	solo	niega	con	la	cabeza	y	la	vuelve	a	mirar,	ahora	con
algo	duro	y	rebelde	en	los	ojos.

—Es	mío,	Yazz.	Nour	es	mío.
Yasmine	da	un	paso	atrás	empujada	por	la	sorpresa.
—¿Qué?	¿Bromeas?	Tú…
Se	detiene,	insegura	de	cómo	continuar.
—¿Se	te	hace	raro,	Yazz?	—dice	Parisa—.	¿De	verdad	es	tan	wack	para	ti?	¿Que

yo	pudiera	tener	hijos?
—No,	no.	Quiero	decir,	no	sé,	Parisa.
—¡No	todo	el	mundo	puede	largarse!	No	todo	el	mundo	puede	mandarlo	todo	a	la

mierda	y	pirarse	a	Nueva	York.
—No	 quería	 decir	 eso,	 hermana.	 O	 sea,	 solo	 quiero	 decir	 que…	 ¿Por	 qué	 no

dijiste	nada?
—¿Que	por	qué	no	dije	nada?	—exclama	Parisa,	con	una	sonrisita	maliciosa	en	la

comisura	de	la	boca—.	¿Por	qué	no	dije	nada?	No	estabas	aquí,	hermana.	No	es	que
me	llamaras	cada	día,	precisamente,	¿o	sí?	No	es	que	mandaras	muchos	mensajes	por
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Facebook,	hermana.
La	manera	en	que	dice	ahora	hermana.	La	misma	en	que	Yasmine	se	lo	dijo	ayer

en	la	puerta	de	su	piso.	Ahora	se	encoge	de	hombros,	siente	cómo	el	Barrio	le	trepa
por	el	cuerpo,	se	le	sube	encima	y	la	aplasta.	Siente	sus	largos	tentáculos	tirando	de
vuelta	de	ella.	No	importa	lo	lejos	que	te	vayas.

—Da	igual	—le	dice	a	Parisa—.	Es	guapo,	len.
La	mirada	en	el	suelo.	Era	ella	la	que	tenía	que	echar	las	culpas.	Aquí	siempre	se

le	da	la	vuelta	a	la	tortilla	a	todo.	Aquí	nada	perdura	excepto	el	caos.
—¿Es	de	Mehdi?	Quiero	decir,	¿él	es	el	padre?
Parisa	no	responde,	solo	señala	hacia	atrás	con	la	cabeza.
—Ven,	Yazz	—dice—.	Quiero	enseñarte	algo.
Yasmine	se	queda	mirándola.
—¿El	qué?
—¿Quieres	saber	qué	es	de	Fadi?	Es	eso	lo	que	dijiste.	Todo	lo	demás	te	la	suda,

pero	a	él	lo	estás	buscando,	¿no?
—No	me	la	suda	todo	lo	demás,	sea	lo	que	sea	a	lo	que	te	refieres.	Pero,	si	él	está

vivo,	tengo	que	encontrarlo.	¿Lo	entiendes	o	no?
Yasmine	nota	la	ola	de	ira.	Parisa	y	todo	el	maldito	Barrio.	Toda	aquella	mierda	y

el	estancamiento	y	las	conexiones	misteriosas	y	la	culpa,	la	culpa,	la	culpa.
—Pues	ven	—dice	Parisa,	da	media	vuelta	y	empieza	a	caminar.
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44

Bergort
Lunes,	17	de	agosto	-	Jueves,	20	de	agosto	de	2015

Los	días	siguientes	son	fáciles.	El	lunes	nos	sentamos	en	el	puto	Mazda	desastroso	y
nos	 largamos	a	algún	sitio	alejado	como	el	 infierno.	Solo	Mehdi	y	yo.	Escuchamos
viejos	 clásicos	 de	 Pirate	 Tapes	 y	 Mehdi	 rapea	 los	 estribillos	 con	 su	 funesto	 y
estresado	flow	asmático,	siempre	medio	compás	fuera	de	lugar,	siempre	las	palabras
equivocadas.	Me	entra	la	risa	y	casi,	por	un	breve	segundo,	logro	olvidarme	de	quién
soy,	olvidarme	de	quién	he	sido.

Aparcamos	el	coche	y	cogemos	senderos	que	llevan	a	ninguna	parte,	como	unos
buscadores	de	setas,	lo	juro,	caminamos	por	el	bosque	como	un	par	de	suequitos.	Allí
fuera	 reina	 el	 silencio,	 solo	 el	 tintineo	 de	 la	 bolsa	 de	 plástico	 con	 botellas	 y	 latas
vacías	 que	Mehdi	 carga	 consigo.	 Cuando	 estamos	 lo	 bastante	 lejos	 del	 camino	 de
tierra	como	para	sentirnos	seguros,	ponemos	las	latas	en	fila	sobre	algún	tronco	viejo
y	nos	alejamos	unos	veinte	metros.	Abro	la	bolsa	que	me	he	traído	desde	Siria	y	saco
la	pistola	rusa	desgastada.

Es	obvio	que	ya	ha	visto	un	arma	antes.	Recuerdo	el	careto	de	Zorro	hace	muchos
años	 cuando	 nos	 enseñó	 un	 viejo	 revólver	 oxidado.	Qué	 orgulloso	 estaba.	 Pero	 en
aquel	momento	ya	sabíamos	que	no	 llegaría	 lejos,	 se	 le	veía	 la	heroína	en	aquellos
putos	ojos	muertos,	se	notaba	que	estaba	cerca,	así	que	ni	siquiera	nos	alborotamos,
sino	 que	 más	 bien	 nos	 entró	 la	 depre,	 y	 apenas	 unos	 meses	 más	 tarde	 ya	 estaba
muerto,	el	muy	cabrón.

Pero	 esto	 es	 otra	 cosa.	Esta	 viene	de	 la	 guerra	 y	 las	manos	de	Mehdi	 tiemblan
cuando	la	coge	por	primera	vez,	los	ojos	le	brillan.

—Joder,	brush	—dice—.	¿De	dónde	las	has	sacado?
—Las	 cogí	 cuando	me	 largué	—respondo—.	Nadie	 tiene	 controladas	 todas	 las

armas,	allí	abajo.	Y	tardé	una	semana	en	llegar	a	casa	en	camiones	y	autobuses.	No
podía	facturarlos	en	el	aeropuerto,	¿no?

Alza	la	pistola	y	apunta	a	los	abetos.
—¿Has	entrado	en	combate	con	esta?
Me	mira	con	una	admiración	que	jamás	le	había	visto,	el	deseo	de	creerse	lo	que

le	cuente,	sea	lo	que	sea.	Así	que	le	hablo	del	frente,	de	los	barriles	que	los	cerdos	de
Al	Asad	sueltan	desde	el	aire,	de	nuestras	granadas	caseras	y	de	cómo	los	hermanos
sujetan	los	rifles	por	encima	de	la	cabeza	y	disparan	a	través	de	los	agujeros	abiertos
en	el	hormigón	de	las	ruinas,	del	olor	a	azufre	y	del	desierto	y	de	todos	los	cerdos	que
han	matado	los	hermanos.	Y	cuando	me	pregunta	si	yo	he	matado	a	alguien	me	limito
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a	asentir	con	la	cabeza	y	a	apartar	la	mirada.
Porque	a	los	únicos	a	los	que	he	matado	es	a	los	hermanos.

Estamos	sentados	en	dos	 tocones	y	Mehdi	va	pegando	bocados	a	un	Twix,	pero	no
invita,	como	de	costumbre,	lo	cual	me	irrita	a	pesar	de	saber	que	ya	me	ha	ayudado
bastante.	 Pero,	 cuando	 lo	 veo	 llenarse	 la	 bocaza	 con	 la	 chocolatina	 y	 chasquear
mientras	mastica,	me	irrito.	¿Qué	cojones	hacemos	aquí,	en	medio	del	bosque?	¿Para
qué	va	a	aprender	a	disparar?	Su	maldita	respiración	jadeante	en	el	tocón.	Me	reclino
en	un	árbol	y	lo	miro.

—¿Me	vas	a	contar	algún	día	de	qué	va	todo	esto?	—digo—.	¿Qué	coño	hacemos
aquí	en	el	bosque	como	dos	rubios?

Levanta	la	cabeza	y	mastica	de	manera	tan	descontrolada	que	el	espeso	caramelo
le	rezuma	por	la	comisura	de	la	boca.

—¿Qué	coño	te	pasa?	—pregunta—.	¿Estás	mosqueado	o	qué?
Niego	con	la	cabeza.
—Da	 igual.	 Pero	 podrías	 contarme	 qué	 mierda	 se	 está	 cociendo	 en	 el	 Barrio,

hermano.	¿Las	revueltas?	¿Qué	coño	es	eso?
Él	 asiente	 tranquilo	 y,	 mientras	mastica	 el	 viscoso	 chocolate,	 su	mandíbula	 va

oscilando.
—Ya	 empieza	 a	 crecer.	 El	 fin	 de	 semana	 va	 a	 explotar,	 hermano.	 Tenemos	 un

shuno	que	nos	coordina,	¿sabes?
Me	encojo	de	hombros.
—¿Y	qué	pasará	cuando	lo	haga,	hermano?	—digo—.	¿De	qué	coño	va	todo	eso?

Que	ni	se	te	pase	por	la	cabeza	disparar	a	nadie,	mamón.
Es	 lo	 único	 que	 le	 pregunté	 antes	 de	 venir,	 no	 es	 que	me	 importe,	 en	 realidad,

pero	me	parece	 tan	 inútil.	Dispararle	a	 la	aina	 en	el	Barrio.	Pienso	en	 los	chavales
que	 vi	 la	 primera	 noche,	 cuando	 llegué.	 En	 sus	 graznidos	 y	 aleteos	 alrededor	 del
Camp	 Nou	 y	 el	 parque	 infantil.	 ¿Qué	 les	 hace	 a	 ellos	 ver	 a	 tipos	 como	 Mehdi
haciendo	puntería	con	los	polis?

—No,	relájate	—dice	Mehdi—.	No	soy	imbécil.	Eso	a	mí	me	la	suda.	El	serbio
me	paga,	¿sabes?	Mil	coronas	por	noche,	hermano.	¿Por	sembrar	el	caos?	¡Joder,	si
nosotros	lo	hacíamos	gratis!

Él	se	ríe	y	yo	escupo	en	el	musgo	antes	de	mirarlo	con	la	cabeza	un	poco	ladeada.
Y	 entiendo.	Es	 evidente.	Nos	 hemos	 criado	 con	 eso.	Nos	 hemos	 entrenado	 en	 eso.
Siempre	 hay	 un	 trabajito	 en	 alguna	 parte.	 Siempre	 una	 vuelta	 más,	 siempre	 una
posibilidad	retardada,	imaginada,	bajo	capas	de	mierda	y	caos.	Siempre	una	cosa	más
que	 se	 puede	 ir	 al	 garete.	Nunca	más	 de	 dos	 dedos	 de	 frente.	Nunca	más	 allá	 del
siguiente	puto	dinerillo.
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Por	la	tarde	Mehdi	y	yo	estamos	delante	de	mi	escondrijo,	mi	maldita	cueva	gris.	Lo
veo	estresado,	resopla	y	pita	más	de	lo	habitual,	los	ojos	van	saltando	por	el	cuartito
como	dos	liebres,	lo	juro.

—Shoo,	hermano	—dice,	y	me	da	la	mano	a	modo	de	medio	abrazo.
—¿Qué	pasa?	—contesto—.	Te	veo	de	los	nervios.
Él	cierra	la	puerta	metálica	a	nuestras	espaldas,	entra	en	el	cuartito	y	me	mira	con

seriedad.
—Alguien	te	tiene	echado	el	ojo	—dice—.	Alguien	que	sabe	que	has	vuelto.	Ya

conoces	 cómo	 va	 esto,	 solo	 es	 cuestión	 de	 tiempo	 antes	 de	 que	 todo	 el	mundo	 se
entere.

Me	 siento	 en	el	 colchón.	Supongo	que	 solo	 era	 cuestión	de	 tiempo.	Por	mucho
esmero	que	le	haya	puesto.	Aquí	las	cosas	van	deprisa.

—¿Cómo	te	has	enterado?
—Tengo	mis	contactos.	Y	esta	persona	también	hace	preguntas	sobre	las	pintadas

que	hacemos,	 lo	cual	me	preocupa.	Aquí	hay	cosas	gordas	en	marcha,	¿sabes?	Los
que	lo	controlan…	¿Sabes?	Los	que	pagan.	Se	pondrán	como	locos	si	viene	alguien	y
empieza	a	hurgar	ahora,	créeme.	Y,	si	alguien	te	ve,	se	esfumarán	tus	posibilidades	de
venganza.	Tenemos	que	ir	con	cuidado.

—¿Quién	me	ha	visto?
Los	ojos	de	Mehdi	se	escabullen	antes	de	mirarme	irritados.
—Alguien	que	no	conoces.	Tendrás	que	quedarte	dentro	si	no	quieres	que	se	sepa

que	estás	aquí.	Joder,	eres	yihadista,	hermano.	Podría	ser	la	puta	Säpo,	la	secreta.	No
queremos	a	la	Säpo	aquí	ahora,	apenas	faltan	unos	días	para	que	demos	el	golpe.

Me	siento	desconcertado.
—Pero,	joder,	hermano	—digo—.	¿Quién	es?	¿Es	alguno	de	los	traidores	que	está

preguntando?	¿Alguno	de	los	que	me	mandaron	a	Siria?
Noto	 que	 se	 me	 seca	 la	 boca.	 Me	 he	 mantenido	 apartado,	 me	 he	 movido	 a

hurtadillas	y	apenas	he	salido	de	día.	¿Cómo	pueden	haberme	descubierto?
—No	 importa	 —dice	 Mehdi—.	 Tendrás	 que	 pasar	 desapercibido	 unos	 días,

después	tendrás	tu	venganza,	si	es	lo	que	quieres.

Así	que	bajamos	una	vieja	Playstation	y	un	televisor	al	sótano.	Lo	enchufamos	en
una	toma	del	pasillo.	Mehdi	es	demasiado	rata	para	prestarme	su	nueva	consola,	así
que	me	quedo	sentado	con	una	tres	antigua	y	un	Fifa	y	un	Halo	más	que	resobados.
El	martes	Mehdi	viene	a	buscarme	y	salimos	al	bosque,	donde	le	enseño	a	disparar
con	la	pistola	mientras	él	sigue	rajando	sobre	disturbios	y	caos.

Observo	 la	 inseguridad	 de	 Mehdi	 y	 su	 cuello	 silbante,	 sus	 respingos	 cuando
dispara	 la	 pistola,	 sus	 ojos	 cerrados	 cuando	 deja	 el	 gatillo	 apretado	 y	 falla	 tan
descaradamente	que	casi	me	rompo	a	reír	a	carcajada	limpia.	Mil	pavos	por	noche	por
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incendiar	el	Barrio.	Pasamontañas	y	bates	de	béisbol	y	piedras	contra	la	aina.	Ya	no
somos	críos	y	me	llena	de	tanta	nostalgia,	tanto	vacío.	Que	nunca	nos	salga	nada,	que
nunca	lo	logremos,	que	nunca	podamos	descansar	de	verdad.

Así	que	llega	el	jueves	por	la	tarde	y	estoy	al	otro	lado	de	la	calle	del	lugar	donde	se
reúnen	 los	 traidores.	Los	 veo	 acudir	 uno	 tras	 otro	 al	 piso	 de	Dakhil.	Desde	 la	 otra
punta	 del	 centro,	 desde	 la	 otra	 punta	 del	 Barrio,	 oigo	 los	 gritos	 y	 el	 jaleo	 de	 los
chavales	que	están	cargando	para	el	motín	de	la	noche.	Todavía	es	demasiado	pronto,
reinará	la	calma	antes	de	que	estalle.	Igual	que	las	dos	últimas	noches.	Cada	día	más
intenso,	cada	día	más	fuerte	y	más	extenso.

No	sé	por	qué	lo	hago	esta	noche,	pero	me	quedo	allí	fuera	en	el	banco	delante
del	piso.	Normalmente	vuelvo	a	casa	en	cuanto	veo	que	se	han	marchado,	en	cuanto
veo	que	al-Amin	no	está	con	ellos.	Pero	esta	noche	no	tengo	fuerzas	para	moverme,	a
pesar	de	las	advertencias	de	Mehdi.

La	tarde	noche	es	cálida	y	estoy	tan	cansado	y	solo.	A	lo	mejor	no	tengo	ningún
otro	sitio	al	que	ir.	A	lo	mejor,	lo	presiento.	La	cuestión	es	que	decido	esperar.

Y	pasa	un	rato,	me	adormezco	en	la	penumbra,	veo	encenderse	las	farolas.	Deben
de	haber	rezado	las	oraciones	nocturnas	allí	arriba	y	luego	se	han	quedado.

Es	al	incorporarme	en	el	banco	cuando	lo	veo	al	final	del	todo	en	el	asfalto	agrietado,
en	el	aparcamiento.	Parece	que	está	cerrando	la	puerta	de	un	coche	pequeño,	puede
que	un	Golf,	con	un	chasquido	y	un	pitido	y	luego	se	acerca	a	los	bloques	de	alquiler
a	paso	rápido.

El	 hermano	 al-Amin.	 La	misma	 ropa,	 la	misma	 cazadora	 de	 cuero	 y	 el	mismo
pequeño	kufi.	Tiene	un	teléfono	pegado	a	la	oreja	y	habla	en	voz	baja,	no	parece	estar
escuchando	 en	 absoluto.	 Me	 quedo	 helado	 en	 el	 banco,	 atrapado,	 incapaz	 de
moverme.	 En	 lo	 único	 en	 lo	 que	 puedo	 pensar	 es	 en	 si	 es	 el	 mismo	 teléfono	 que
utilizó	cuando	me	llamó	a	mí	hace	un	par	de	semanas.	Si	es	el	mismo	teléfono	que
exterminó	a	los	hermanos.

Se	 mete	 en	 el	 portal	 antes	 de	 que	 pueda	 reponerme,	 antes	 de	 que	 pueda
tranquilizarme	y	meditar	un	momento.

O	sea	que	al-Amin	no	está	desaparecido.	Quizá	ahora	siempre	venga	más	tarde.
Quizá	hoy	sea	la	primera	vez	que	viene	esta	semana.	Quizá	sea	la	última	vez.	Quizá
haya	estado	en	alguna	de	sus	jodidas	misiones.	Siento	que	la	adrenalina	se	despierta
en	mi	interior.	¿Es	esta	mi	oportunidad?	¿Mi	única	oportunidad?	Todos	los	hermanos
reunidos	allí	arriba.	Todo	mi	cuerpo	está	vibrando.	Ni	siquiera	he	pensado	más	allá	de
esto.	Pero	he	soñado	con	ello.	Y	ahora	va	en	serio.

Me	levanto	del	banco,	intento	mirar	por	la	ventana,	pero	no	se	puede	ver	nada,	las
cortinas	están	corridas.
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No	sé	cuánto	tiempo	me	quedo	allí	de	pie,	paralizado,	incapaz	de	tener	un	mísero
pensamiento	claro.	Pero,	antes	de	soltarme,	el	portal	se	vuelve	a	abrir	y	los	hermanos
salen	todos	juntos.	Uno	tras	otro	desaparecen	por	el	asfalto	hasta	que	solo	quedan	el
imam	 Dakhil	 y	 al-Amin.	 Están	 demasiado	 lejos	 como	 para	 que	 pueda	 oír	 lo	 que
dicen,	 pero	 entonces	 parecen	 haber	 terminado	 y	 se	 dan	 la	 mano,	 se	 dan	 un	 corto
abrazo,	después	el	imam	Dakhil	se	vuelve	para	subir	de	nuevo	a	su	piso,	y	al-Amin
empieza	a	caminar	en	dirección	al	 aparcamiento.	Pero,	 antes	de	 separarse,	 los	oigo
decirlo.

—Nos	vemos	mañana,	después	de	la	plegaria	del	viernes.
Siento	 cómo	 me	 hundo	 de	 nuevo	 en	 mí	 mismo,	 siento	 que	 recupero	 la

concentración,	más	lúcida,	más	dura	que	nunca.
Nos	vemos	mañana.
«Sí	—pienso,	y	cierro	los	ojos—.	Nos	vemos	mañana».

www.lectulandia.com	-	Página	199



45

Bergort
Viernes,	21	de	agosto	de	2015

Caminan	al	sol	en	dirección	al	centro,	bajan	hacia	los	bloques	de	tres	plantas	donde
ella	y	Fadi	se	criaron,	pasan	por	delante,	salen	al	pequeño	prado	sucio	con	sus	cardos
y	dientes	de	león.	Allí	detrás	está	el	bosquete	donde	ella	y	Fadi	jugaban	de	pequeños,
donde	ella	le	habló	de	Ronja	y	él	se	asustó	tanto	con	las	arpías	y	los	ladrones	que	se
puso	 a	 temblar.	 Donde	 simulaban	 asar	 salchichas	 al	 atardecer	 y	 volvían	 a	 casa
pelados	de	frío	y	riendo	en	la	oscuridad,	el	silencio	y	el	ruido	de	casa.

—¿Adónde	vamos,	Parisa?	—dice	ahora.
—Ya	lo	verás	—responde	Parisa	en	voz	baja—.	Enseguida	llegamos.
La	hierba	está	alta	y	Yasmine	reprime	la	idea	de	que	allí	debajo	haya	serpientes	y

bichos	escondiéndose	en	lo	desconocido	y	procura	caminar	a	la	altura	de	Parisa.
Cuando	llegan	al	pie	del	bosquete	esta	se	detiene.
—Arriba,	en	la	arboleda	—dice.
Hay	algo	forzado	y	un	tanto	impaciente	en	su	voz.
—Sube	tú	primero.
Yasmine	para	y	se	queda	mirándola.
—Y	 una	 mierda	 —dice—.	 Eras	 tú	 la	 que	 quería	 venir	 aquí.	 Tendrás	 que

enseñarme	eso	que	quieres	que	vea.
Parisa	suelta	un	suspiro	y	se	encoge	de	hombros.
—Como	quieras	—contesta,	y	sube	con	facilidad	por	las	rocas	calentadas	al	sol.
Yasmine	espera	unos	segundos	y	luego	la	sigue.

En	cuanto	suben	al	bosquete	entiende	que	la	han	engañado	y	nota	que	de	golpe	tiene
frío	 y	 se	 queda	vacía	 por	 dentro,	 como	 si	 su	 cuerpo	quedara	 despojado	de	 todo	 su
interior.	Dos	 hombres	 en	 tejanos	 y	 camisetas	 oscuras	 de	manga	 larga	 están	 de	 pie
justo	delante	de	ella.	No	dicen	nada	y	en	lo	único	en	lo	que	Yasmine	puede	pensar	es
en	sus	diminutos	ojos	que	asoman	por	los	orificios	de	sus	pasamontañas.	Iguales	que
los	que	llevaban	los	chavales	ayer	noche.

Nota	 el	 chute	 de	 adrenalina	 en	 la	 sangre,	 ve	 el	mundo	 centellear	 y	 titilar	 a	 su
alrededor	y	gira	la	cabeza	para	mirar	a	Parisa,	pero	ella	ya	se	ha	dado	la	vuelta,	corre
y	baja	a	saltos	por	la	cuesta,	sin	ni	siquiera	dedicarle	una	mirada.

Ahora	los	hombres	se	le	acercan	y	ella	retrocede,	no	se	atreve	a	darse	la	vuelta	del
todo.	Ellos	no	dicen	nada,	solo	avanzan	lentamente	hacia	ella	como	para	atraparla.	Al
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final	Yasmine	se	vuelve	para	correr,	huir,	abandonar	todo	esto,	sea	lo	que	sea,	dejarlo
atrás.	Pero	entonces	ve	a	un	tercer	encapuchado	acercándose	desde	el	pie	de	la	cuesta
y	comprende	que	no	hay	escapatoria.

Ve	 que	 el	 que	 viene	 lleva	 pantalón	 de	 chándal	 brillante	 y	 un	 tatuaje	 de	 líneas
verdes	que	suben	serpenteando	por	su	espalda	y	cuello,	por	debajo	del	pasamontañas.
El	pánico	la	hace	salir	de	sí	misma,	contemplarse	desde	fuera,	de	pie	en	una	arboleda
pálida	bajo	un	sol	pálido,	rodeada	por	tres	encapuchados.	Está	sola.	Completamente
sola	con	estos	hombres.

Le	grita	a	Parisa:
—¡Maldita	sea,	sharmuta!	¿Qué	coño	has	hecho?
Pero	Parisa	no	dice	nada	y	su	espalda	ya	ha	desaparecido	entre	los	árboles.
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A	 pesar	 de	 que	 solo	 sea	 mediodía,	 la	 tarde	 del	 viernes	 ya	 ha	 empezado	 en	 The
Library	Bar	y,	cuando	ella	abre	la	puerta,	la	convulsa	música	electrónica	francesa	se
le	echa	encima	como	una	ola	de	píxeles	de	Atari.	Klara	se	abre	paso	hasta	 la	barra
entre	 cuerpos	 delgados	 embutidos	 en	 vestidos	 delgados,	 entre	 camisetas	 Breton	 a
rayas	y	barbas	húmedas	de	sudor.

La	gente	se	apretuja	mucho	en	la	barra,	pero	ella	ya	está	acostumbrada	y	no	tarda
demasiado	en	establecer	contacto	visual	con	Pete.

—Te	veo	un	poco	cascada	—dice	él	por	encima	de	la	música	mientras	le	llena	una
copa	de	chardonnay	hasta	arriba	y	se	la	pasa	por	la	pegajosa	barra.

—Gracias	—murmura	ella,	y	da	un	buen	trago.
Hace	que	se	sienta	un	poco	mejor.	Un	agradable	calor	se	le	esparce	por	dentro	y

Klara	 cierra	 los	 ojos.	Menos	mal	 que	 ya	 había	 lavado	 toda	 la	 ropa	 para	 el	 viaje	 a
principios	de	semana.	Basta	con	meterlo	todo	en	la	maleta	cuando	llegue	a	casa.

Le	apetece	volver	a	Estocolmo,	aunque	tenga	que	lidiar	con	los	remordimientos
de	no	haber	avisado	aún	a	Gabriella.	Lleva	pensando	en	ello	constantemente	desde
hace	semanas.	Que	va	a	volver	a	verla	en	Estocolmo.	Pero	luego	pasó	lo	de	Patrick	y
todo	quedó	patas	arriba.

«La	llamaré	dentro	de	un	rato»,	piensa	ahora	mientras	da	otro	trago	largo.	Media
copa.	Cuando	abre	los	ojos,	ve	un	atisbo	de	preocupación	en	los	ojos	de	Pete.	Nota
cómo	él	opina	que	está	bebiendo	demasiado	deprisa.	Probablemente	esté	pensando	en
cómo	acabó	el	domingo.	Sin	dejar	de	mirarlo,	Klara	 se	 termina	 lo	que	queda	en	 la
copa.	Que	lo	jodan	a	él	y	a	su	preocupación.	Que	los	jodan	a	todos.

Se	inclina	sobre	la	barra,	le	hace	una	señal	a	Pete	para	que	se	acerque	lo	suficiente
como	para	oírla.

—¿Has	vuelto	a	ver	al	tipo	que	te	entregó	mi	ordenador?
Pete	niega	con	la	cabeza.
—Ya	te	dije	que	no	era	ningún	parroquiano.	No	lo	había	visto	antes.	¿Estás	bien,

Klara?	Quiero	decir,	parece	que	estás…
—No	—lo	interrumpe—.	No	estoy	bien.	En	absoluto.
Después	da	media	vuelta	y	se	abre	paso	para	salir	de	nuevo	a	la	calle.

Hace	 una	 parada	 en	Tesco,	 como	de	 costumbre,	 con	 el	 piloto	 automático	 activado.
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Compra	la	misma	botella	fría	de	chardonnay	australiano	por	7,99	libras	y	un	pollo	al
curry	para	calentar	en	el	microondas.	Paga	y	 sale	a	 la	calle;	de	pronto	se	 siente	un
poco	demasiado	veloz,	acelerada,	como	si	no	lograra	retener	los	pensamientos,	como
si	estos	solo	surgieran	y	desaparecieran	en	cuanto	ella	intenta	concentrarse	en	ellos.

En	cuanto	se	queda	sola	es	como	si	no	pudiera	controlar	el	cerebro,	como	si	este
se	moviera	y	saltara	de	vuelta	a	ayer	y	saliera	disparado	hacia	delante,	haga	 lo	que
haga.	Es	Patrick	 en	 la	 vía,	 peculiarmente	 intacto,	 pero	 claramente	 inerte,	 una	mera
carcasa,	 nada	más.	 Se	 alegra	 de	 que	 esa	 imagen	 asome	 solo	 un	 instante.	 Después
chaquetas	 de	 cuero,	 copas	 de	 vino	 blanco,	 Estocolmo,	 qué	 ropa	 tiene	 para	 lavar,
Gabriella,	 el	 abuelo,	 Patrick	 de	 nuevo.	 Dios	 santo,	 solo	 faltan	 dos	 días	 para	 que
presenten	el	informe.	¿Por	qué	está	pasando	esto?	Y	luego	Patrick	en	la	vía	otra	vez.
Las	chaquetas	de	cuero	otra	vez	y	el	despacho.

Se	 cansa	 de	 pensar	 y	Klara	 nota	 que	 no	 tiene	 fuerzas	 para	 dar	 un	 paso	más,	 a
pesar	 de	 estar	 casi	 en	 casa.	 Al	 final	 se	 desploma	 en	 el	 borde	 de	 la	 acera.	 Pero	 se
olvida	de	lo	que	tiene	en	la	mano	y	la	botella	en	la	fina	bolsa	de	plástico	golpea	con
fuerza	el	asfalto,	tintinea	y	se	vuelca,	se	rompe	y	el	líquido	se	derrama	dentro	de	la
bolsa,	en	la	calle.

—¡Mierda,	mierda,	mierda!	—exclama,	y	salta	a	un	lado	para	no	mojarse	con	el
vino.

Se	siente	impotente.	Por	un	segundo	cree	que	se	va	a	poner	a	llorar	y	esconde	la
cara	en	 las	manos	y	se	 inclina	hacia	delante.	Pero	 las	 lágrimas	no	salen	y	entre	 los
dedos	ve	las	grietas	en	el	asfalto,	colillas,	envoltorios	de	caramelos,	gravilla.

Aun	 así,	 cuando	 al	 final	 abre	 los	 ojos	 el	 pánico	 se	 apodera	 de	 ella,	 pesado	 y
asfixiante	 como	una	 ola.	Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 a	menos	 de	 diez	metros,	 hay	 un
hombre	que	la	está	mirando	fijamente.	Nota	en	él	algo	familiar,	algo	que	hace	que	se
le	 erice	 el	 vello	 de	 la	 nuca.	Klara	 tarda	 unos	 instantes	 en	 comprender	 de	 quién	 se
trata.	 Pero	 luego	 todo	 se	 coloca	 en	 su	 sitio:	 la	 noche	 en	 el	 callejón,	 la	 pérdida	 de
conocimiento,	 el	 ordenador.	 Está	 completamente	 segura.	 No	 fue	 Patrick	 quien	 se
llevó	su	ordenador.
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Los	 hombres	 ya	 están	 cerca.	 Se	 detienen,	 como	 a	 unos	 cuatro,	 cinco	 metros	 de
distancia,	 con	 los	 brazos	 colgando,	 los	 guantes	 de	 piel	 negros,	 los	 pasamontañas
negros.	 De	 fondo	 oye	 el	 tren	 del	 metro	 saliendo	 a	 toda	 máquina	 del	 túnel,	 el	 sol
achicharrando,	 la	 cabeza	 palpitando	y	 apretando	por	 dentro.	Yasmine	 camina	 hacia
atrás	y	se	va	girando	para	tenerlos	a	todos	todo	el	rato	controlados.

—Por	favor	—dice,	y	 levanta	 las	manos,	ella	misma	oye	 lo	vacía	que	suena,	 lo
indefensa	y	patética—.	Seáis	quienes	seáis…	Solo	estoy	buscando	a	mi	hermano.

Ellos	permanecen	quietos,	solo	mirándola,	neutrales	bajo	los	pasamontañas.	Ella
pasea	 la	mirada	de	uno	a	otro,	 intenta	mirarlos,	 intenta	entender	o	buscar	algo	a	 lo
que	 agarrarse,	 alguna	 forma	de	 contacto	 visual.	El	 de	 los	 tatuajes	 y	 el	 pantalón	 de
chándal	 la	 mira	 tranquilo	 y	 sus	 ojos	 son	 como	 dos	 piedrecitas,	 gris	 oscuro	 y
resbaladizas	en	los	orificios	de	los	ojos.	El	de	en	medio	también	la	mira	fijamente	con
ojos	castaños	llenos	de	calma	e	impasibilidad.	Pero	hay	algo	en	los	ojos	del	hombre
del	otro	 lado.	Parece	como	si	no	pudiera	concentrarse,	 sus	ojos	saltan	de	un	 lado	a
otro,	tanto	hacia	ella	como	hacia	los	otros	dos.	Hay	algo	en	ellos,	algo	familiar.

Yasmine	intenta	tragar	saliva,	pero	tiene	la	boca	seca	y	pegajosa.	Se	vuelve	hacia
los	ojos	familiares,	intenta	captar	su	atención,	rogarles.

—Estoy	buscando	a	mi	hermano	—repite.
El	 del	 chándal	 da	 un	 paso	 al	 frente,	 extiende	 las	 manos	 abiertas,	 como	 para

mostrar	que	no	 tiene	 intención	de	hacerle	daño.	Pero	ella	 reconoce	ese	gesto,	 lo	ha
visto	miles	 de	 veces.	 Tiene	 el	 significado	 invertido,	 no	 es	 pasivo,	 sino	 agresivo,	 y
Yasmine	da	un	paso	atrás.	Ve	que	al	hombre	de	los	ojos	inquietos	le	tiembla	la	pierna
y	se	vuelve	hacia	él.

—Joder,	si	yo	soy	de	aquí	—dice—.	Wallah,	si	pertenezco	a	vuestro	bando.
—Ya	 te	 lo	 advertimos	 —dice	 de	 pronto	 el	 del	 chándal;	 tiene	 la	 voz	 grave	 y

apagada	 como	 si	 estuviera	 en	 una	 celda—.	 Hemos	 sido	 explícitos	 con	 lo	 que
queremos,	que	dejes	de	hurgar.	Pero	tú	no	muestras	ningún	respeto,	len.	Así	que	no
nos	dejas	otra	opción.

No	le	ha	dado	tiempo	de	verlo,	pero	de	pronto	él	tiene	una	navaja	en	la	mano.	La
hoja	brilla	y	reluce,	refleja	las	manchas	del	sol	sobre	los	árboles	y	le	ciega	los	ojos.

—Por	favor	—vuelve	a	decir	ella—,	solo	estoy	buscando	a	mi	hermano…
—En	serio	—dice	el	de	los	ojos	inquietos	y	familiares—.	Te	dijimos…
—Khalas!	—le	bufa	de	lado	el	del	chándal	y	se	vuelve	un	poco	hacia	aquel	que	lo
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ha	cuestionado—.	Cierra	el	pico,	maricón.
Se	 vuelve	 de	 nuevo	 hacia	Yasmine,	 todavía	 con	 las	manos	 en	 los	 costados,	 un

poco	echado	hacia	atrás	al	caminar,	seguro	de	sí	mismo,	como	si	esto	fuera	el	pan	de
cada	día	para	él.	La	navaja	brilla	y	relampaguea	en	su	mano.

Yasmine	 da	 otro	 paso	 atrás,	 nota	 que	 empieza	 la	 bajada,	 los	 árboles	 a	 su
alrededor.

—Me	parece	que	no	 lo	entiendes	—dice,	ahora	con	 la	voz	como	dirigida	a	una
niña,	ligeramente	aclaratoria—.	Vas	a	pasar	de	esto.	Aquí	no	hay	nada	para	ti.	No	hay
nada	en	lo	que	tengas	que	hurgar.	El	yihadista	de	tu	hermano	está	muerto.	Nosotros
no	somos	nada,	¿entiendes?	Somos	fantasmas.

Los	ojos	nerviosos	están	ahora	fijos	en	la	navaja,	no	la	sueltan.
—No	está	muerto	—murmura	ella.
—¿Qué	has	dicho,	puta?	—dice	el	del	chándal.
Él	ya	casi	ha	llegado	hasta	ella,	quizá	a	un	brazo,	una	puñalada,	de	distancia.	Y

hay	algo	en	ello	que	hace	despertar	a	Yasmine,	algo	en	su	manera	de	decir	que	Fadi
está	 muerto,	 su	 forma	 de	 llamarla	 puta.	 Su	 presencia	 allí	 de	 pie	 con	 sus	 tatuajes
cutres,	 su	puta	navaja	y	 sus	pantalones	Adidas	de	moñas.	Parece	 como	 si	Yasmine
cayera	de	bruces	en	un	pozo,	por	una	montaña,	una	caída	libre	hacia	el	sitio	de	donde
ella	 misma	 proviene.	 ¿Cuántas	 veces	 los	 habrá	 visto,	 con	 sus	 navajas	 y	 puños
americanos	y	sus	cabezas	rapadas,	sus	narices	rotas,	sus	jodidas	vidas	desperdiciadas?
Son	como	David,	como	todos	los	de	aquí.	Sus	propias	reglas	y	expectativas,	su	propia
violencia	 y	 amenazas.	 Y	Yasmine	 piensa	 en	 Fadi	 y	 en	 las	 armas	 y	 en	 el	 puño	 de
David	en	su	sien.	Piensa	que	ya	es	suficiente,	que	ya	no	aguanta	ni	un	segundo	más
nada	de	esto,	que	se	termina	aquí.

Y,	antes	de	saber	cómo,	tiene	la	pistola	en	la	mano.	Antes	de	ser	consciente	de	su
propia	 reacción,	 ya	 ha	 echado	 hacia	 trás	 la	 corredera	 para	 meter	 una	 bala	 en	 la
recámara,	 tal	 como	 recuerda	 que	 hacían	 en	 el	 campo	 de	 tiro.	 Antes	 de	 que	 la
adrenalina	siquiera	se	haya	extendido	por	su	cuerpo,	está	sujetando	la	pistola	con	las
dos	manos,	apuntando	directamente	a	la	frente	del	hombre	del	chándal.

Aguantó	 los	 golpes	 en	 el	 salón	 y	 la	 cocina	 y	 el	 dormitorio	 durante	 toda	 su
infancia.	Aguantó	 los	moratones	y	 la	vergüenza.	Pero	 lo	hizo	por	Fadi.	Aguantó	el
maltrato	y	los	golpes	de	David.	Lo	dejó	hacer,	se	lo	pidió,	 lo	provocó	para	hacerlo.
Pero	 lo	 hizo	 por	 ella	 misma.	 Fue	 la	 última	 vez.	 Y	 todo	 el	 odio	 que	 ha	 ido
acumulando,	contra	esto,	contra	Fadi	y	David	y	su	madre	y	su	padre	y	Parisa	y	todo	el
puto	 Barrio	 de	 mierda,	 está	 de	 pronto	 entre	 sus	 manos.	 Como	 si	 lo	 estuviera
abrazando	con	ella,	como	si	estuviera	hecho	de	acero	y	muerte.

Puede	 ver	 cómo	 los	 ojos	 en	 el	 pasamontañas	 cambian	 de	 signo,	 cómo	 algo
relampaguea	ahí	dentro.	Ve	cómo	los	otros	dos	se	echan	hacia	atrás,	cómo	el	de	los
ojos	inquietos	levanta	las	manos	y	retrocede.

—A	mí	no	me	llames	puta	—dice—.	Mi	hermano	no	está	muerto.
Él	se	queda	mirándola,	el	atisbo	de	pánico	o	de	desconcierto	ha	pasado	de	largo.
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—¿Qué	vas	a	hacer	con	eso?	—pregunta—.	¿Me	vas	a	disparar,	puta?
Dice	la	última	palabra	despacio	y	tranquilo,	y	la	última	sílaba	queda	ahogada	en

el	ruido	ensordecedor	del	disparo	de	Yasmine.
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Me	incorporo	antes	de	que	sean	siquiera	las	seis.	Veo	las	cifras	en	el	teléfono	móvil,
me	 siento	 aliviado	 de	 que	 por	 fin	 despunte	 la	 mañana,	 aunque	 el	 día	 sea	 más
complicado	aquí	abajo	en	 la	oscuridad.	Esta	noche	no	he	podido	pegar	ojo.	¿Cómo
puedes	dormir	cuando	toda	tu	vida	se	retuerce	y	culebrea	por	tu	interior?	¿Cómo	vas
a	dormir	cuando	ves	la	cara	de	tu	hermana	cada	vez	que	cierras	los	ojos,	oyes	su	voz,
ves	hileras	de	hermanos	muertos,	hileras	de	decisiones	equivocadas,	una	vida	breve	y
totalmente	tirada	por	la	borda?

En	algún	momento	de	la	noche	he	abierto	la	pesada	puerta	del	pasillo,	he	tanteado
en	 la	 oscuridad	hasta	 las	 escaleras	 y	 he	 respirado	 tranquilo	 cuando	he	visto	 que	 se
podía	abrir	la	puerta	sin	llave.	Recuerdo	una	vez,	hace	una	eternidad,	que	subimos	al
tejado	 de	 uno	 de	 esos	 bloques,	 y	 sentí	 que	 era	 la	 único	 que	 importaba	 en	 ese
momento.	Llegar	a	lo	más	alto,	arriba	del	todo,	lo	más	cerca	posible	del	cielo.	Y	he
subido	 a	 hurtadillas	 por	 las	 escaleras,	 mis	 pasos	 suaves	 y	 casi	 imposibles	 de
distinguir,	los	pasos	de	un	fantasma.	Hasta	la	última	planta,	hasta	la	buhardilla,	hasta
la	última	escalera	que	conduce	al	tejado.

El	 aire	 de	 la	 buhardilla	 era	 tan	 pesado	 y	 húmedo,	 tan	 lleno	 de	 hormigón	 y
porquería	abandonada	que	era	como	absorber	todo	el	puto	Barrio	con	los	pulmones,	y
me	ha	desanimado	tanto	que	he	acelerado	el	paso	por	las	escaleras.	Los	escalones	de
dos	en	dos,	salir	por	la	portezuela,	al	tejado,	diez	plantas	más	arriba,	el	viento	cálido
y	tibio,	las	estrellas	pálidas	en	la	noche	gris	de	verano.	He	ido	a	cuatro	patas	hasta	el
borde.	La	escuela	parecía	quedar	justo	a	mis	pies,	tan	pequeña	que	podría	habérmela
metido	en	el	bolsillo.	Los	bloques	de	diez	plantas	a	mi	alrededor,	una	parte	de	una
fortaleza,	una	defensa	y	una	cárcel.	He	visto	el	Camp	Nou	como	un	jodido	sello,	he
visto	el	parque	infantil	y	los	bloques	de	tres	plantas.	He	girado	la	cabeza	y	he	visto
los	 coches	 en	 llamas	 en	 el	 gran	 aparcamiento,	 diminutos	 como	 velitas	 redondas	 e
insignificantes.	 Las	 voces	me	 llegaban	 hasta	 allí	 arriba,	 he	 visto	 filas	 de	 chavales,
filas	de	aina	con	su	baile	inútil.

Cuando	 me	 he	 acercado	 al	 otro	 borde	 he	 visto	 nuestra	 casa,	 tan	 pequeña,	 tan
idéntica	 a	 todas	 las	 demás,	 y	 he	 pensado	 que	 allí	 es	 donde	 empezó,	 hermana.	Allí
empezamos.	Podría	haber	sido	otra	cosa,	hermana,	pero	ha	sido	esto.

Ha	sido	esto.
Y	he	girado	la	mirada	unos	grados,	sobre	el	bosquete	donde	jugábamos,	donde	me

reunía	con	los	hermanos.	Solo	un	poco	más	y	allí	estaba	el	piso	de	Dakhil.	«Allí	es
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donde	termina,	hermana»,	me	he	dicho.	A	apenas	un	milímetro	de	donde	empezó.	Y
luego	he	ido	hasta	el	centro	del	tejado	y	me	he	tumbado	de	espaldas.	He	contemplado
el	firmamento,	las	estrellas	y	todo	lo	demás.	Y	he	hecho	un	último	intento.	Quizá	el
único	 intento	sincero	que	he	hecho	 jamás.	Por	un	 instante	he	pensado	que	es	ahora
cuando	pasa,	que	pasa	cuando	la	necesidad	lo	exige.

Me	 he	 levantado,	 me	 he	 colocado	 en	 la	 dirección	 correcta,	 he	 hecho	 los
movimientos,	murmurado	las	palabras,	me	he	puesto	de	rodillas.	Lentamente	me	he
dejado	caer	hacia	delante,	la	cabeza	sobre	la	tela	alquitranada	y	seca	del	tejado.	A	mi
alrededor	 y	 por	 debajo	 de	 mí,	 la	 luz	 del	 amanecer	 y	 coches	 en	 llamas,	 bosque	 y
cemento	y	toda	mi	vida.	«Si	Dios	está	en	alguna	parte	—he	pensado—,	está	aquí».	Y
he	recitado	los	versos	con	una	sinceridad	que	jamás	había	sido	capaz	de	sentir.	Justo
entonces,	en	ese	momento,	he	buscado	la	gracia	y	la	expiación	y	la	humildad	con	más
fuerza	que	nunca.

No	sé	cuánto	tiempo	he	estado	allí	tumbado,	cuánto	tiempo	he	esperado	y	rezado.
Lo	suficiente	como	para	ya	no	poder	más,	 lo	suficiente	como	para	al	final	sentirme
tan	exhausto	que	me	he	dejado	caer	de	costado,	sobre	la	tela	asfáltica,	bajo	la	luz	gris
del	amanecer.	Lo	suficiente	como	para	saber	que	nada	responde.	Lo	suficiente	como
para	saber	que	estoy	completamente	solo.

«Quizá	la	soledad	sea	un	alivio,	a	pesar	de	todo»,	pienso	ahora	mientras	me	pongo	de
pie	en	el	suelo	de	hormigón	caliente	en	mi	cuarto	del	sótano.	Lo	único	que	desearía	es
haberme	 reconciliado	 antes.	 ¿Por	 qué	 no	 habré	 entendido	 mucho	 antes	 que	 nunca
hubo	ninguna	coherencia	más	allá	de	nosotros	dos?	¿Que	no	había	nada	que	pudiera
llenar	lo	que	tú	dejaste?

Pero	 no	 es	 cierto,	 no	 es	 eso	 todo	 lo	 que	 desearía.	Más	 que	 ninguna	 otra	 cosa,
desearía	 no	 haber	 permitido	 jamás	 que	 desaparecieras.	 No	 haberte	 dado	 jamás
motivos,	 no	 haberte	 obligado	 jamás	 a	 irte.	 Pero	 son	 pensamientos	 que	 resultan	 tan
pesados	 que	 mi	 cuerpo	 se	 queda	 clavado	 en	 el	 suelo.	 Son	 pensamientos	 que	 me
exigen	una	fuerza	de	la	que	no	dispongo.	Así	que	me	obligo	a	llenarme	con	lo	último
que	me	queda	por	hacer.	Los	traidores	van	a	responder	por	su	traición.	Fuera	de	eso,
todo	es	oscuro.

Meto	la	mano	en	el	saco	de	dormir,	hasta	los	pies,	y	extraigo	la	vieja	pistola	rusa.
Compruebo	el	cargador.	Es	todo	cuanto	me	llevé	de	Siria.	Dos	pistolas,	un	rifle.	Las
herramientas	para	llevar	a	cabo	mi	venganza.	Compruebo	dos	veces	el	seguro	y	me
meto	la	pistola	en	la	cintura	de	los	tejanos.	Respiro	y	me	siento	en	el	colchón,	con	la
espalda	apoyada	en	el	cemento	frío.

Solo	queda	una	cosa	por	hacer	antes	de	que	llegue	la	hora	y	arranco	una	página	de
la	libreta,	cojo	el	bolígrafo	azul.	Y	empiezo	a	escribir.

Primero	 le	 escribo	 a	Mehdi.	 Le	 doy	 las	 gracias	 por	 todo.	Después	 le	 pido	 que
guarde	el	resto	de	la	carta.	Que	la	esconda	y	que	te	espere.	Si	es	que	vuelves	algún
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día.
Y	luego	empiezo	por	el	principio	y	lo	redacto	todo.	Cuento	cómo	te	esperaba	cada

día	en	los	arbustos	delante	de	la	escuela,	cómo	nos	quedamos	dormidos	en	el	suelo
del	piso	frío.	Hablo	de	los	hermanos	y	el	Asirio	y	los	incendios	y	toda	aquella	mierda.
De	cómo	aleteaba	y	graznaba	y	perseguía	tu	sombra	por	el	Barrio.	Pero,	sobre	todo,
explico	que	no	ha	sido	culpa	tuya,	que	nada	de	lo	que	ha	pasado	es	culpa	tuya.	Solo
fui	 yo,	 solo	 fue	 el	 hormigón	 y	 los	 hermanos	 y	 los	 que	 se	 hacían	 llamar	 nuestros
padres	y	la	escuela	y	la	oscuridad	que	oprime	y	forcejea	y	presiona.	Pero,	sobre	todo,
fui	solo	yo.

Escribo	 sobre	 Dakhil	 y	 al-Amin,	 escribo	 sobre	 la	 traición	 y	 las	 bombas,	 las
piernas	desgarradas	y	las	hileras	de	cuerpos.	El	papel	se	me	acaba	y	arranco	otra	hoja
y	 luego	otra.	Escribo	hasta	 que	 se	me	 acaba	 la	 tinta	 del	 boli,	 hasta	 que	 el	 texto	 se
vuelve	más	pálido	y	más	fino	y	al	final	son	meros	rasguños	en	el	papel.

Cuando	ya	no	queda	nada,	me	desplomo	sobre	el	colchón,	libre	de	todo	lo	viejo,
libre	de	todo	lo	que	me	ha	traído	hasta	aquí.	Libre	de	todo	excepto	de	lo	único	que	me
queda	por	hacer.
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Ahora	todo	sucede	muy	deprisa.	Todo	permanece	inmóvil.	Los	ruidos	han	cesado	y
por	 un	 instante	 todo	 queda	 en	 un	 silencio	 absoluto.	 Uno	 de	 los	 hombres
encapuchados	se	ha	dado	la	vuelta	y	está	corriendo	y	saltando	entre	los	arbustos	y	la
maleza	 como	 una	 liebre,	 baja	 por	 la	 cuesta	 hacia	 los	 cardos	 del	 prado	 de	 abajo.
Yasmine	 apenas	 lo	 ve,	 pero	 lo	 deja	 ir,	 aturdida	 por	 lo	 que	 acaba	 de	 hacer,
desconcertada	por	el	silencio	y	la	quietud.

El	 hombre	 del	 chándal	 y	 los	 tatuajes	 está	 tendido	 a	 sus	 pies	 en	 la	 hierba	 alta,
hecho	un	ovillo,	 inofensivo	y	gimoteando	como	un	gatito,	con	 las	manos	apretadas
sobre	el	muslo	donde	ella	le	acaba	de	disparar.

El	otro	hombre,	el	de	los	ojos	inquietos	y	agitados,	está	ahora	de	rodillas,	con	las
manos	en	alto.

—¡Yazz!	—dice—.	¡Por	favor,	Yazz,	no	me	hagas	daño!	No	sabía,	no	quería…
Ella	se	limita	a	mirarlos.	Le	parece	tan	inverosímil.	La	luz	del	sol.	El	hombre	que

gimotea.	El	otro	pidiendo	clemencia.	Se	da	cuenta	de	que	todavía	tiene	la	pistola	en	la
mano.	 Que	 todavía	 está	 apuntando	 con	 ella	 al	 otro	 hombre,	 directamente	 a	 su
pasamontañas.	Y	Yazz	cae	en	 la	 cuenta	de	que	 sabe	quién	es.	De	que	 lo	ha	 sabido
todo	el	rato.

—Quítate	el	pasamontañas,	Mehdi,	puto	sharmuta	de	mierda	—le	dice.
Él	obedece	y,	cuando	se	 lo	quita,	de	su	ancha	cara	ella	ve	que	le	están	cayendo

lágrimas	por	las	mejillas.
—Yazz	—dice—.	¡Ahora	soy	padre,	Yazz!	Déjame	vivir.
Ella	se	limita	a	mirarlo	fijamente	y	a	bajar	la	pistola.
—Vaya	 pedazo	 de	 mierda	 estás	 hecho,	 Mehdi	—dice—.	 No	 voy	 a	 dispararte.

Tampoco	le	habría	pegado	un	tiro	a	él	si	no	me	hubiese	sacado	una	navaja,	¿verdad
que	no?

Mehdi	 se	 apresura	 a	 decir	 que	 sí	 con	 la	 cabeza,	 en	 un	 gesto	 patético	 de
servidumbre.

—Te	lo	juro,	Yazz,	no	sabía	nada	de	esto.
Pero	ella	no	le	presta	atención,	se	inclina	sobre	el	hombre	al	que	ha	disparado	y	le

quita	el	pasamontañas	de	un	tirón.
—Será	mejor	que	te	pongamos	algo	en	esa	herida	—le	dice.
Pero	él	le	clava	una	mirada	fría	y	llena	de	odio	y,	por	un	momento,	se	quita	una

mano	de	la	herida	y	trata	de	golpear	a	Yazz.	Ella	lo	esquiva	dando	un	saltito.
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—Pues	que	te	jodan	—dice—.	Te	acaban	de	pegar	un	tiro,	bre.	Por	mucho	que	te
odie	no	quiero	que	la	palmes.

Se	vuelve	hacia	Mehdi.
—Quítate	la	camiseta	y	hazle	un	torniquete.	¿Tienes	un	móvil?
Mehdi	asiente	con	la	cabeza	y	se	quita	la	chaqueta,	luego	el	jersey.
—Pues	llama	a	una	ambulancia,	len.	Tu	amigo	necesita	ayuda.
—Pero	¿qué	les	digo?	Es	una	herida	de	bala…
—¡Ninguna	puta	ambulancia!	—dice	el	herido,	y	trata	de	incorporarse.
Pero	el	dolor	de	la	pierna	es	demasiado	agudo	y	cae	de	espaldas	otra	vez,	con	las

manos	apretando	la	herida.
—Di	que	le	han	disparado.	En	serio,	me	da	igual.	Pero	a	mí	no	me	metes	en	esto,

eso	que	te	quede	muy	claro.
Mehdi	 se	 inclina	 sobre	 el	 otro	 hombre	 y	 le	 enrolla	 la	 camiseta	 fuertemente

alrededor	del	muslo.	El	hombre	se	niega	a	quitarle	los	ojos	de	encima	a	Yasmine.
—Vas	a	morir	por	esto,	puta	—espeta—.	No	sabes	a	quién	te	estás	enfrentando.
Intenta	reír,	pero	el	dolor	hace	que	resople.
—No	es	 solo	 el	Barrio	 el	 que	 está	metido,	 pequeña	 sharmuta.	 Esto	 va	muy	 en

serio.
Yasmine	vuelve	a	inclinarse	sobre	él.
—Pues	¿qué	es?	—dice—.	¿De	qué	va	 todo	esto?	Y	¿qué	 tiene	que	ver	con	mi

hermano?
—Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 vas	 a	morir,	 puta	—le	 amenaza	 con	 las	mandíbulas

apretadas.
Mehdi	le	da	un	tirón	del	brazo	a	Yasmine.
—Tenemos	que	irnos	—dice—.	Antes	de	que	llegue	la	aina.
—Yo	no	me	voy	a	ninguna	parte	—responde	ella.
De	pronto	vuelve	a	sentir	el	peso	de	la	pistola	y	apunta	con	ella	al	hombre	en	la

hierba,	a	su	otra	pierna.
—No	me	 iré	a	ningún	 lado	hasta	que	este	capullo	me	cuente	dónde	está	Fadi	y

qué	pinta	él	en	todo	esto.	Es	hora	de	hablar,	bre,	si	no	quieres	despedirte	de	tu	otra
pierna.

Hay	 algo	 embriagador	 en	 esto.	Algo	 casi	 excitante.	 Todo	 lo	 que	 ha	 tenido	 que
aguantar,	 todos	 los	 golpes	 y	 toda	 la	 porquería.	Ahora	 es	 ella	 la	 que	 tiene	 el	 poder.
Ahora	la	violencia	está	en	sus	manos.	Casi	desearía	que	el	otro	le	plantara	cara.	No
hay	nada	que	 le	apetezca	más	que	plantarle	una	bala	en	 la	pierna	derecha	 también.
Pero	Mehdi	la	tira	del	brazo	y	solloza.

—No,	Yazz	—dice—.	Lo	juro,	él	no	sabe	nada	de	Fadi.	¡Lo	prometo!	Nadie	sabe.
Nadie,	solo	yo.

Ya	han	llegado	a	los	bloques	de	diez	plantas,	donde	Mehdi	y	Parisa	viven	junto	con	la
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madre	de	ella,	cuando	oyen	silbar	por	 la	autovía	 las	 sirenas	de	 la	ambulancia	y	 los
coches	patrulla,	que	aminoran	la	marcha	y	entran	en	el	Barrio	desde	la	otra	punta.

—Joder,	qué	rápidos	—murmura	Mehdi.
Yasmine	no	 responde,	 se	concentra	en	abrir	de	un	 tirón	el	portal,	 le	 importa	un

carajo	lo	que	acaba	de	pasar.	Lo	único	que	tiene	en	mente	es	que	Fadi	está	aquí,	que
Mehdi	ha	estado	con	él	todo	el	tiempo.

En	el	espacio	húmedo	y	retumbante	del	vestíbulo	Yasmine	se	vuelve	hacia	Mehdi
y	abre	los	brazos.

—Y	¿ahora?	—dice—.	¿Adónde	vamos?
Mehdi	pasa	junto	a	ella,	abre	con	llave	la	puerta	de	la	escalera	que	baja	al	sótano

y	entra	primero.	Sus	pasos	hacen	eco	a	sus	espaldas.	Él	sigue	bajando	a	la	humedad,
pasan	 junto	a	cañerías	oxidadas	y	goteantes	y	extractores	en	continuo	 ronroneo.	Al
final	se	detienen	delante	de	una	puerta	de	acero	pintada	de	blanco,	idéntica	al	resto	de
puertas	de	allí	abajo.

Yasmine	 nota	 que	 la	 cabeza	 le	 palpita	 y	 centellea,	 le	 cuesta	 respirar.	Mehdi	 se
acerca	a	la	puerta	y	se	inclina	para	meter	la	llave.

—Espera	—dice	ella.
Se	 pone	 en	 cuclillas	 y	 se	 nota	 la	 garganta	 gruesa	 y	 áspera	 por	 el	 llanto.	 Hace

cuatro	años	que	lo	abandonó.	Cuatro	años	de	la	traición	y	el	vacío	y	la	vida	sin	él	y
sin	el	Barrio.	Hace	apenas	unas	semanas	que	le	dijeron	que	estaba	muerto.	Yasmine
cierra	 los	 ojos	 y	 ve	 el	 gato	 ahorcado	 en	 la	 farola,	 los	 símbolos	 en	 las	 paredes,	 los
coches	 en	 llamas.	 Ve	 a	 Fadi	 de	 pequeño,	 durmiendo	 en	 sus	 brazos.	 Ve	 sus	 ojos
aquella	última	noche,	cuando	ella	lo	abandonó	a	su	destino.	Ve	la	sangre	en	la	hierba
en	 el	 bosquete	 hace	 apenas	 unos	 minutos.	 «¿Qué	 va	 a	 pasar	 ahora?	 —piensa—.
¿Adónde	iremos	ahora?».

Traga	saliva	y	mira	a	Mehdi,	le	señala	la	puerta	con	la	cabeza	para	que	abra.	Él
llama	con	cuidado	con	los	nudillos.

—Solo	soy	yo,	hermano	—dice	él.
Después	abre	la	puerta	del	trastero	y	Yasmine	cierra	los	ojos,	insegura	de	si	podrá

con	 esto.	 Cuando	 los	 abre,	Mehdi	 ha	 encendido	 la	 lámpara	 en	 el	 cuartito	 vacío	 y
austero.

—No	está	—dice	él.
Pero	tiene	algo	en	la	mano,	un	puñado	de	papeles	manuscritos.
—Pero	creo	que	ha	dejado	algo	para	ti.
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Londres
Viernes,	21	de	agosto	de	2015

La	visión	del	hombre	al	otro	lado	de	la	calle	deja	a	Klara	paralizada.	Lo	único	que
puede	ver	es	su	camiseta	negra,	sus	tejanos	negros	y	su	pelo	largo	y	descuidado.	De
pronto	 recuerda	 sus	 manos	 huesudas	 tirando	 y	 bregando	 con	 su	 bolsa.	 De	 pronto
recuerda	lo	que	le	había	susurrado	al	oído.

Recupera	 el	 control	 sobre	 su	 cuerpo	 y	 consigue	 ponerse	 en	 pie,	 camina	 de
espaldas	hacia	el	edificio	que	tiene	detrás,	sin	quitarle	los	ojos	de	encima.	Ve	que	el
hombre	levanta	las	manos,	como	para	indicarle	que	no	va	armado.

Un	 coche	 avanza	 despacio	 por	 la	 calle,	 genera	 un	 segundo	 de	 distancia	 entre
ambos.	Pero,	en	cuanto	pasa	de	largo,	es	como	si	ella	volviera	a	quedar	hipnotizada,
no	 puede	 dejar	 de	 mirarlo,	 no	 puede	 marcharse	 corriendo,	 solo	 puede	 seguir
retrocediendo	hasta	la	fachada.

Remember,	remember,	the	fifth	of	November.
Fue	lo	que	le	susurró,	es	lo	que	lleva	tatuado	en	la	muñeca,	y	ahora	cruza	la	calle

sin	prisa,	aún	con	las	manos	en	alto,	las	palmas	hacia	fuera,	para	mostrar	que	no	es
ninguna	amenaza.	Pero	ya	le	ha	dejado	claro	que	sí	lo	es,	ya	le	ha	demostrado	de	qué
es	capaz.

Remember,	remember,	the	fifth	of	November.
Klara	retrocede	hasta	que	su	espalda	topa	con	el	escaparate	de	una	tienda	vintage.

Él	se	le	acerca	sin	prisa,	sube	a	la	acera,	hay	ahora	apenas	unos	metros	de	separación.
Un	 grupo	 de	 jóvenes	 españoles	 salen	 riendo	 de	 la	 tienda	 que	Klara	 tiene	 detrás	 y
desaparecen	calle	abajo.

Él	espera	a	que	se	hayan	alejado.
—Klara	—dice	luego,	tranquilo.
Su	inglés	parece	de	Estados	Unidos	y	su	voz	es	peculiarmente	aguda	y	más	afable

de	lo	que	cabía	esperar,	un	timbre	casi	infantil	e	inofensivo	que	da	miedo.
—Klara,	perdóname,	tenemos	que	hablar.
Ahora	está	cerca,	casi	a	su	misma	altura,	podría	rozarla	con	tan	solo	alargar	una

mano.	Su	cara	es	pálida	y	lisa	como	una	luna	de	invierno.	Sus	dedos,	largos	y	finos.
No	parece	acostumbrado	a	estar	al	aire	libre.

Ella	levanta	las	manos	en	un	gesto	que	deja	claro	que	no	quiere	tenerlo	cerca,	que
ya	está	demasiado	cerca.

—No	sé	qué	sabes	—dice	él—.	Fui	yo	quien	te	cogió	el	ordenador.
Ella	 asiente	 con	 la	 cabeza,	 se	 recompone,	 cierra	 los	 puños.	 Un	 mínimo
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movimiento	y	ella	 le	dará	una	patada	entre	 las	piernas,	 igual	que	hizo	con	Calle	en
sexto	 de	 primaria	 cuando	 intentó	 tocarle	 las	 tetas.	 Después	 de	 aquello	 ningún	 tío
intentó	meterle	mano.	Y	ahora	está	cerca,	lista	para	explotar.

—Lo	lamento	tanto	—dice	él—.	Fue	un	error,	¿vale?	Una	estupidez.
Ella	 se	 limita	 a	 mirarlo,	 no	 se	 relaja,	 aunque	 haya	 algo	 en	 él	 que	 parezca

totalmente	auténtico,	sincero.	Klara	no	dice	nada.	Solo	espera	a	que	él	continúe.
—Patrick	está	muerto	—dice—.	Lo	empujaron	a	la	vía	del	metro.
Ella	traga	saliva.
—¿De	qué	conoces	a	Patrick?	—susurra	al	final—.	¿Quién	coño	eres?
—Puedes	llamarme	Cross	—dice,	y	lanza	miradas	nerviosas	a	un	lado	y	a	otro	de

la	calle—.	No	tengo	demasiado	tiempo,	pero	¿te	importa	que	demos	un	paseo?

—Fue	idea	mía	—dice	Cross	cuando	suben	despacio	por	Virginia	Road	en	dirección	a
las	 largas	 sombras	 que	 proyectan	 los	 árboles	 de	 Ravenscroft	 Park—.	 Una	 pésima
idea.	Patrick	se	puso	hecho	una	furia,	obviamente.	Pero	yo	llevaba	unas	cuantas	horas
en	marcha,	no	sé	si	me	explico.	Había	estado	codificando	y	tomando	algo	de	speed	un
par	de	noches.	Y	Patrick	estaba	tan	cerca	de	descubrir	de	qué	iba	todo.	Yo	sabía	que
necesitaba	acceso	a	uno	de	vuestros	ordenadores,	que	él	ya	lo	había	intentado	antes.
Y	yo	también.

Klara	sacude	la	cabeza,	se	detiene.
—¿Qué	estás	diciendo?	—dice—.	¿De	qué	narices	estás	hablando?
Pero	a	Cross	parece	darle	lo	mismo.	Tan	solo	le	hace	un	aspaviento	con	la	mano

para	 que	 siga	 caminando.	Ella	 no	 le	 quita	 del	 todo	 los	 ojos	 de	 encima,	 lo	mira	 de
reojo,	 está	 dispuesta	 a	 pelear	 o	 huir,	 si	 fuera	 necesario.	 ¿Acaso	 debería	 siquiera
acompañarlo?

—Patrick	me	dijo	que	estuviste	en	Suecia	el	fin	de	semana	pasado,	así	que	miré
los	vuelos	y	te	estuve	siguiendo	desde	el	aeropuerto,	esperaba	que	soltaras	el	maletín.
Pero	no	 lo	 hiciste.	No	hasta	 que	 entraste	 en	 aquel	 bar	 de	hipsters.	Llevaba	 encima
algunos	tranquilizantes	para	consumo	propio,	iba	bastante	puesto	de	speed.	Pero	en	el
bar	se	me	ocurrió	otra	idea.	Así	que	esperé	un	rato	y	luego	deshice	un	par	de	pastillas
en	tu	copa,	y	tú	bebiste	con	ganas,	así	que	no	tardó	demasiado	en	hacerte	efecto.

Ella	se	queda	mirándolo.	¿De	qué	carajo	está	hablando?	Deprisa	y	sin	pausas,	con
aquella	voz	aguda	tan	singular.

—Espera	un	segundo	—dice	ella	y	para,	vuelve	a	sacudir	la	cabeza—.	¿Qué	coño
dices?	¿Que	me	echaste	algo	en	el	vino?	Esto	es	demencial.

Cross	asiente,	salta	con	la	mirada.
—No	es	la	mejor	idea	que	he	tenido	en	mi	vida,	lo	reconozco.	Habría	sido	mejor

si	hubiese	dejado	que	Patrick	lo	hiciera	a	su	manera.	A	lo	mejor	él	habría…
Han	 llegado	 al	 parque,	 entran	 por	 uno	 de	 los	 caminos	 de	 grava	 y	 pasean	 hasta

sentarse	en	un	banco.	Ella	saca	sus	cigarros	y	se	enciende	uno	sin	invitar.
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—¿Piensas	contarme	de	qué	cojones	va	todo	esto?	—dice	Klara.
Cross	 sigue	paseando	 los	 ojos	 de	 aquí	 para	 allá	 por	 todo	 el	 parque.	Al	 final	 se

tranquiliza	otra	vez	y	se	vuelve	hacia	ella.
—Se	trata	de	tu	trabajo	—dice—.	Algo	sobre	quién	paga	vuestra	investigación.
Klara	intenta	aguantarle	la	mirada,	pero	la	de	Cross	ya	se	ha	alejado	por	el	parque

y	él	se	ha	puesto	de	pie,	rígido	y	ansioso	como	un	niño	hiperactivo.
—¿Stirling	Security?	—dice	ella.
—Él	 ya	 había	 descubierto	 unas	 cuantas	 cosas	—continúa	 Cross	 como	 si	 no	 la

hubiera	oído.
Se	quita	la	mochila	y	saca	una	carpeta	gruesa	de	color	rojo.
—Toma	—dice,	y	se	la	pone	en	el	regazo	a	Klara—.	No	sé	qué	es.	Patrick	lo	tenía

escondido	en	el	patio	interior	del	instituto	donde	trabajáis.	En	cuanto	comprendí	que
había	desaparecido	la	fui	a	buscar.	Cuando	volví,	alguien	había	puesto	el	piso	patas
arriba.

Klara	 nota	 el	 peso	 de	 la	 carpeta	 en	 las	 rodillas.	 Pone	 las	manos	 encima,	 se	 la
acerca	y	mira	a	Cross.	Ahora	él	tiene	lágrimas	en	los	ojos.

—Era	nuestra	cultura,	¿sabes?	—dice—.	Anonymous.	Rebelión	digital.	¿Pero	que
terminara	así?	¿Que	fuera	a	morir?

—¿Erais	pareja?	—dice	ella	tranquila—.	¿Era	tu	novio?
Cross	asiente	dubitativo.
—Él	era	la	razón	por	la	que	me	vine	a	Londres.	Le	dieron	el	trabajo	después	de

Harvard,	 ¿sabes?	 Era	 tan	 ideal.	 Derechos	 humanos	 por	 aquí	 y	 por	 allá.	 Pero
enseguida	empezó	a	olerse	algo	sospechoso	con	tu	jefa.	Con	todo	el	instituto.

Klara	se	pone	de	pie,	ella	también.	Con	cuidado	lo	agarra	de	la	mano.
—¿Qué	es	lo	sospechoso?	—dice—.	Y	¿por	qué	cogiste	mi	ordenador?
Él	parece	calmarse	un	instante	cuando	ella	lo	toma	de	la	mano.
—Es	 algo	 del	 informe	 que	 estás	 redactando	 —dice—.	 La	 conferencia	 de

Estocolmo.	 Patrick	 tenía	 el	 convencimiento	 de	 que	 vuestra	 jefa	 está	 comprada,
¿entiendes?	Que	está	escribiendo	un	 informe	encargado	por	alguien,	una	empresa	o
un	 lobby.	 Él	 creía	 que	 el	 informe	 podía	 tener	 una	 influencia	 enorme.	 Pero	 no
logramos	dar	con	 lo	que	ella	está	escribiendo,	ni	con	 las	conclusiones	a	 las	que	ha
llegado.	Entonces	Patrick	dijo	que	tú	también	trabajabas	en	el	informe,	así	que	pensé
que	a	lo	mejor	podríamos	encontrarlo	en	tu	ordenador.	Pero	tampoco	lo	tenías.

Klara	niega	con	la	cabeza.
—Nuestra	jefa	no	me	ha	dejado	ver	las	recomendaciones	—dice—.	Pero	¿por	qué

confías	en	mí?	A	lo	mejor	yo	también	estoy	comprada.
Cross	la	mira	a	los	ojos,	se	encoge	de	hombros.
—¿En	quién,	si	no?	—dice—.	Yo	ni	siquiera	sé	de	qué	va	esto.	Solo	sé	que	ahora

tengo	que	salir	de	aquí.	Ya	no	es	un	sitio	seguro	para	mí.	Y,	si	se	enteran	de	que	tú
tienes	eso,	tú	tampoco	estarás	a	salvo.

Señala	la	carpeta	que	Klara	ha	dejado	en	el	banco	del	parque.
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—Tengo	que	seguir	mi	camino	—dice—.	Lejos	de	Londres.	Haz	 lo	que	quieras
con	eso.	En	cualquier	caso,	para	mí	se	ha	acabado	todo.	Pero	te	pido	disculpas	por	lo
del	ordenador.

Y	con	ello	le	vuelve	la	espalda	a	Klara	y	desaparece	en	las	sombras	de	los	árboles
del	parque.

Después,	 ella	 está	 rígida	 y	 con	 la	 espalda	 erguida	 en	 el	 asiento	 trasero	 de	 un	 taxi
negro.	Se	siente	sedada,	fría	y	totalmente	confusa,	sola.	En	el	regazo	tiene	la	carpeta
roja	que	ni	siquiera	ha	intentado	abrir.

¿Qué	 va	 a	 hacer	 con	 ella?	 ¿Qué	 se	 atrevería	 a	 hacer?	 Patrick	 está	 muerto,
probablemente	asesinado.	El	viaje	a	Estocolmo	es	mañana.	No	ha	hecho	 la	maleta.
Todo	el	mundo	está	patas	arriba.	Necesita	una	copa.

El	taxi	se	detiene	delante	de	The	Library,	pero,	cuando	ella	ve	la	luz	cálida	y	el
gentío	 que	 se	 ríe	 y	 se	 mueve	 dentro,	 le	 entra	 el	 mareo	 otra	 vez.	 Se	 inclina	 hacia
delante	y	le	dice	al	taxista	que	siga,	y	con	un	suspiro	este	arranca	de	nuevo.	Tiene	que
ir	a	alguna	otra	parte.	Donde	sea.	Donde	nadie	la	conozca.
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Bergort
Viernes,	21	de	agosto	de	2015

Ya	ha	caído	la	tarde	cuando	al	final	estoy	de	nuevo	delante	de	la	casa	en	la	que	nos
criamos.	 Parece	 como	 si	 el	 tiempo	 se	 hubiera	 detenido.	 Ahora	 un	 segundo	 es	 una
hora.	Un	minuto,	una	mañana.	Cuatro	o	cinco	horas	para	que	sea	la	hora.	Trato	de	no
pensar	en	ello,	lo	postergo,	lo	aparto,	pero	aun	así	la	adrenalina	me	agita	la	cabeza	y
me	 provoca	 un	 zumbido.	No	 es	 que	me	 dé	miedo.	 Puede	 que	 sea	 al	 contrario.	 Lo
estoy	anhelando.	La	imagen	de	los	ojos	de	al-Amin	cuando	esté	de	rodillas	delante	de
mí.	¿Rezará	por	su	vida?	Él,	que	estuvo	dispuesto	a	aniquilarme,	¿qué	aspecto	tendrá
cuando	yo	lo	extermine?

Los	que	son	nuestros	padres	no	están	en	casa,	el	piso	está	a	oscuras	y	en	silencio
y	 limpio.	 Me	 detengo	 en	 el	 salón.	 Me	 pongo	 en	 cuclillas.	 Era	 aquí	 donde	 nos
tumbábamos,	hermana.	En	el	suelo,	cada	tarde.	Era	aquí	donde	me	leías	los	subtítulos
y	me	preguntabas	cosas	del	diccionario.	Era	aquí	donde	nos	peleábamos	para	entrar
en	 calor,	 era	 aquí	 donde	 yo	 descansaba	 la	 cabeza	 en	 tu	 regazo	 y	 sentía	 un
recogimiento	que	jamás	he	vuelto	a	sentir	desde	entonces.

Por	un	momento	creo	que	voy	a	ponerme	a	llorar,	pero	sé	que	no	sirve	de	nada,
que	no	hay	ningún	camino	de	vuelta.	Que	todo	se	ha	acabado,	que	hace	tiempo	que	se
ha	acabado.

Pero,	cuando	abro	la	puerta	de	nuestra	habitación,	es	como	si	el	mundo	diera	una
sacudida,	como	si	todo	el	universo	titubeara	y	volviera	a	empezar.	Me	detengo	en	el
umbral	con	las	sienes	palpitando,	 lleno	de	un	sentimiento	que	no	logro	definir.	Una
sensación	de	que	algo	ha	sido	alterado	en	sus	cimientos,	que	nada	es	como	antes.	La
luz	se	cuela	por	las	persianas,	sobre	el	suelo,	como	ha	hecho	siempre.	Tu	cama	está
hecha	y	alisada	tal	y	como	la	dejaste	cuando	te	marchaste.	Nada	es	diferente,	y	aun
así	todo	es	diferente.	Me	giro	hacia	mi	propia	cama,	la	sábana	azul	celeste.	Y	veo	que
está	arrugada,	no	está	lisa	y	uniforme	como	yo	la	dejé	hace	alguna	semana.

Despacio	me	acerco	al	colchón.	Despacio	lo	levanto,	 lo	saco,	cierro	los	ojos.	El
tiempo	vuelve	a	ser	irregular.	Me	da	la	sensación	de	que	lo	que	son	dos	segundos	es
una	hora,	pero	al	final	noto	que	el	colchón	se	vuelve	pesado	en	mis	manos,	lo	siento
caer	del	somier	al	suelo.

Cuando	abro	los	ojos	ya	sé	que	la	bolsa	no	está.	El	corazón	me	palpita	con	fuerza
cuando	me	acerco	a	 la	cama	y	me	 inclino	por	encima.	Allí	hay	una	nota.	Una	hoja
DIN	A4	doblada.	La	recojo	y	tu	letra	angulosa	hace	que	mi	mundo	se	detenga,	deje
de	existir.	Solo	una	línea.
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«Siempre	te	protegeré».
Y	tu	número.
Nada	más.
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Bergort
Viernes,	21	de	agosto	de	2015

Es	 como	 si	 no	 pudiera	 moverse.	 Como	 si	 todas	 sus	 articulaciones	 se	 hubieran
desencajado,	una	tras	otra.	Como	si	ya	no	hubiera	nada	que	la	mantuviera	erguida	y
ella	se	desploma	lentamente	sobre	el	delgado	colchón	del	suelo	con	la	carta	apretada
al	pecho,	los	ojos	cerrados	con	tanta	fuerza	que	el	mundo	que	la	rodea	deja	de	existir.

La	letra	irregular	de	Fadi.	La	desesperación	en	lo	que	ha	escrito,	la	confusión	que
aumenta	a	lo	largo	del	texto	hasta	que	este	se	diluye.	La	última	hoja,	donde	la	tinta	se
ha	terminado	y	él	ha	grabado	las	palabras	en	el	papel	con	la	punta	seca	del	bolígrafo.

En	 algún	 sitio,	 de	 fondo,	 oye	 a	 Mehdi	 moverse	 por	 el	 cuartucho,	 levantar	 y
apartar	cosas,	como	si	estuviera	buscando	algo.

Ella	creía	que	Fadi	estaba	muerto,	pero	ha	descubierto	que	sigue	vivo	y	que	está	a
punto	 de	 morir,	 que	 se	 está	 dirigiendo	 a	 su	 propia	 muerte.	 Si	 tan	 solo	 lo	 hubiera
cogido	de	la	mano	hace	cuatro	años.	Si	tan	solo	lo	hubiera	rodeado	con	los	brazos	y
abrazado.	Si	tan	solo	hubiera	huido	con	él.	Si	tan	solo	él	hubiese	hecho	lo	que	le	pide
a	Mehdi	en	la	carta,	esperar	a	que	ella	volviera.

A	 lo	mejor	 era	 eso	 lo	 que	 estaba	 intentando.	 Pero	 el	 Barrio	 no	 lo	 soltaba.	 Sus
lazos	eran	elásticos	y	tiraban	de	él	para	que	volviera.	Igual	que	ahora	están	tirando	de
ella.	Nota	que	Mehdi	le	pone	una	mano	en	el	hombro	y	Yasmine	abre	los	ojos.

—Yazz	—dice—.	Se	ha	llevado	la	pistola.	Y	tiene	una	pistola	y	un	kalashnikov	en
casa	de	vuestros	padres.

Ella	niega	con	la	cabeza.
—Ya	no.	Los	encontré	y	me	los	llevé.
Se	quita	la	pistola	de	la	cintura.
—¿De	dónde	te	crees	que	he	sacado	esto?
Mehdi	asiente	en	silencio	y	se	pone	en	cuclillas	con	las	manos	en	la	cara.
—Vale,	vale	—dice	con	el	desconcierto	recorriéndole	por	dentro.
Ella	 se	 incorpora	 y	 lo	 mira,	 está	 sentado	 con	 la	 cabeza	 colgando,	 la	 mirada

brincando,	sus	tejanos	holgados,	sus	zapatillas.	Tiene	la	misma	pinta	que	cuando	era
pequeño.	Que	cuando	Fadi	era	pequeño.	Que	cuando	ella	era	pequeña.	Ahora	toda	esa
actitud	 se	 ha	 esfumado,	 se	 ha	 revelado	 lo	 que	 realmente	 es:	 mera	 fachada	 y
bravuconería.	Máscaras	para	ocultar	 lo	que	siempre	son	decisiones	erróneas	y	caos.
Toda	 la	 vida	 de	Yasmine.	Toda	 la	 vida	 de	Fadi.	 Solo	 decisiones	 equivocadas.	Solo
caos.

Se	arrastra	por	el	colchón	y	agarra	los	brazos	de	Mehdi,	le	quita	las	manos	de	la
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cara.	Él	abre	los	ojos	y	la	mira	sorprendido.
—Eh	—dice	ella—.	Mehdi,	hermano,	tenemos	que	solucionar	esto.	Lo	entiendes,

¿verdad?
Él	sigue	mirándola	en	silencio	y	asiente	débilmente	con	la	cabeza.
—¿Cómo?	—pregunta.
—Tienes	que	contarme	todo	lo	que	sepas.	Todo	lo	que	acaba	de	pasar	allí	arriba

en	el	bosque	ese.	Todo	sobre	esos	putos	símbolos	y	esa	mierda.	Todo	sobre	Fadi	y	lo
que	tiene	entre	manos.	¿Me	entiendes,	len?	Es	hora	de	sacarlo	todo,	¿de	acuerdo?

Mehdi	le	cuenta	lo	que	Fadi	le	ha	dicho.	Todo	sobre	Dakhil	y	los	que	lo	reclutaron.
Todo	sobre	ese	misterioso	hermano	al-Amin,	 sobre	el	 teléfono	por	satélite.	Todo	 lo
que	le	ha	dicho	y	las	piezas	que	él	mismo	ha	podido	encajar.	Todo	eso	que	le	parece
una	película.	Sobre	drones	y	hermanos	muertos	en	la	arena	de	Siria.	Todo	sobre	los
ojos	de	Fadi,	las	armas.

—Lo	juro	—dice—.	Si	no	lo	hubiese	mirado	a	los	ojos,	len.	Si	no	hubiese	visto
las	 armas	 y	 a	 él	 disparando	 con	 ellas.	 Si	 no	 le	 hubiese	 visto	 los	 ojos,	Yazz.	 Te	 lo
prometo,	habría	pensado	que	estaba	loco,	habría	pensado	que	estaba	loco.

Y	 le	 habla	 del	Barrio.	Del	matón,	Rado,	 al	 que	 ella	 ha	 disparado	 en	 la	 pierna.
Apareció	de	la	nada	con	unos	cuantos	tipos	parecidos	hace	unas	semanas.	Mehdi	le
habla	 de	 sus	 tatuajes	 y	 de	 sus	 ojos	 inertes.	 De	 que	 son	 algo	 así	 como	 serbios,
veteranos	todos.

—Te	lo	juro,	Yazz,	recién	salidos	de	la	prisión	de	Kumla.	Psicópatas	totales.	Trajo
un	gato	muerto,	len.	¡Y	lo	colgó	de	una	farola!	Cosas	muy	locas.

—Pero	¿por	qué,	Mehdi?	—dice—.	Y	¿por	qué	lo	seguiste?	¿Qué	coño	te	pasa?
¡Ahora	tienes	hijos,	hermano!

Él	se	encoge	de	hombros	y	pasea	la	mirada,	se	restriega	la	cara	con	las	manos.
—Joder,	no	lo	aguanto.	Parisa	tampoco.	No	estábamos	preparados,	¿sabes?	Yo	no.

Vivimos	 en	 casa	 de	 su	maman.	 En	 una	 habitación.	Con	 el	 niño.	Como	 unos	 putos
mendigos.	 El	 shuno	 este,	 Rado,	 al	 que	 disparaste,	me	 hizo	 jefe.	 ¡Los	 chavales	me
miran	como	a	un	rey!	Y	me	pagaba.	Joder,	Yazz,	Parisa	y	yo	no	tenemos	nada.	Mil
coronas	cada	día	durante	dos	semanas.	Para	mí	eso	es	mucha	guita.

Se	queda	callado	y	carraspea,	parece	ruborizado.	Pero	Yasmine	no	 tiene	fuerzas
para	preocuparse	por	él	y	su	jodida	angustia.

—Eres	 todo	un	gilipollas.	Te	 lo	 juro,	si	no	reinara	este	caos	me	partiría	de	risa,
hermano.	¿Te	crees	que	la	gente	reparte	dinero	gratis?	Qué	tonto	eres,	de	verdad.

—Perdón	—balbuce	 él—.	 Claro	 que	 lo	 he	 hecho	 mal,	 Yazz,	 chivándoles	 que
estabas	 buscando	 a	 Fadi.	 Pero	 estábamos	 en	 mitad	 de	 los	 preparativos	 de	 las
revueltas,	y	pensé	que,	si	tú	te	mantenías	apartada	una	semana,	todo	iría	sobre	ruedas.
Yo	me	llevo	mi	pasta	y	Fadi	podrá	obtener	su	venganza.	Si	te	manteníamos	alejada,
todo	el	mundo	saldría	ganando.	Pero	nunca	pensé	que	fueran	a	hacerte	daño,	lo	sabes.
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Solo	les	dije	que	había	alguien	haciendo	preguntas	sobre	los	símbolos	y	los	disturbios
y	que	debíamos	procurar	cortarlo.	Y	lo	que	ha	pasado	hoy…	ha	sido	culpa	de	Parisa.

Yasmine	se	queda	sin	aliento	y	se	inclina	hacia	Mehdi.
—¿Culpa	de	Parisa?	—dice	muy	despacio—.	¿En	qué	sentido?
—Yo	te	quería	contar	lo	de	Fadi,	lo	juro.	Quiero	decir,	él	se	merecía	saberlo,	¿no?

Que	 tú	 lo	 estabas	 buscando.	 Pero	 a	 Parisa	 le	 parecía	 demasiado	 peligroso.	 Nadie
debía	saberlo,	ni	siquiera	tú.	Necesitábamos	la	pasta,	Yazz.	Y	yo	no	sé…

—¿Qué	no	sabes?
—Tú	te	largaste,	sin	más	—dice	Mehdi	y	la	mira	a	los	ojos—.	Nunca	contestaste

a	ningún	mail,	vivías	la	buena	vida.	A	lo	mejor	ha	sido	su	manera	de	devolvértela.
Mehdi	parece	avergonzado.
—Así	que	hice	como	ella	quería,	no	le	dije	nada	a	Fadi.	Les	pedí	que	te	asustaran.

Pero	prometieron	que	no	te	harían	daño,	Yazz.
—Pero,	 joder,	Mehdi,	 ¿qué	 te	 creías?	Tú	mismo	 has	 dicho	 que	 están	 chalados,

hermano.
Guardan	silencio	un	rato.	Mehdi	no	la	mira	a	los	ojos.	No	les	sobra	tiempo,	pero

hay	demasiadas	cosas	que	asimilar.	Demasiado	Barrio	que	asimilar	de	una	sola	vez.
—Y	 ¿qué	 pasa	 con	 Rado	 y	 los	 disturbios	 y	 todo	 ese	 rollo?	—pregunta	 ella—.

¿Quién	es	él?	¿Cuál	es	el	puto	objetivo,	hermano?	¿Solo	generar	caos?	Qué	cosa	más
inútil.

Mehdi	se	encoge	de	hombros,	la	mira	por	debajo	del	flequillo.
—Corren	rumores	—responde.
—¿Sí?
—Se	dice	que	hay	alguien	detrás.	Alguien	que	quiere	caos	en	el	Barrio.
Ella	asiente.
—Pero	¿quién?	Y	¿por	qué?
Él	se	encoge	de	hombros.
—Se	rumorea	que	es	un	rubio	que	reparte	pasta	en	el	aparcamiento	de	la	escuela.

Dicen	que	hay	una	empresa	o	algo	así	detrás.	No	sé,	Yazz.	Tampoco	pregunté	mucho,
necesitaba	la	pasta,	¿vale?

—Sé	algo	del	tema	—dice	ella—.	Pero	¿ese	tal	Rado?	¿Quién	es?
Mehdi	se	encoge	de	hombros.
—Supongo	que	es	otro	como	yo.	Un	simple	shuno	que	quiere	ganarse	un	dinero.

Se	la	suda	la	revuelta.	Solo	es	pasta.	Pero	ahora	van	a	estar	muy	cabreados.
Siente	un	escalofrío	y	parece	sollozar,	totalmente	indefenso.
—Rado	 no	 es	 un	 shuno	 que	 olvida,	 me	 atrevo	 a	 decir	 —continúa—.	 Es	 un

auténtico	mafias,	Yazz.	No	un	aspirante	como	yo.	Nos	van	a	matar	después	de	lo	de
hoy.

Ella	sabe	que	tiene	razón.	No	puedes	ir	por	ahí	disparando	a	matones	como	ese.
No	puedes	desafiar	su	juego.	Yasmine	sabe	el	precio	que	se	paga.

—No	importa	—dice.
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Se	inclina	y	le	pone	las	manos	en	los	brazos.
—Ahora	 lo	 único	 que	 importa	 es	 Fadi	—añade—.	 Lo	 demás	 lo	 dejamos	 para

luego.
—Joder,	soy	tan	tonto	—dice	él—.	¿Todo	esto?	¿De	qué	coño	ha	servido?
—No	pienses	en	eso.	Tenemos	que	descubrir	dónde	está	Fadi,	adónde	se	dirige.

Dónde	están	esos	yihadistas.	Eso	es	todo.
Mehdi	alza	la	cabeza	y	la	mira,	por	fin,	a	los	ojos.
—Sé	adónde	va	—dice.
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Londres
Viernes,	21	de	agosto	de	2015

No	sabe	por	qué	le	pide	al	taxi	que	vaya	al	One	Aldwych	Hotel.	Ha	leído	sobre	él	en
alguna	parte,	se	supone	que	es	lujoso	y,	de	alguna	manera,	anónimo,	alejado	de	todos
los	 sitios	 que	 ella	 suele	 frecuentar.	Después	 de	 pagar	 y	 apearse	 ve,	 a	 través	 de	 los
altos	ventanales	del	bar,	a	hombres	vestidos	con	trajes	a	medida	pidiendo	elaborados
cócteles	 para	 damas	maquilladas	 con	 sobriedad	 y	 peinados	 recogidos.	 Es	 perfecto.
Klara	ve	el	reflejo	de	sí	misma	en	el	cristal	y	se	sorprende	de	no	estar	más	cascada
después	de	la	semana	que	ha	tenido.

Tarda	media	copa	de	vino	en	reunir	fuerzas	o	coraje,	o	lo	que	sea,	para	sacar	la
carpeta	de	plástico	y	dejarla	sobre	la	mesita	de	centro	de	caoba.	Le	da	otro	trago	al
vino.	Y	luego	otro.	Nota	que	se	relaja,	que	el	estrés	se	disipa	de	su	cuerpo.	Coge	la
carpeta	y	se	acerca	a	la	barra	para	pedir	otra	copa.	Respira	hondo	y	extrae	la	primera
página.

La	carpeta	es	más	gruesa	de	 lo	que	había	creído	en	un	primer	momento,	parece
contener	 un	 total	 de	 treinta	 páginas.	 Se	 estira	 para	 coger	 la	 copa,	 tragos	 más
pequeños,	ahora	que	está	más	tranquila,	no	tan	ávida,	y	al	mismo	tiempo	se	 inclina
sobre	la	pila	de	documentos.	Las	primeras	hojas	son	impresiones	de	la	página	web	de
Stirling	 Security.	 Las	 mismas	 por	 las	 que	 ella	 estuvo	 navegando	 el	 otro	 día.	 Las
mismas	descripciones	vagas	de	 lo	que	hacen.	Los	mismos	 textos	de	ostentación	sin
fundamento.

Nota	que	se	le	acelera	el	pulso.	Otra	vez	Stirling	Security,	pero	al	mismo	tiempo
nada	que	ella	no	supiera.

El	 siguiente	 documento	 es	 una	 impresión	 de	 la	 página	 web	 del	 banco	 de
Liechtenstein.	 Ribbenstahl	 &	 Partners.	 «Banca	 privada	 confidencial	 líder	 del
mercado».	Vale.	Pero	esta	conexión	también	la	había	hecho	ella.

Hojea	rápidamente	las	pocas	páginas	y	encuentra	algo	que	parece	ser	un	artículo
publicado	en	una	importante	revista	inglesa	de	finanzas	hace	unos	meses.	El	título	es
«El	Kremlin	corporativo	entra	en	el	espacio	de	lobbies	de	la	UE».

Extrae	el	fajo	de	la	pila	de	documentos	y	se	reclina	en	la	silla	con	la	copa	en	la
mano.	 El	 artículo	 es	 un	 estudio	 de	 cómo	 algunas	 empresas	 con	 conexiones	 con	 el
gobierno	 ruso	 han	 empezado	 a	 posicionarse	 en	Bruselas	 de	 distintas	maneras.	 Los
ejemplos	más	claros,	según	el	autor	del	artículo,	son	la	forma	en	que	Gazprom	y	otras
empresas	rusas	del	sector	energético	han	recurrido	a	grandes	lobbies	estadounidenses
y	bufetes	de	abogados	para	esquivar	la	legislación	europea.
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Klara	suspira	y	da	otro	trago	de	vino.	Tampoco	eso	es	ninguna	novedad,	recuerda
ese	debate	en	Bruselas	hace	varios	años.	Le	da	la	vuelta	a	la	página	y	echa	un	vistazo
a	 los	comentarios	de	 los	 lectores	del	artículo.	A	medio	camino	de	 la	 lista	de	 treinta
comentarios	sus	ojos	topan	con	un	nombre	conocido:	Stirling	Security.	Se	detiene	y
retrocede	por	los	comentarios	hasta	que	vuelve	a	dar	con	el	nombre,	en	medio	de	un
comentario	que	está	firmado	por	RedThreat99.

Lee	 rápidamente	 el	 texto	 en	 el	 que	RedThreat99	 parece	 advertir	 de	 que	 no	 son
solo	empresas	del	sector	energético	con	turbias	estructuras	de	propiedad	las	que	están
activas	en	Bruselas	y	otras	partes.	En	especial,	el	comentario	señala	empresas	de	la
creciente	rama	de	la	seguridad,	dentro	de	la	cual	el	propio	RedThreat99	dice	trabajar:
«En	 un	 tiempo	 de	 incrementada	 aceptación	 de	 las	 contratas	 de	 algunas	 tareas
policiales	es	especialmente	importante	que	quienes	toman	las	decisiones	sepan	quién
está	 detrás	 de	 empresas	 como	 MRM,	 Vienna	 Continental	 y	 la	 agresiva	 y	 rica	 en
recursos	Stirling	Security,	que	en	los	últimos	meses	se	ha	establecido	en	varios	países
europeos.	 Yo	mismo	 he	 participado	 en	 reuniones	 donde	 los	 representantes	 de	 esta
última	empresa	se	han	presentado	en	compañía	de	diplomáticos	rusos.	¡Es	importante
que	no	entreguemos	las	llaves	de	una	ciudad	en	nuestra	intención	de	ahorrar	dinero!».

Klara	le	da	la	vuelta	a	la	hoja,	pero	nadie	ha	respondido	al	breve	comentario	de
RedThreat99.	 Deja	 los	 papeles	 sobre	 la	 mesa.	 ¿Empresas	 de	 seguridad	 rusas	 que
quieren	 entrar	 en	 el	 mercado	 europeo?	 Pero	 si	 aquí	 no	 hay	 nada	 en	 concreto.	 De
momento,	lo	que	ha	leído	hasta	ahora	son	cosas	que	cualquiera	puede	encontrar	en	la
red.

El	vino	casi	se	ha	acabado	y	Klara	se	levanta	para	pedir	otra	copa.	Pero	le	quedan
unas	pocas	hojas	en	la	carpeta,	así	que	cambia	de	idea	y	se	vuelve	a	sentar	y	saca	las
últimas	siete	u	ocho	hojas,	que	parecen	ser	copias	de	recibos	de	pago.

Cambia	la	hoja	de	sitio	para	que	el	foco	de	luz	de	la	lamparita	caiga	sobre	ella	y
el	 texto	 resulte	más	 fácil	 de	 leer.	 Primero	 sus	 ojos	 son	 atraídos	 por	 la	 suma	 de	 la
primera	 página.	Asciende	 a	 quinientas	mil	 coronas	 y	 está	 fechada	 hace	 dos	meses.
Pasa	páginas	y	encuentra	un	pago	igual	el	mismo	día	del	mes	corriente,	hace	apenas
dos	 semanas.	 Vuelve	 atrás	 y	 ve	 que	 el	 dinero	 ha	 sido	 ingresado	 en	 un	 número	 de
cuenta	 identificado	 como	 Ribbenstahl	 &	 Partners,	 con	 dirección	 en	 Vaduz,
Liechtenstein.	El	 pagador	 es	 Stirling	Security.	 ¡Es	 la	 conexión	 entre	 la	 empresa	 de
seguridad	y	el	banco!	Pero	¿qué	significa?

Nota	que	se	le	dispara	el	pulso	y	se	abalanza	sobre	las	últimas	hojas	de	la	carpeta.
Parecen	la	impresión	de	una	correspondencia	por	mail.	El	remitente	del	primer	correo
es	 alguien	 cuyas	 iniciales	 son	 GL	 seguidas	 de	@stirlingsecurity.	 Pero	 es	 al	 ver	 el
destinatario	cuando	Klara	se	queda	de	piedra	y	le	da	la	sensación	de	que	el	bullicio	de
la	sala	se	apaga	al	instante:	Charlotte	Anderfeldt.

Es	 con	una	 creciente	 sensación	de	 falta	 de	 veracidad	 como	 lee	 los	 pocos	mensajes
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que	se	cruzan	GL	y	Charlotte.	Están	escritos	en	sueco	y	hay	algo	en	la	manera	que
tiene	GL	de	expresarse	que	 le	resulta	familiar,	pero	no	 logra	decir	el	qué.	Tampoco
consigue	 concentrarse	 en	 ello.	 El	 primer	 correo	 fue	 enviado	 por	GL	 hace	 casi	 dos
meses:

¡Gracias	por	la	constructiva	reunión	en	Londres!	Tanto	yo	como	toda	Stirling
Security	 nos	 alegramos	 de	 que	 podamos	 trabajar	 juntos	 en	 esto	 y	 ansiamos
poder	apoyar	tu	importante	investigación.	Te	adjunto	una	copia	del	pago	para
que	puedas	comprobar	que	la	primera	fracción	ha	sido	ingresada	en	la	cuenta
que	abrimos	en	Ribbenstahl.	Como	ya	mencioné,	no	puedo	más	que	remarcar
de	nuevo	 lo	 importante	que	es	mantener	nuestra	 colaboración	 fuera	de	 todo
ámbito	 oficial.	 Te	 ruego	 borres	 nuestra	 conversación	 por	mail,	 tal	 como	 ya
acordamos.	¡Confío	enormemente	en	una	colaboración	productiva!

Después	siguen	un	par	de	correos	sobre	una	reunión	en	Estocolmo	hace	menos	de
un	mes.	 Klara	 recuerda	 vagamente	 que	 Charlotte	 estuvo	 en	 Estocolmo,	 pero	 viaja
tanto	 que	 resulta	 difícil	 recordarlo	 con	 exactitud.	 Y	 luego,	 el	 último	 mail	 de	 GL,
fechado	hace	tan	solo	una	semana:

¡Charlotte!
Aquí	 tienes	una	copia	del	 segundo	pago,	 el	 cual	me	 imagino	que	ya	habrás
visto	en	la	cuenta.	Tal	como	dijimos	por	teléfono,	iría	perfecto	vernos	el	día
antes	 de	 la	 conferencia	 en	 nuestras	 oficinas	 de	 la	 calle	 Kungsgatan	 30.	 Te
propongo	a	las	11.	Le	he	enseñado	tu	borrador	a	Orlov	y	va	a	chequearlo	con
la	 dirección	 internacional,	 pero	 en	 general	 se	 muestra	 muy	 positivo.	 Solo
algunos	detalles	a	revisar,	a	mi	parecer.	¡Buen	trabajo!

Saludos,	GL

A	Klara	le	zumban	los	oídos.	Levanta	la	mirada	y	de	pronto	le	da	la	impresión	de
que	los	elegantes	clientes	del	local	la	miran	de	reojo.	Recoge	rápidamente	los	papeles
y	sale	a	la	calle.

La	 tarde	 es	 cálida	 y	 pegajosa.	 Se	 apoya	 en	 el	 cristal	 del	 bar,	 saca	 un	 cigarro	 y
siente	una	especie	de	calma	que	la	invade	cuando	le	prende	fuego.

Una	empresa	rusa	de	seguridad.	Un	banco	en	Liechtenstein	en	el	que	a	Charlotte
le	 han	 ingresado	 un	 millón	 de	 coronas.	 La	 conferencia	 en	 Estocolmo	 en	 la	 que
Charlotte	va	a	presentar	su	recomendación	de	experta	a	los	ministros	de	Justicia	de	la
UE	 respecto	 a	 las	 posibilidades	 de	 privatizar	 algunas	 secciones	 de	 los	 servicios
policiales.	Una	recomendación	que	Klara	aún	no	ha	podido	leer.

Y	el	cuerpo	de	Patrick	en	las	vías	de	Little	Venice.	El	contenido	de	la	carpeta	que
tiene	 en	 la	 mano,	 el	 cual,	 probablemente,	 ha	 sido	 la	 causa	 de	 su	 muerte.	 Y	 los
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hombres	con	chupa	de	cuero	negro	que	lo	seguían.	No	estaba	loca,	los	había	visto.
—Charlotte	—murmura	para	sí—.	¿En	qué	te	has	metido?
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Están	 sentados	 en	 la	 cuesta	 que	 sube	 a	 la	 vía	 del	 metro,	 al	 otro	 lado	 del	 paso
peatonal,	 y	 el	 sol	 de	 mediodía	 centellea	 y	 titila	 en	 las	 ventanas	 polvorientas	 del
bloque	de	cinco	pisos	que	Mehdi	había	señalado.	A	la	derecha	del	edificio	Yasmine
ve	el	campo	de	matorrales	por	donde	ha	cruzado	esta	mañana.	Le	parece	 imposible
que	no	haga	ni	dos	horas	de	aquello.	Aún	se	pueden	ver	las	marcas	de	la	ambulancia
y	los	coches	patrulla	que	han	atravesado	el	campo.

Levanta	 la	 cabeza	 para	 mirar	 a	 Mehdi	 y	 se	 hace	 visera	 con	 la	 mano	 para
protegerse	del	sol.

—Joder,	Mehdi	—dice—.	¿Estás	seguro	de	que	es	aquí?
Llevan	 casi	 una	 hora	 sin	 que	 haya	 pasado	 nada	 y	 Yasmine	 nota	 un	 creciente

desasosiego	en	el	pecho.	Fadi	está	a	punto	de	hacer	algo	terrible,	algo	imperdonable.
Algo	que	lo	hará	desaparecer	para	siempre,	antes	de	que	haya	podido	siquiera	volver.
Al	 mismo	 tiempo,	 Yasmine	 lo	 entiende	 perfectamente.	 Lo	 traicionaron	 y	 lo
convirtieron	en	un	asesino.	Todo	el	mundo	ha	traicionado	a	Fadi.	Al	final	devuelves
el	golpe	sin	pensar	ni	un	segundo	en	las	consecuencias.	Ella	lo	entiende	tan	bien,	al
final	ya	nada	importa.

Mehdi	solo	asiente	con	la	cabeza,	pero	de	un	modo	no	demasiado	convincente.
—Por	lo	menos	aquí	es	donde	esos	barbas	se	juntan	—dice—.	En	un	sitio	arriba

del	todo.
—¿Te	lo	contó	Fadi?
Mehdi	se	encoge	de	hombros.
—Todo	el	mundo	lo	sabe.	Si	va	a	meterse	con	unos	barbas	del	Barrio,	es	aquí.
Yasmine	se	reclina.	Lo	que	más	desearía	es	hacerse	un	ovillo	y	acurrucarse	en	una

profunda	 oscuridad	 hasta	 que	 todo	 esto	 haya	 pasado.	 Pero	 apenas	 le	 da	 tiempo	 de
cerrar	los	ojos	antes	de	que	Mehdi	le	zarandee	la	pierna.

—¿Qué	te	he	dicho?	—dice,	y	señala	al	paso	peatonal.
Yasmine	 se	 medio	 incorpora	 y	 sigue	 con	 la	 mirada	 la	 dirección	 que	 señala	 su

dedo.
Más	abajo	suben	dos	hombres	caminando	por	el	asfalto.	Uno	es	norteafricano	y

lleva	una	camisa	 larga	y	pantalones	holgados.	Un	kufi	 en	 la	cabeza	y	barba	 larga	y
enmarañada.	El	otro	 chico	 es	más	 joven	y	viste	 ropa	más	occidental.	Pero	 también
tiene	 barba.	 Sus	 voces	 son	 bajas,	 un	 leve	 murmullo	 que	 desaparece	 por	 completo
cuando	abren	el	portal	y	se	meten	en	el	edificio.
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—Parece	que	se	reúnen	allí	arriba	—dice	Yasmine	entre	dientes.
Se	 inclina	 sobre	 la	bolsa	que	han	 ido	a	buscar	 entre	 los	matorrales	detrás	de	 la

escuela	y,	con	cuidado,	saca	el	raído	kalashnikov	que	hay	dentro.
Ve	a	Mehdi	darse	la	vuelta.	Ve	sus	ojos	temerosos	y	agitados	cuando	descubre	el

arma.
—Pero	¿qué	coño	vamos	a	hacer,	Yazz?	—dice—.	No	lo	entiendo.
—Me	 la	 suda	 lo	 que	 tú	 hagas,	 perdedor	—contesta—.	Yo	 haré	 lo	 que	 hay	 que

hacer,	len.	Eso	es	todo.
Levanta	el	fusil	y	siente	el	peso	en	las	manos.	Otea	el	paso	peatonal,	pero	lo	único

que	ve	es	un	hombre	corpulento	que	se	acerca	correteando.	No	lleva	barba,	pero	sí	un
kufi	en	la	cabeza.

—Ahí	viene	otro	—dice,	y	señala	el	paso	con	la	barbilla.
El	hombre	desaparece	en	el	portal,	que	se	cierra	con	un	estruendo	a	su	paso.
Yasmine	sale	de	los	arbustos	para	poder	tener	una	vista	general	de	todo.	No	puede

verlo,	 pero	 aun	 así	 es	 como	 si	 pudiera	 percibir	 la	 presencia	 de	 Fadi,	 como	 una
radiofrecuencia,	una	vibración	en	el	aire	que	solo	ella	puede	captar.	Se	gira	de	nuevo
y	se	pone	de	rodillas	para	sacar	el	fusil	y	terminar	de	prepararlo.

No	ha	tenido	tiempo	ni	de	agarrarlo	por	el	pistolete	cuando	un	trueno	hace	que	dé
un	salto	y	casi	se	cae.	En	alguna	parte,	como	por	encima	de	su	cabeza,	oye	voces	que
gritan	por	una	ventana	abierta	o	un	balcón.	Ruido	de	algo	que	cae	al	suelo	y	se	hace
añicos.	Más	voces	que	gritan	y	suplican.	Yasmine	se	levanta,	las	piernas	le	tiemblan,
tiene	el	fusil	en	la	mano.

—Mierda	—dice—.	Está	ahí	dentro.	¡Está	ahí	dentro!
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El	papel	en	una	mano.	Al	final	de	la	escalera,	delante	de	la	buhardilla.	La	pistola	en
la	otra.	De	repente	estoy	tan	cerca	de	ti.	A	una	conversación	por	teléfono	de	distancia,
no	más.	Al	mismo	tiempo,	estoy	tan	cerca	de	aquello	que	me	ha	traído	hasta	aquí,	mi
única	razón	de	vivir	el	último	mes.	A	escasos	minutos	de	distancia,	la	luz	ya	penetra
en	otro	ángulo,	por	la	ventana	sucia	que	hay	más	abajo	a	mitad	de	la	escalera.

Los	hermanos	llegarán	de	un	momento	a	otro.	Dejo	de	apretar	la	nota	y	la	vuelvo
a	desplegar.	Tu	letra,	tus	palabras.	¿Por	qué	has	vuelto?	¿Por	qué	ahora?	Cuatro	años,
hermana.	¿Por	qué	ahora?

A	veces	el	hermano	Shahid	nos	hablaba	de	los	mártires	algunas	noches,	y	todos	lo
escuchábamos,	medio	 aterrorizados,	medio	 impresionados.	De	 cómo	 se	 preparaban
para	 sus	misiones	 suicidas.	 De	 cómo	 se	 retraían	 de	 todo,	 ajenos	 a	 toda	 influencia
externa.	 De	 cómo	 alguien	 se	 encargaba	 de	 la	 comida	 y	 todo	 lo	 demás	 durante	 la
semana	 previa,	 para	 que	 ellos	 pudieran	 concentrarse	 en	 rezar	 y	 en	 pensar	 en	 la
misión,	en	el	paraíso	del	más	allá.	Y	de	cómo,	al	final,	cuando	las	bombas	habían	sido
colocadas	 alrededor	 de	 sus	 torsos,	 eran	 conducidos	 casi	 todo	 el	 camino	 hasta	 su
objetivo.	Para	que	pudieran	limitarse	a	ir	directos	sin	ser	distraídos,	para	que	ningún
pensamiento,	salvo	el	del	paraíso,	pudiera	hacerse	un	hueco	en	sus	cabezas,	para	que
sus	misiones	fueran	simples	y	breves.

Así	es	como	he	pensado	en	mí	mismo	desde	que	llegué.	Así	pensé	todos	los	días
en	el	sótano.	Como	preparativos,	horas	para	aprestarse.	Aunque	haya	dejado	de	rezar.
Aunque	ya	no	tenga	esperanzas	en	el	paraíso.	Un	último	acto	de	valentía.	Un	último
acto	de	caos	y	justicia.	Después,	nada.

Después,	tú.	Después,	tu	nota.
Y	 con	 ella	me	 vienen	 pensamientos	 que	 no	 debo	 tener.	 Pensamientos	 sobre	mi

vida,	sobre	mí	mismo.	Los	pensamientos	que	he	echado	a	un	lado,	que	ya	no	tengo
derecho	a	pensar.	No	desde	que	 los	hermanos	fueron	aniquilados.	No	desde	que	yo
los	aniquilé.	Desde	entonces	no	 tengo	vida	más	allá	de	esto.	Aprieto	 la	pistola	más
fuerte	 con	 la	 mano.	 Compruebo	 el	 cargador	 por	 enésima	 vez.	 Desde	 entonces	 no
puedo	permitirme	otra	cosa	que	no	sea	venganza.

Vuelvo	a	sacar	el	papel.	Leo	tus	palabras	una	última	vez	antes	de	romperlo	lenta	y
meticulosamente	en	mil	pedazos	y	los	 tiro.	Revolotean	hasta	el	suelo	como	confeti,
como	nieve,	como	olvido.

Cuando	se	posan	en	silencio	sobre	 la	escalera	de	piedras	gastada,	oigo	el	portal
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abrirse,	abajo	del	 todo	del	edificio.	Y	oigo	 las	voces	de	 los	hermanos	resonar	en	el
cemento.	La	pistola	me	pesa	fría	en	la	mano.

Cierro	 los	ojos	y	 aguzo	 el	 oído.	Primero	 es	 la	 voz	del	 hermano	Taimur,	 queda,
casi	un	susurro	entre	el	hormigón.

—No	quiero	decir	que	las	manos	no	sean	awrah,	hermano,	pero	cuando	se	ponen
tan	estrictos	corren	el	riesgo	de	que	la	gente	se	mosquee,	¿entiendes?

La	charla	de	siempre	sobre	la	vida	en	el	califato.	El	otro	se	limita	a	asentir	con	un
sonido	gutural	y	yo	me	imagino	que	se	trata	del	hermano	Tasheem.	Él	siempre	es	más
silencioso,	deja	que	el	otro	hable	y	parlotee	sin	parar.	Me	centellean	los	ojos.	En	mi
cabeza	ya	los	he	ejecutado	a	todos	cada	hora	que	he	estado	despierto	durante	un	mes
entero.	A	uno	tras	otro.	Los	he	tenido	de	rodillas	delante	de	mí	con	las	manos	en	la
cabeza.	Después,	 simplemente	 he	 dejado	 que	 las	 balas	 los	 atravesaran.	 Pero	 ahora,
ahora	que	estoy	tan	cerca…	Me	obligo	a	recordar	las	partes	amputadas	de	los	cuerpos
en	la	arena	roja.	Me	obligo	a	recordar	las	hileras	de	muertos.	Se	merecen	esto.	Lo	han
creado	ellos	mismos.

El	corazón	se	me	dispara	y	saco	el	otro	cargador	del	bolsillo.	Le	doy	la	vuelta.	Lo
compruebo.	Catorce	balas	en	total.	No	era	así	como	lo	había	planeado.	Iba	a	tener	el
fusil.	Pero	ya	no	puedo	esperar	más.	En	especial	ahora,	después	de	haber	encontrado
tu	 nota.	 No	 sé	 por	 cuánto	 tiempo	 estaré	 tan	 decidido.	 Ya	 siento	 que	 empiezo	 a
flaquear.

Los	que	fueron	mis	hermanos	ya	están	delante	de	la	puerta.	La	misma	puerta	que
yo	mismo	he	cruzado	tantas	veces.	El	timbre	sigue	estropeado	y	los	oigo	llamar	a	la
puerta	y	esta	abrirse.	Luego,	la	voz	de	Dakhil.

—As-salamu	alaykum,	hermanos.	Pasad.
Y	 la	 puerta	 se	 cierra	 detrás	 de	 ellos.	 Tres.	 Solo	 falta	 uno.	 El	mayor	 traidor	 de

todos.	Siento	el	sudor	bajarme	por	la	nuca	a	pesar	de	que	haga	frío	entre	el	hormigón.
Siento	 la	 sangre	 correr	 por	 todo	 mi	 cuerpo,	 demasiado	 deprisa,	 y	 desearía	 poder
hacerla	fluir	más	despacio,	poder	forzar	que	me	invada	la	calma.

Entonces	oigo	abrirse	la	puerta	de	abajo.	Oigo	pasos	apresurados	por	la	escalera.
Alguien	subiendo	los	escalones	de	dos	en	dos.	Y	yo	mismo	bajo	a	hurtadillas	un	par
de	escalones	para	poder	observar	a	través	de	la	verja	negra	de	metal.	Oigo	acercarse
su	respiración	cada	vez	más	pesada.	Lo	juro,	puedo	percibir	su	olor.

De	repente	lo	tengo	delante,	de	espaldas,	con	el	puño	cerrado	sobre	la	puerta	de
Dakhil.	Tiene	el	mismo	aspecto	de	siempre.	Hombros	anchos	y	el	gorrito.	Tejanos	y
botas.	Apenas	le	da	tiempo	de	llamar	cuando	la	puerta	se	abre.

—Llegas	tarde,	hermano	—dice	Dakhil.
No	le	da	tiempo	a	más,	porque	yo	me	he	lanzado	escaleras	abajo,	los	escalones	de

dos	en	dos,	de	tres	en	tres,	con	la	pistola	en	ristre	con	ambas	manos.	No	le	da	tiempo
a	más,	 porque	he	bajado	al	mismo	 rellano	que	 ellos	y	 le	he	puesto	 la	pistola	 en	 el
cogote	a	al-Amin	y	lo	he	empujado	contra	Dakhil.	No	le	da	tiempo	a	más,	porque	el
mundo	gira	y	tropieza	a	mi	alrededor	y	él	grita	algo,	asustado,	y	retrocede	de	espaldas
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por	el	pasillo	y	yo	voy	empujando	a	al-Amin	y	grito	algo	yo	también.
Agito	la	pistola	y	se	me	dispara	una	bala	y	resulta	ensordecedor.	Los	oigo	gritar	a

todos	y	lloriquear,	algo	tintinea	y	se	rompe	y	cae	al	suelo.	Y	yo	grito	otra	vez,	ahora
más	fuerte:

—¡Haced	lo	que	os	digo!	¡Haced	lo	que	os	digo!
Una	 y	 otra	 vez.	 Parece	 como	 si	 oyera	 mi	 propia	 voz	 desde	 fuera,	 y	 es	 alta	 y

estridente.	Al-Amin	intenta	girar	la	cabeza,	pero	yo	lo	golpeo	sin	contemplaciones	en
la	cabeza	con	el	 cañón	y	veo	que	se	 le	abre	 la	ceja,	veo	 sangre	de	color	 rojo	claro
rezumando	por	su	cara	y	su	cuello	y	sobre	la	camiseta	y	la	chaqueta.	Pero	me	la	suda,
yo	solo	grito	y	empujo	y	los	llevo	al	salón.	Los	obligo	a	plantarse	delante	de	mí	en	la
sala	en	 la	que	nosotros,	 en	 la	que	yo,	 solía	 sentarme.	Y	grito	y	grito	y	 zarandeo	 la
pistola.	 Es	 el	 caos,	 es	 como	 estar	 en	 mitad	 de	 una	 ola,	 no	 puedo	 ver	 bien,	 no	 sé
discernir	entre	espacio	y	tiempo.	Solo	los	obligo	a	ir	a	la	gruesa	alfombra,	a	ponerse
de	rodillas.	Los	obligo	a	poner	las	manos	detrás	de	la	cabeza	y	ellos	hacen	lo	que	les
digo.	Pueden	ver	mi	 locura	y	hacen	 lo	que	 les	digo.	Y	yo	 los	miro.	Oigo	 la	voz	de
Dakhil	en	alguna	parte	por	debajo	de	la	mía.

—Hermano	Fadi,	esta	es	mi	casa,	nuestra	casa,	por	favor,	hermano…
Y	lo	golpeo	a	él	también	con	el	cañón	de	tal	manera	que	su	cabeza	se	tuerce	con

fuerza	hacia	un	lado.	Él	se	desploma	en	el	suelo.
—¡Cierra	el	pico!	—grito—.	¡Tú	cierra	el	pico!
Y	se	callan,	por	un	momento	se	hace	el	silencio.	Los	miro	y	en	sus	ojos	veo	una

conmoción	tan	grande,	un	pavor	tan	grande,	que	por	un	momento	me	lleno	de	dudas.
Pero	 ahora	 no	 puedo	 soltarlo,	 no	 puedo	 dejar	 que	 este	 sentimiento	 desaparezca.	Y
vuelvo	a	alzar	el	arma	contra	ellos.	Pero	al	mismo	tiempo	hay	algo	que	no	encaja.

Son	más	de	lo	que	pensaba.	Me	controlo	y	veo	que	son	más	de	cuatro.	En	la	punta
hay	un	chaval	de	rodillas.	O	al	menos	parece	un	chaval,	más	joven	que	yo.	Tiene	la
mirada	 fija	 al	 frente	 y	 una	 lágrima	 cae	 por	 su	 mejilla.	 Vuelvo	 a	 perder	 la
concentración,	lucho	con	ello,	me	acerco	a	él.

—¿Tú	quién	eres?	—grito—.	¿Qué	coño	haces	aquí?
Agito	la	pistola	y	veo	que	sus	labios	se	mueven,	están	rezando.
—Soy	el	hermano	Firas	—dice—.	Los	hermanos	me	han	enseñado	el	camino	a

Alá,	alabado	sea	Su	nombre.
Y	cierra	 los	ojos	y	vuelve	a	 rezar,	con	 labios	 trémulos,	 las	aletas	de	 la	nariz	no

paran	 de	 moverse.	 Y	 siento	 el	 vacío	 y	 la	 angustia	 creciendo	 en	 mi	 interior.	 El
hermano	 Firas	 soy	 yo.	 Otro	 como	 yo.	 Otro	 que	 han	 encontrado	 y	 al	 que	 van	 a
convertir	en	un	traidor.

Pero	la	rabia	y	la	desesperanza	me	han	cegado.	Entiendo	que	es	demasiado	tarde
cuando	me	doy	la	vuelta	y	mis	ojos	se	quedan	clavados	en	la	boca	de	un	cañón	de	una
pistola	mucho	más	grande	y	moderna	que	la	mía.	Noto	que	me	retuercen	la	mano	y
me	quitan	el	arma.	Que	ya	no	hay	nada	que	hacer.

—Dame	eso	—dice	al-Amin,	y	me	mira	con	sus	ojos	vacíos—.	Esto	termina	aquí.
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Cuesta	abajo.	Parece	como	si	estuviera	volando	otra	vez,	como	si	pasara	planeando
sobre	 el	 paso	 peatonal	 y	 por	 el	 pesado	 portal,	 dentro	 del	 frío	 y	 la	 humedad	 de	 la
escalera.	El	ruido	más	arriba,	quizá	por	una	puerta	entreabierta.	El	fusil,	pesado	y	frío
en	sus	manos.	Escaleras	arriba,	escalones	de	dos	en	dos,	y	oye	a	Mehdi	más	atrás,	su
silbido,	su	jodida	respiración	de	pito.	Segundo	piso.	Tercer	piso.	Ahora	hay	silencio
allí	arriba.	No	más	truenos,	no	más	gritos.	Y	eso	la	asusta	por	igual.

Cuarto	piso.	Solo	queda	una	escalera	y	Yasmine	se	detiene	en	el	rellano	y	presta
atención,	 recupera	 el	 aliento,	 sigue	 oyendo	 los	 pasos	 de	 Mehdi	 y	 sus	 pulmones
agonizantes	en	algún	lugar	mucho	más	abajo.

Yasmine	se	recupera	y	coge	el	fusil	con	ambas	manos,	quita	el	seguro	tal	como	le
enseñaron	en	el	 campo	de	 tiro,	 en	 lo	que	ahora	 le	parece	otra	vida.	Está	puesto	 en
disparo	simple,	no	en	fuego	automático.	Echa	un	vistazo	arriba.	¿Qué	la	espera?	¿Qué
va	a	hacer	cuando	llegue?	Despacio,	a	hurtadillas,	da	un	primer	paso	en	dirección	al
quinto	piso.	Después	otro.	Y	otro.

Cuando	dobla	la	esquina,	ve	que	la	puerta	está	entreabierta.	No	ha	salido	ningún
vecino.	Quizá	sepan	que	aquí	es	mejor	no	meterse	en	lo	de	los	demás.	O	a	lo	mejor
están	 trabajando	o	en	 la	mezquita	o	en	el	centro.	Cuando	se	acerca	a	 la	puerta	oye
voces	en	el	interior.	Y	de	repente	se	alzan.	De	repente	alguien	habla	a	gritos,	y	no	es
Fadi,	es	otra	persona.

—¡Esto	termina	aquí!	—oye.
Y	 le	 sigue	 un	 estruendo,	 como	 si	 algo	 cayera	 al	 suelo.	Y	después	 se	 oyen	más

voces,	agitadas,	desconcertadas.
Yasmine	ya	 está	delante	de	 la	puerta.	Apoya	 la	 espalda	 sobre	 el	 hormigón	 frío,

con	el	fusil	apoyado	en	el	antebrazo,	el	cañón	apuntado	hacia	abajo.	Por	el	rabillo	del
ojo	ve	a	Mehdi	 llegar	al	rellano.	Le	lanza	una	mirada,	 le	hace	un	gesto	para	que	se
mantenga	alejado,	no	quiere	tener	que	preocuparse	de	que	él	también	la	líe.

Ahora	se	oyen	las	voces	del	interior	del	piso	otra	vez.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—dice	la	voz	grave—.	Estabas	muerto,	perro.	¿Qué

estás	haciendo	aquí?
Después	 algo	 que	 suena	 como	 una	 patada,	 seguida	 de	 un	 sonido	 apagado,

adolorido.
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«Fadi	—piensa—.	Fadi,	Fadi,	Fadi».
—Es	un	puto	perro	—dice	la	voz	grave—.	Es	la	única	explicación.	Es	un	takfir	o,

peor	que	eso,	peor	que	un	apóstata.	¡Un	asesino!
Una	nueva	voz	ahí	dentro,	tensa,	apagada	y	forzada:
—¿Hermano	Fadi?	¿Qué	ha	pasado?	¿Qué	haces	aquí?
Yasmine	 oye	 sollozos,	 respiraciones	 profundas,	 quejidos.	Después,	 otras	 voces.

Primero	 interrogantes,	 después	 enfadadas	 o	 rendidas.	 Mantiene	 el	 fusil	 pegado	 al
hombro.	 Nota	 el	 corazón	 tronando	 por	 dentro,	 el	 pulso.	 Está	 a	 medio	 camino	 de
cruzar	 el	 umbral,	 de	 entrar	 en	 el	 piso,	 pero	 no	 osa	 revelar	 su	 presencia.	Miedo	 y
desconcierto.	¿Qué	está	pasando?

Entonces	el	aire	se	llena	de	caos	otra	vez.	Ruido	que	se	abre	paso	entre	las	voces.
Como	si	alguien	rodara	por	el	suelo,	tirara	algo	abajo,	cuerpos	contra	cuerpos	y	luego
voces	otra	vez.	Sobresaltadas	y	confusas.

—¿Qué	hace?
—¡Sujetadlo!
Y	luego	oye	la	voz	de	Fadi.	Tenue	y	solitaria	y	casi	imposible	de	discernir	entre	el

barullo.	Pero	es	él	y	Yasmine	nota	que	la	mano	que	abraza	el	fusil	se	relaja,	el	mundo
se	ralentiza,	todo	lo	que	la	rodea	cobra	sentido.

—¡Calla!	—grita	alguien	ahí	dentro—.	¡Dejad	que	hable!
Callan	 y	 Yasmine	 puede	 oír	 su	 timbre,	 suena	 como	 sonaba	 entonces,	 antes,

cuando	se	 sentía	presionado	y	 rechazado.	Cuando	 todo	estaba	en	su	contra,	cuando
nadie	estaba	de	su	lado.	Oye	cómo	se	da	la	vuelta,	 le	oye	escupir	 las	palabras	y	las
acusaciones.

—¡Fuisteis	 vosotros!	 —solloza—.	 Vosotros	 lo	 hicisteis.	 ¡Fuisteis	 vosotros
quienes	los	matasteis!

—¿De	qué	estás	hablando?	—dice	la	voz	más	calmada.
Pero	se	ven	interrumpidos	otra	vez	por	la	voz	grave.
—Ya	hemos	oído	suficiente,	takfir.	¿Entras	aquí	armado	y	con	amenazas?	¿Quién

te	crees	que	eres?	Ya	conoces	el	castigo	por	abandonar	la	fe.
—El	castigo	—escupe	Fadi—.	¿El	castigo?	¡Fuisteis	vosotros	quienes	matasteis	a

los	hermanos!	¡Era	vuestro	teléfono!	Vosotros	enviasteis	los	drones.	¡Tú	me	diste	el
teléfono!

La	voz	más	aguda	otra	vez,	ahora	lenta	y	titubeante.
—¿Qué	teléfono?	¿De	qué	estás	hablando?
—El	teléfono	satelital	del	hermano	al-Amin	—se	oye	la	voz	de	Fadi.
Y	al	no	obtener	una	reacción	inmediata	continúa:
—¿Qué?	¿No	sabéis	nada?	¿El	teléfono	que	al-Amin	me	entregó?
Un	golpe	sordo	lo	interrumpe	y	Yasmine	da	un	salto	detrás	de	la	puerta.
—¡Cierra	 la	boca!	—dice	 la	voz	grave—.	¡Está	mintiendo!	 ¡Es	un	asesino	y	un

espía,	lo	juro!
—¿De	qué	teléfono	está	hablando,	hermano	al-Amin?	—dice	la	más	sosegada	de
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las	voces.
A	sus	espaldas	se	oyen	ahora	las	demás	voces,	preguntando,	desorientadas.
—No	hay	ningún	teléfono,	son	todo	patrañas.	Tiene	miedo	a	morir.	Miedo	a	que

Dios	lo	castigue	como	se	merece,	eso	es	todo,	hermano	Dakhil.
Pero	ahora	la	voz	suena	diferente,	estresada.	Hay	desesperación	en	ella.	Un	tono

medroso	que	asusta	a	Yasmine.	Despacio,	con	manos	temblorosas,	empuja	la	puerta
del	piso.	Con	cuidado	mira	a	 la	vuelta	del	marco	de	 la	puerta	y	examina	el	oscuro
pasillo.	Tiene	 las	 sienes	húmedas	de	sudor,	 los	nudillos	 se	emblanquecen	alrededor
del	 rifle.	La	puerta	 del	 otro	 lado	del	 recibidor	 también	 está	 entreabierta	 y	Yasmine
puede	ver	espaldas	y	hombros	moverse	en	lo	que	parece	ser	el	salón.	La	espalda	más
ancha	de	todas	se	agacha	sobre	alguien	que	está	tendido	en	el	suelo.	No	puede	verlo
con	suficiente	claridad,	solo	lo	que	quizá	sean	piernas,	lo	que	quizá	sea	Fadi.	Con	los
pulmones	 bombeando	 sin	 parar,	 el	 corazón	 latiéndole	 con	 fuerza,	 se	 mete	 por	 el
estrecho	y	oscuro	pasillo.

—¡Deja	de	mentir!	—ruge	la	voz	grave	allí	dentro—.	¡Todo	el	mundo	sabe	que
estás	mintiendo!

El	otro	intenta	coger	aire.	Unas	voces	gritan,	agitadas.	Yasmine	solo	oye	a	la	voz
aguda	decir:

—Suelta	el	arma,	hermano	al-Amin,	vamos	a	aclarar	esto.
Pero	 la	 espalda	 ancha	 no	 parece	 atender.	 Parece	 estar	 de	 pie	 con	 las	 piernas

separadas,	 inclinada	 hacia	 delante,	 con	 los	 brazos	 estirados.	 Como	 si	 se	 estuviera
preparando	para	disparar.

Se	hace	un	instante	de	silencio.	Después	la	voz	de	Fadi,	baja	y	medio	ahogada.
—Fuisteis	vosotros	—murmura—.	Vosotros	los	matasteis.
—¡Cállate!	—ruge	la	voz	grave—.	Se	acabaron	tus	mentiras.
Y	luego	el	disparo.

El	ruido	en	el	pequeño	piso	es	ensordecedor,	contundente	y	comprimido.	El	mundo	se
encoge	 alrededor	 de	 Yasmine	 y	 cree	 que	 va	 a	 vomitar	 en	 el	 silencio	 que	 sigue	 a
continuación,	 pero	 de	 forma	 instintiva	 se	 encaja	 el	 fusil	 en	 el	 hombro,	 siente	 las
pulsaciones	 en	 las	 sienes,	 palpitaciones	 y	 convulsiones	 en	 el	 pecho.	Da	 tres	 pasos
rápidos	y	cortos	por	el	pasillo,	coge	aire	y	le	asesta	una	patada	a	la	puerta	del	salón.
La	 estancia	 gira	 y	 se	 retuerce,	 un	mosaico	 en	movimiento	 de	 caras	 y	 cuerpos,	 un
caleidoscopio,	 de	 sangre	 y	 confusión.	 Yasmine	 lo	 excluye	 todo.	 Solo	 apunta	 a	 los
hombres	que	tienen	armas	en	la	mano.	Excluye	a	los	demás	que	se	dan	la	vuelta.	Lo
excluye	todo	menos	las	armas.

Hasta	que	ve	a	Fadi.	Está	tendido	sobre	la	alfombra	del	suelo,	con	la	cabeza	hacia
abajo.	En	un	charco	de	sangre.	Cuando	al	fin	toma	conciencia	de	la	imagen	es	como
si	todo	terminara.	Como	si	todo	el	mundo	estuviera	hecho	de	pequeños	trozos	que	se
desprenden	y	desploman	a	su	alrededor.	Ya	no	queda	nada.	El	mundo	ya	no	es	nada.
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Nota	 las	manos	 alrededor	 del	 cañón.	El	 dedo	 sobre	 el	 gatillo.	Abre	 la	 boca	 y	 solo
brama	a	voz	en	grito.
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Es	al	oírte	cuando	me	doy	cuenta	de	que	no	estoy	muerto.	Es	al	oír	tu	voz,	al	oír	tu
grito,	como	hizo	aquella	mujer	siria	cuando	los	hermanos	volvieron	del	frente	con	su
hijo	 muerto	 en	 una	 camioneta.	 Descarnada	 y	 eterna,	 como	 la	 de	 un	 animal	 o	 un
monstruo.	Una	pena	terrible	e	instantánea,	nada	más.

Pero	yo	no	estoy	muerto	y	trato	de	moverme,	intento	decir	algo.
—Yasmine	—resoplo	 con	 la	 boca	 aún	 pegada	 a	 la	 alfombra,	 llena	 de	 sabor	 a

sangre	y	angustia.
Levanto	la	mirada	y	veo	a	Dakhil	de	pie.	Tiene	la	pistola	en	una	mano.	Pero	ahora

se	agacha	y	la	deja	despacio	en	el	suelo,	con	la	mirada	fija	en	la	puerta	donde	he	oído
tu	voz.	Pienso	que	es	él	quien	ha	disparado,	que	ha	disparado	al	aire,	a	lo	mejor	solo
quería	asustar	a	al-Amin.	Al-Amin,	que	parece	haberse	rendido.

Cuando	me	percato	de	que	al-Amin	ya	no	me	está	apuntando	con	la	pistola,	me
vuelvo	 hacia	 ti,	me	 incorporo	 con	 un	 codo.	 Te	 veo	 por	 primera	 vez.	Veo	 tus	 ojos,
primero	vacíos,	como	no	los	había	visto	nunca,	inhumanos,	ojos	dispuestos	a	matar,
ojos	que	no	 juzgan	 las	consecuencias.	Veo	 lo	delgada	que	estás,	 la	hinchazón	en	 tu
ojo,	 tu	 boca	 entreabierta	 al	 principio	 y	 luego	 tus	 labios	 que	 se	 mueven,	 sin	 hacer
ruido.	Y	veo	que	sostienes	el	arma	que	me	traje	a	casa,	entre	tus	brazos	se	ve	enorme,
grotesca,	veo	que	apuntas	con	ella	a	los	hombres	de	la	sala,	a	los	que	por	un	instante
casi	he	olvidado	por	completo.

Veo	que	estás	a	punto	de	hacerlo.	A	punto	de	apretar	el	gatillo	y	cruzar	el	límite
que	 te	 separa	 de	 otra	 cosa,	 un	 mundo	 en	 el	 que	 jamás	 deberías	 verte	 metida.	 Un
mundo	en	el	que	nadie	debería	verse	metido.	Grito:

—¡Yasmine!	¡Estoy	vivo,	Yasmine!	¡Estoy	aquí!
Por	un	segundo	quitas	los	ojos	de	los	hombres	y	me	miras	a	mí,	sorprendida,	casi

asustada.	 Como	 si	 yo	 fuera	 un	 fantasma,	 y	 quizá	 sea	 justamente	 eso	 lo	 que	 soy.
Parpadeas	y	tus	ojos	cambian,	pasan	de	ser	huecos	e	impasibles	a	ser	otra	cosa,	algo
que	yo	 recuerdo.	Algo	que	perdí,	 sin	 lo	cual	y	con	 lo	cual	no	podía	vivir.	Bajas	el
arma,	das	un	paso	desconcertado	a	un	lado.

Es	todo	lo	que	necesitan,	es	todo	lo	que	al-Amin	necesita.	Tiene	las	manos	vacías
—debe	de	haber	soltado	el	arma	al	verte	entrar—,	pero	ahora	se	agacha	rápidamente
sin	quitarte	los	ojos	de	encima.	Tú	estás	tan	conmocionada	o	tan	confusa	que	apenas
reaccionas,	tu	boca	entreabierta,	el	fusil	vibrando	en	tus	manos.

Ruedo	por	el	suelo	y	tanteo	para	coger	el	arma	que	Dakhil	ha	soltado,	la	pistola
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que	yo	he	traído.	Es	escurridiza,	pero	consigo	agarrarla	y	me	giro,	siento	cómo	mis
manos	se	aferran	a	 la	culata,	noto	 la	sangre	que	 tengo	pegada	a	 la	cara.	No	pienso,
solo	me	muevo	para	ponerme	de	costado,	con	ambas	manos	estiradas,	a	apenas	unos
metros	de	al-Amin.	Cierro	los	ojos	y	aprieto	el	gatillo.
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Ella	 se	 deja	 caer	 de	 rodillas,	 de	 nuevo	 con	 el	 fusil	 contra	 el	 hombro,	 los	 nudillos
emblanquecidos	al	aferrarse	al	arma.	Se	vuelve	hacia	Fadi,	lo	ve	sujetar	la	pistola	con
una	mano	y	tratar	de	levantarse	con	la	otra,	con	su	cara	cubierta	de	sangre.

—¡Quietos!	—brama	ella,	y	agita	el	cañón	del	arma	que	apunta	a	los	hombres—.
¡Al	rincón!	¡Todos!	¡Ahora!

Ellos	obedecen	de	inmediato	y	en	silencio,	se	desplazan	hasta	el	rincón	de	la	casa
con	 las	 manos	 a	 la	 altura	 de	 los	 hombros,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par	 y
atemorizados.

—¡Mehdi!	—grita	hacia	el	rellano—.	¡Ve	a	buscar	el	puto	coche!
Él	no	responde,	pero	ella	oye	sus	pasos	pesados	al	bajar	las	escaleras,	resonando

en	el	más	completo	silencio.	Fadi	se	ha	levantado,	se	vuelve	hacia	ella.
—Yasmine.
Sus	ojos	están	llenos	de	algo,	quizá	amor,	pero	también	algo	más.
—Has	vuelto	—dice.
Pero	no	se	acerca	a	ella,	sino	que	avanza	hasta	el	corpulento	hombre	que	yace	en

el	suelo	y	cuya	cara	está	estriada	por	los	rayos	de	sol	que	se	cuelan	por	la	persiana.
Respira	y	jadea	débilmente,	se	abraza	a	sí	mismo.	Fadi	se	inclina	sobre	él.

—¿Quién	eres,	en	verdad?	—dice—.	¿Para	quién	trabajas?
El	hombre	 levanta	 la	mirada	hacia	Fadi,	y	Yasmine	ve	que	se	está	agarrando	el

hombro.
—No	sé	de	qué	estás	hablando	—contesta.
Fadi	 tiene	 la	mirada	vacía	y,	con	 la	pistola	colgando	a	un	 lado,	mira	al	hombre

con	 algo	 que	 parece	 una	 sonrisa	 en	 la	 comisura	 de	 la	 boca.	Despacio,	 desplaza	 la
pistola	en	el	aire	hasta	que	apunta	con	ella	a	la	frente	del	hombre.

—En	 realidad,	 da	 igual	—dice	Fadi—.	Me	 la	 suda.	Asesinaste	 a	 los	 hermanos,
eso	es	lo	único	que	importa.	Y	para	eso	solo	existe	un	castigo,	hermano.

Escupe	 las	 últimas	 palabras	 y	 la	 sangre	 que	 le	 cubre	 la	 boca	motea	 la	 cara	 del
hombre.	 Yasmine	 va	 saltando	 con	 la	 mirada	 de	 Fadi	 a	 los	 hombres	 que	 siguen
apretujados	en	el	rincón.	No	puede	terminar	así.

—¡Fadi!	—dice—.	¡Se	acabó,	hermano!	¡Déjalo	ya!
—¿Para	quién	trabajas?	—repite	él—.	Wallah,	no	hay	nada	que	desee	tanto	como

ejecutarte,	perro.
—¡Fadi!	—grita	ella—.	¡Joder,	Fadi,	ya	está,	se	acabó!
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El	 hombre	 aparta	 la	 mirada,	 hacia	 el	 suelo,	 murmura	 algo,	 entre	 dientes,	 casi
imperceptible.

—¿Qué	has	dicho?	—pregunta	Fadi,	y	se	agacha	a	su	lado.
El	hombre	cierra	los	ojos	y	carraspea,	tose.
—Trabajo	para	la	policía	—murmura.
—¿Cómo	que	para	la	puta	policía?	—grita	Fadi.
—Säpo.	Policía	secreta,	hermano,	te	juro	que	es	verdad	—dice.
Fadi	parece	desconcertado,	de	pronto	inseguro.
—¿Säpo?	¿Has	trabajado	para	la	Säpo	todo	este	tiempo?
El	hombre	vuelve	la	cara	hacia	Fadi	y	lo	mira	directamente	a	los	ojos.
—Fadi	 —dice	 Yasmine	 con	 la	 voz	 más	 tranquila	 que	 puede—.	 Tenemos	 que

desaparecer	de	aquí.	No	podemos	quedarnos.	Sobre	todo	si	ese	es	un	poli.
El	estrés	la	invade	y	Yasmine	señala	la	puerta	con	la	cabeza,	da	medio	paso	hacia

ella.	 Fadi	 no	 parece	 escucharla,	 se	 queda	 donde	 está	 con	 la	 pistola	 apuntando	 al
hombre	en	el	suelo.

—Pero	¿quién	mandó	los	drones?	—dice.
—No	seas	tan	ingenuo,	joder.	¿Te	crees	que	no	colaboramos	en	Occidente?
—O	sea	que	yo	no	era	más	que	vuestro	cebo.	Un	imbécil	al	que	podíais	sacrificar

para	alcanzar	a	otro.
Fadi	aprieta	más	fuerte	el	cañón	contra	la	cabeza	del	hombre	y	respira	de	forma

pesada.	 Yasmine	 la	 ve	 expandirse	 en	 los	 ojos	 de	 su	 hermano:	 una	 oscuridad	 tan
inmensa	y	negra	que	toda	la	sala	parece	taparse	de	pronto.

—Fadi	—dice—.	No	ha	sido	así.	Has	sobrevivido.
Se	le	acerca	un	paso	y	alarga	la	mano.
—Has	tenido	una	segunda	oportunidad.	No	lo	estropees	ahora,	por	favor.
Unos	espasmos	recorren	la	cara	de	Fadi	cuando	se	inclina	hacia	delante	y	empuja

al	poli	contra	el	suelo	con	la	pistola.
—Yo	 confiaba	 en	 ti	—susurra,	 y	Yasmine	 ve	 cómo	 las	 lágrimas	 ruedan	 por	 su

mejilla.
Pone	 una	mano	 tranquilizadora	 sobre	 la	mano	 de	Fadi	 y	 poco	 a	 poco	 aparta	 la

pistola	de	la	frente	del	hombre,	hacia	el	suelo.
—Jalla,	Fadi	—susurra—.	Vamos.
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Hemos	salido	del	Barrio.	Recuerdo	haber	oído	a	la	aina	mientras	nos	alejábamos,	las
luces	 azules	 y	 el	 furgón,	 pero	 por	 una	 vez	 en	 la	 vida	Mehdi	 se	 lo	 ha	 tomado	 con
calma.	 Recuerdo	 que	 iba	 tirando	 con	 el	 coche	 siempre	 por	 debajo	 del	 límite	 de
velocidad,	como	si	fuera	el	padre	de	alguno.

Ya	estamos	en	la	autovía	y	permanecemos	tranquilos.	El	coche	se	encuentra	lleno
de	pipas,	pero	no	pasa	nada,	los	hermanos	estaban	confusos	y	airados,	y	es	más	que
seguro	 que	 se	 encargarán	 de	 que	 al-Amin	 no	 tenga	 ninguna	 posibilidad	 de	 cantar
antes	de	que	nos	hayamos	escapado.

La	vergüenza	en	los	ojos	de	Dakhil	cuando	hemos	abandonado	el	piso.	Todas	las
medidas	de	seguridad	que	habían	tomado	siempre	y	resulta	que	tenían	a	un	infiltrado
en	 casa.	 Si	 tuviesen	 más	 pelotas	 se	 lo	 habrían	 cargado.	 Pero	 todo	 no	 es	 más	 que
palabras	y	billetes	de	avión.	Al	final	son	como	todos	los	demás.	No	saben	nada	de	la
guerra.

El	sol	brilla	sobre	el	hormigón	y	las	fábricas	y	yo	intento	limpiarme	la	sangre	de
la	cara	con	unas	toallitas	húmedas	que	Mehdi	ha	encontrado	en	una	bolsa	con	pañales
en	el	suelo	del	asiento	de	atrás.

Sé	que	me	estás	mirando.	Noto	tus	ojos	sobre	mi	mejilla,	sobre	mi	cabeza	rapada,
mis	ojos	entornados	al	sol.	Pero	no	puedo	volverme	hacia	ti,	no	puedo	mirarte.	Hay
demasiado	entre	medio,	demasiado	tiempo,	demasiado	de	mí.

—¿De	verdad	eres	Fadi?	—dices	tú.
Yo	asiento	en	silencio	y	dejo	que	mi	mirada	siga	las	chimeneas	y	los	almacenes,

ladrillo	marrón	 que	 luego	 se	 convierte	 en	 carteles	 de	 propaganda	 y	 en	 bloques	 de
oficinas	 nuevos	 y	 endebles	 de	 chapa	 delgada	 y	 cristales	 reflectantes.	 Y	 luego
llegamos	al	puente.	Después	es	todo	agua	titilante	y	fachadas	relucientes.	El	mundo
ha	 tardado	 diez	 minutos	 en	 transformarse	 y	 ahora	 estamos	 volando	 de	 nuevo	 y
entonces	yo	no	puedo	dejar	de	mirarte	de	reojo.

El	cielo	te	alumbra	el	pelo,	sentada	como	estás	mirando	por	la	sucia	ventanilla	a
la	ciudad,	al	paisaje	que	es	imposible	no	contemplar.	Resulta	imposible	comprender
que	hayas	vuelto.	Y	lo	digo	entre	dientes,	en	silencio,	para	que	a	lo	mejor	no	lo	oigas.

—¿Cómo	me	has	encontrado?	—digo,	y	mi	voz	ya	no	es	ni	un	graznido,	sino	solo
aguda	y	fina.

Tú	 te	 vuelves	 y	me	 cruzo	 con	 tu	mirada	 por	 primera	 vez	 sin	 evitarla.	Tus	 ojos
están	cansados	y	 llenos	de	algo	que	no	 logro	 reconocer,	 algo	con	 lo	que	no	 sé	qué
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hacer,	aún	no.	Algo	que	parece	amor.
—Fadi	—dices—.	Tú	querías	que	te	encontrara,	habibi.
Mehdi	avanza	junto	al	agua,	por	delante	de	la	Operan	y	aquellos	barcos	blancos

que	salen	a	pasear	entre	 las	 islas,	por	 los	Jardines	Reales	y	de	nuevo	junto	al	agua,
por	delante	de	edificios	bonitos	y	museos.	Al	 final	 aminora	 la	marcha	y	 se	detiene
enfrente	de	un	edificio	que	también	parece	un	museo.	Al	otro	lado	del	agua,	detrás	de
barcos	y	muelles,	se	yergue	el	palacio,	gris	y	lúgubre.	Se	inclina	hacia	delante	y	mira
otro	edificio,	un	poco	metido	en	la	calle,	con	grandes	árboles	delante.

—¿Te	 hospedas	 ahí?	 ¿En	 el	 Lydmar?	—dice	 por	 encima	 del	 hombro—.	 ¡Vaya
lujo,	hermana!

—¿En	serio?	—digo	yo—.	¿Cómo	coño	se	come	eso,	Yazz?
—Es	una	larga	historia	—respondes.
—Mirad	—dice	Mehdi	en	el	asiento	de	delante.
Señala	 a	 dos	 tipos	 que	 están	 sentados	 más	 abajo.	 Dos	 shunos	 con	 tejanos	 y

sudadera,	y	unas	gorras	bajadas	hasta	la	frente.
—¿Quiénes	son?	—dices	tú.
Mehdi	se	encoge	de	hombros.
—Ni	idea,	pero	no	parecen	ser	huéspedes	de	tu	hotel,	precisamente.
Su	teléfono	empieza	a	sonar	otra	vez.	Ha	estado	sonando	sin	parar	todo	el	camino

hasta	la	ciudad,	pero	él	lo	ha	ignorado.	Ahora	lo	coge	y	lo	mira	nervioso.
—Mierda	—dice—.	Parisa.
Se	pega	el	teléfono	a	la	oreja	y	toda	su	presencia	se	transmuta.	Ya	no	es	el	tipo	de

la	calle,	sino	un	novio	afable,	dispuesto	a	servir.
—Hola,	cariño	—dice.	Yasmine	y	yo	nos	miramos	con	asombro,	sonriendo.
Pero	luego	él	no	dice	nada	más	y,	al	mirarlo	por	el	retrovisor,	veo	que	se	queda

pálido,	como	si	toda	su	cara	se	convirtiera	en	ceniza	gris	y	luego	en	nieve	blanca.
—No	sé	dónde	están	—dice	conteniéndose.
Pasan	unos	segundos	antes	de	que	cuelgue	sin	decir	nada	más,	se	queda	ahí	mudo

con	el	teléfono	en	la	mano.
—¿Mehdi?	—dice	Yasmine—.	¿Cuál	es	el	problema?	¿Qué	pasa?
—¡Eh,	hermano!	—tercio	yo—.	Di.	¿Qué	pasa?
—Quieren	a	Yazz	—contesta	tranquilamente.
—¿Qué?
Siento	que	todo	empieza	a	dar	vueltas,	que	no	entiendo	nada.	Estamos	fuera.	Tú

has	 venido	 y	me	 has	 salvado.	 Ya	 no	 hay	 nada	 que	 nos	 retenga	 aquí,	 ¿no?	 Somos
libres,	¿no?	No	pueden	dar	con	nosotros.

—¿Qué	pasa?	—digo—.	¿Qué	es	esto,	Yazz?
Tú	te	vuelves	hacia	mí	otra	vez,	ahora	tus	ojos	están	cansados	y	te	pesan.
—Los	matones	 de	Mehdi	—dices—.	Ya	 sabes,	 toda	 esa	mierda	 del	 Barrio,	 los

disturbios	y	todo	eso,	¿sabes?	Es	una	larga	historia,	pero	Mehdi	intentó	hacer	que	me
dieran	un	susto	para	que	no	pudiera	encontrarte.	Es	leal.	Estúpido,	pero	leal.	Da	igual,
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al	final	todo	acabó	con	que	le	pegué	un	tiro	en	la	pierna	a	uno	de	ellos.
Te	encoges	de	hombros,	como	si	tampoco	fuera	nada	del	otro	mundo.
—Y	supongo	que	ahora	quieren	asegurarse	de	que	mantenemos	la	boca	cerrada,	o

vengarse,	o	yo	qué	sé	—concluyes.
Me	reclino	en	el	asiento	y	cierro	los	ojos.
—¿Disparaste	a	alguien	en	la	pierna?	—digo	yo.
Tú	no	contestas,	solo	te	inclinas	para	observar	a	los	dos	tipos	que	están	haciendo

guardia	en	la	entrada	del	hotel.	Yo	sacudo	la	cabeza	con	la	esperanza	de	despejarla	un
poco.

—¿Qué	pasa	con	Parisa?	—pregunto.
Mehdi	coge	aire	y	lo	suelta	lentamente.
—Estaban	con	ella	—contesta—.	Se	lo	he	notado	en	la	voz.	La	han	hecho	llamar.

Es	su	manera	de	mandar	un	mensaje,	¿verdad?
Asiento	en	silencio.	Todos	sabemos	de	qué	va.	Los	mensajes	y	las	alianzas	y	las

amenazas	y	todo	el	puto	sinsentido	de	nunca	acabar.
—Tengo	hasta	mañana	para	encontrarte	—añade	Mehdi—.	¿Qué	coño	hacemos?
Guardamos	silencio	un	momento.
—A	lo	mejor	sé	por	dónde	podemos	empezar	—dices	tú	al	final.
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60

Estocolmo
Viernes,	21	de	agosto	-	Sábado,	22	de	agosto	de	2015

Ya	ha	caído	la	tarde	cuando	llegan	a	la	callé	Tegnérgatan	número	10	y	están	todos
cansados,	 casi	 desfallecidos.	 Ella	 mira	 a	 Fadi,	 ve	 que	 apenas	 logra	 mantenerse
erguido	en	el	asiento,	lo	ve	transparente,	aún	más	espectral	que	antes.

Pasan	 lentamente	 de	 largo	 la	 dirección	 y	 giran	 por	 Döbelnsgatan.	 Son	 casi	 las
siete.	¿En	qué	han	gastado	la	tarde?

—Para	ahí	—dice	Yasmine,	mientras	señala	un	hueco	entre	dos	coches	en	el	carril
contrario.

Mehdi	hace	un	cambio	de	sentido	en	el	siguiente	cruce,	deshace	el	camino	y	mete
el	Mazda	 en	 la	 plaza.	 Después,	 se	 reclina	 en	 el	 asiento	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 La
presión	lo	está	desgarrando,	está	claro.	No	había	contado	con	esto,	no	había	contado
con	que	esos	shunos	fueran	a	amenazarlo	a	él	y	a	su	familia.

Mehdi	 nunca	 fue	 el	más	 listo,	 y	 gran	 parte	 de	 esta	mierda	 la	 ha	 provocado	 él
mismo	con	su	estúpido	comportamiento,	pero	aun	así	ella	siente	lástima	por	él.	Siente
lástima	por	Parisa,	 también,	a	pesar	de	 su	 traición.	Recuerda	cómo	es,	o	cómo	era,
todas	 las	 alianzas	que	 se	van	pisoteando,	 todos	 los	 líos.	Y	ahora	 están	 entrando	en
terreno	 pantanoso	 y	 Yasmine	 es	 la	 única	 que	 tiene	 algo	 que	 a	 lo	mejor	 los	 puede
salvar.

Se	inclina	entre	los	asientos	y	otea	la	calle	Tegnérgatan	por	el	parabrisas.	Puede
ver	claramente	el	portal	del	número	10.

—Hay	un	albergue	un	poco	más	allá,	en	Observatorielunden	—dice,	y	se	vuelve
hacia	Fadi—.	Tienes	que	dormir,	habibi.	Yo	me	quedo	aquí.

—¿Cómo	que	te	quedas?	—dice	Mehdi,	y	se	frota	los	ojos.
—Es	aquí	donde	vive	—contesta	ella—.	Lööw,	el	que	paga	a	tocateja	a	tus	shunos

cada	 noche.	 Viene	 a	 ser	 tu	 jefe,	 Mehdi.	 He	 quedado	 con	 él	 mañana,	 pero	 quiero
tenerlo	 vigilado.	 Ve	 con	 Fadi	 y	 mantén	 el	 teléfono	 encendido,	 ¿vale?	 Nos	 vemos
mañana.

Cuando	vuelve	a	abrir	los	ojos	la	calle	sigue	estando	desierta,	la	luz	es	gris	con	motas
de	oro	y	verde	más	arriba,	en	el	parque,	y	Yasmine	tiene	tanto	frío	que	tirita	con	la
primera	 luz	 del	 día.	 Su	 nuca	 y	 su	 espalda	 están	 tiesas	 cuando	 se	 acomoda	 en	 el
asiento,	le	rechinan	los	dientes.	¿Cuántas	horas	ha	dormido?	El	reloj	del	móvil	marca
las	siete	menos	unos	minutos.
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Lööw	había	vuelto	al	piso	ayer	por	la	noche	a	última	hora,	pasadas	las	once,	y	en
un	primer	momento	Yasmine	había	sopesado	la	posibilidad	de	sorprenderlo.	Pero	al
final	 había	 decidido	 esperar	 y	 seguirlo	 hasta	 la	 cita	 que	 habían	 concertado	 en	 la
Biblioteca	de	Estocolmo.

No	se	fía	de	él.	¿Quién	sabe	lo	que	puede	tener	entre	manos?
Yasmine	tiene	frío	y	en	el	coche	no	hay	nada	con	qué	calentarse,	solo	lleva	puesta

su	camiseta	negra	y	una	bómber	delgada.	La	cabeza	le	crepita	y	raspa	por	dentro	por
la	falta	de	sueño	acumulada	estos	últimos	días,	y	Yasmine	abre	la	puerta	para	salir	a
la	 calle.	 Reina	 el	 silencio	 y	 cuesta	 creer	 que	 la	 ciudad	 pueda	 estar	 así	 de	 vacía	 y
desierta.

En	el	lado	del	copiloto	hay	una	vieja	gorra	roja	tirada	en	el	suelo.	Haciendo	una
mueca,	Yasmine	intenta	recogerse	la	melena	en	un	moño	y	cubrirlo	con	la	gorra.	No
es	el	disfraz	más	moderno	del	mundo,	pero	es	todo	lo	que	tiene	en	estos	momentos.

Poco	a	poco	empieza	a	corretear	hacia	la	calle	Tegnérgatan,	solo	para	mantener	el
calor	en	el	cuerpo.

Casi	dos	horas	más	tarde	ha	conseguido	mendigar	un	café	y	un	bocadillo	de	queso
del	día	anterior	en	una	cafetería	que	en	 realidad	no	abría	hasta	dentro	de	una	hora.
Ahora	 está	 sentada	 de	 nuevo	 en	 el	 coche	 y	 la	mañana	 ha	 pasado	 de	 ser	 una	 cosa
gélida	a	llenarse	de	una	calidez	estival,	y	Yasmine	siente	cómo	la	vida	poco	a	poco
vuelve	a	llenarle	el	cuerpo	y	las	articulaciones.

Le	manda	un	mensaje	de	texto	a	Fadi:	«¿Todo	bien?	Te	llamo	después	de	hablar
con	Lööw,	¿ok?».

Mira	 la	 hora	 en	 el	 teléfono.	 08:35.	 «El	 hombre	 no	 debería	 de	 tardar	mucho	 en
salir	para	la	reunión»,	piensa.

Aun	así,	casi	le	da	tiempo	de	quedarse	dormida	otra	vez,	reclinada	en	el	asiento
del	 conductor,	 cuando	 con	 los	 ojos	 entornados	 atisba	 que	 alguien	 sale	 del	 portal
número	 10	 y	 empieza	 a	 caminar	 en	 dirección	 a	 la	 avenida	 Sveavägen.	 Yasmine
apenas	 tarda	 un	 segundo	 en	 despertar	 y	 en	 incorporarse.	 George	 Lööw	 lleva
pantalones	 de	 pinza	 rectos	 y	 estrechos	 y	 zapatos	 marrones.	 Un	 bléiser	 también
estrecho	y	azul	marino.	El	pelo	igual	que	ayer,	medio	largo	y	repeinado	hacia	atrás.

Sin	perderlo	de	vista,	Yasmine	se	baja	del	coche,	lo	cierra	y	sigue	a	Lööw	calle
abajo.

Es	consciente	de	que	tiene	que	ir	con	más	precaución;	por	mucho	que	él	no	se	espere
que	ella	lo	siga	hasta	el	lugar	de	la	cita,	ahora	él	ya	sabe	qué	cara	tiene.

Pero,	 cuando	Lööw	saca	el	 teléfono	y	 se	 lo	pega	a	 la	oreja,	Yasmine	acelera	el
paso	y	recorta	distancia	a	tan	solo	un	par	de	metros.	Las	calles	están	casi	desiertas,	si
ahora	él	se	diera	la	vuelta	la	vería	directamente.	«¿Acaso	importa?»,	piensa	ella.	Le
parece	más	importante	tratar	de	oír	lo	que	está	diciendo	por	el	móvil	de	camino	a	la
cita.
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La	persona	a	 la	que	 llama	 tarda	un	momento	en	cogerlo.	Luego	 le	oye	decir	en
inglés:

—Estoy	en	camino.
Un	par	de	coches	pasan	por	su	lado	y	ahogan	las	palabras	siguientes	de	Lööw.	Lo

único	 que	 Yasmine	 puede	 captar	 es	 que	 repite	 varias	 veces:	 «Me	 hace	 sentir
incómodo».	 Al	 mismo	 tiempo,	 con	 la	 mano	 que	 tiene	 libre	 se	 mesa	 el	 pelo	 con
nerviosismo	 varias	 veces	 seguidas.	 Como	 si	 de	 verdad	 se	 sintiera	 físicamente
incómodo.

Cuando	por	fin	se	aparta	el	 teléfono	de	 la	oreja	y	 lo	desliza	en	el	bolsillo	de	su
pantalón,	 Yasmine	 se	 mete	 en	 un	 portal	 y	 deja	 que	 Lööw	 se	 vuelva	 a	 alejar	 una
distancia	prudencial.

Al	llegar	a	la	facultad	de	Economía,	él	cruza	la	avenida	Sveavägen,	mientras	que
ella	continúa	por	 la	acera	derecha.	Ahora	caminan	más	o	menos	a	 la	misma	altura,
Lööw	 con	 la	mirada	 al	 frente	 y	Yasmine	 sin	 quitarle	 los	 ojos	 de	 encima.	 Se	 le	 ve
estresado	y	parece	estar	buscando	algo	o	a	alguien	por	la	acera,	al	mismo	tiempo	que
sigue	 pasándose	 la	mano	 compulsivamente	 por	 el	 pelo,	 como	 si	 por	mucho	 que	 lo
intentara	no	se	viera	satisfecho	con	lo	repeinado	que	lo	lleva.

A	la	altura	del	McDonald’s	él	aminora	el	paso	y	vuelve	a	sacar	el	 teléfono.	Son
las	08:50,	han	quedado	dentro	de	diez	minutos.	Al	otro	lado	de	la	calle,	enfrente	de	la
entrada	de	la	biblioteca,	hay	una	furgoneta	blanca	aparcada	que	Yasmine	utiliza	para
ocultarse.	A	través	de	sus	ventanillas	laterales	puede	ver	que	él	se	planta	en	mitad	de
la	 escalinata	 de	 la	 biblioteca,	 solo	 y	 bien	 visible	 desde	 cualquier	 ángulo.	 Sus
compañeros	se	mantienen	alejados.

El	 tiempo	 pasa	 despacio.	 Veinte	 minutos	 se	 le	 antojan	 una	 mañana	 entera.	 Lo
mismo	debe	de	ser	para	George	Lööw,	porque	parece	tener	dificultades	para	estarse
quieto	al	otro	 lado	de	 la	calle,	donde	se	pasea	 impaciente	de	un	 lado	para	otro,	ora
mirando	el	teléfono,	ora	oteando	la	entrada	de	la	biblioteca.

Diez	minutos	más.	Y	otros	cinco.	El	 reloj	se	acerca	a	 las	09:30	y	parece	que	el
desasosiego	de	Lööw	empieza	a	tornarse	apatía.	¿Cuánto	tiempo	va	a	esperar	antes	de
rendirse	y	darse	cuenta	de	que	ella	no	se	va	a	presentar?

Lööw	vuelve	 a	 pegarse	 el	 teléfono	 a	 la	 oreja,	 echa	 un	 vistazo	 a	 la	 sombra	 que
proyecta	el	lateral	de	la	biblioteca.	¿Es	allí	donde	se	esconden,	sean	quienes	sean?	El
hombre	extiende	rendido	sus	brazos	y	gira	la	muñeca	para	comprobar	la	hora	en	su
enorme	reloj	gris	mate.	Al	final	corta	la	conversación,	se	encoge	de	hombros	y	baja
de	nuevo	a	la	avenida	Sveavägen.	El	tráfico	ya	se	ha	desperezado	y	por	un	instante
Yasmine	lo	pierde	de	vista.	Siente	el	cuerpo	rígido	por	la	noche	que	ha	pasado	y	por
llevar	 casi	 una	 hora	 de	 pie	 detrás	 de	 la	 furgoneta	 blanca.	 Cuando	 vuelve	 a
encontrarlo,	está	cruzando	Sveavägen,	de	vuelta	a	la	acera	en	la	que	está	ella.	Ahora
camina	más	tranquilo,	de	vuelta	en	la	dirección	por	la	que	han	venido.

Yasmine	 espera	 un	momento	 y	 sigue	 observando	 la	 biblioteca.	Y,	 en	 efecto,	 de
pronto	bajan	por	la	escalinata.	Son	dos,	uno	delante	del	otro,	no	juntos,	pero	es	obvio
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que	hacen	equipo.	Yasmine	entorna	 los	ojos	para	ver	mejor.	No	acaban	de	ser	unos
matones	 sacados	 del	 barrio,	 pero	 caminan	 con	 piernas	 separadas	 y	 con	 la	 espalda
erguida.	Miradas	impasibles	que	barren	la	calle.	Uno	lleva	gorra	y	parece	casi	sueco.
Yasmine	se	encoge	de	hombros.	Qué	más	da.	Es	evidente	que	eran	los	refuerzos	de
George.	Un	Volvo	se	detiene	 junto	a	 la	acera	y	 los	dos	 tipos	se	suben	al	asiento	de
atrás.

Yasmine	 espera,	 Lööw	 ya	 está	 solo.	 Siente	 el	 peso	 reconfortante	 de	 la	 pistola
contra	sus	lumbares.	Sin	prisa,	baja	correteando	en	dirección	a	la	espalda	de	Lööw	y
su	madeja	oscilante.	Ahora	sí	está	preparada	para	una	cita.
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61

Estocolmo
Sábado,	22	de	agosto	de	2015

Espera	en	un	portal	diez	metros	más	abajo	en	la	avenida	Sveavägen	mientras	Lööw
se	mete	 en	 la	 cafetería	 Sosta.	No	 tarda	 ni	 dos	minutos	 en	 volver	 a	 la	 calle	 con	 un
vasito	en	la	mano.	Encuentra	una	fina	estría	de	sol	en	la	que	se	planta,	apoyado	en	la
fachada.	Tiene	el	vaso	de	cartón	en	una	mano	y	con	la	otra	va	mirando	el	móvil,	la
expresión	de	su	cara	es	tensa.

Yasmine	mira	 a	 un	 lado	y	 a	 otro	de	 la	 calle	 sin	ver	 ni	 rastro	de	 los	 tipos	de	 la
biblioteca	ni	el	Volvo	en	el	que	han	desaparecido.	A	la	mierda.	Que	sea	lo	que	tenga
que	ser.

Con	calma,	se	dirige	a	 la	cafetería	y	de	repente	está	al	 lado	de	Lööw	sin	que	él
siquiera	levante	la	mirada	del	teléfono.

—Tengo	 una	 pistola	 debajo	 de	 la	 chaqueta	 —dice	 tranquilamente,	 y	 lo	 mira
directa	a	los	ojos	mientras	se	levanta	con	discreción	la	bómber	para	demostrarle	que
lo	que	dice	es	cierto.

Él	da	un	brinco	y	se	echa	el	poco	café	que	le	quedaba	en	el	vaso	sobre	la	manga
del	bléiser	oscuro.

—¿Qué?	¡Qué	cojones!	—exclama,	y	se	aparta	un	paso	de	ella.
—No	 te	 muevas	 —le	 ordena—.	 Deja	 el	 vaso	 de	 los	 cojones	 en	 la	 mesa	 y

acompáñame.
Él	 parece	 tenso,	 pero	 obedece	 sin	 rechistar	 mientras	 se	 alejan	 juntos	 de	 la

terracita.
—No	tienes	por	qué	hacer	esto	—intenta	él—.	Habíamos	quedado	hace	una	hora.

No	te	has	presentado.
Cuando	ella	se	vuelve	para	mirarlo,	ve	que	él	está	saltando	con	la	mirada	por	el

tráfico,	la	facultad	de	Economía	y	el	cielo.	Parpadea	con	tanta	frecuencia	que,	por	un
momento,	Yasmine	cree	que	le	va	a	dar	un	ataque	epiléptico.

—He	visto	a	tus	gorilas,	capullo	—dice—.	Por	eso	lo	hacemos	de	esta	manera.
Le	hace	cruzar	la	calle,	de	vuelta	a	la	Biblioteca	de	Estocolmo.
Al	pie	de	la	colina	de	Observatoriekullen	hay	un	parquecito	desolado	adonde	se

dirigen	y	ella	le	hace	señas	a	Lööw	para	que	se	siente	en	un	banco.	Después	Yasmine
se	coloca	delante	de	él	y	lo	obliga	a	mirarla	a	los	ojos.

—¿Te	 crees	 que	 soy	 tan	 estúpida	 como	 para	 caer	 de	 bruces	 en	 tu	 mierda	 de
trampa?	—dice—.	Espabila,	atontado.

Él	se	reclina	en	el	banco	y	pasea	nervioso	la	mirada.
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—No	ha	sido	idea	mía	—murmura—.	¿Qué	es	lo	que	quieres,	en	verdad?	Es	más,
¿quién	eres?

Sus	miradas	 se	 cruzan	 un	 instante	 antes	 de	 que	 él	 vuelva	 a	 apartarla	 hacia	 los
columpios	y	las	barras	del	parque.

—Tú	me	importas	una	mierda	—dice	ella	con	calma—.	Me	importa	una	mierda
todo	 lo	 que	 estés	 haciendo	 en	 el	Barrio	 y	 quien	 sea	 Stirling	 Security.	 ¿Te	 enteras?
Pero	de	alguna	manera	mi	hermano	y	yo	hemos	acabado	metidos	en	esto.	Y	tú	te	vas
a	ocupar	de	que	dejemos	de	estarlo.	No	sé	qué	estás	haciendo,	pero	los	gorilas	tienen
que	dejarnos	en	paz.	¿Te	ha	quedado	claro?

Él	niega	lentamente	con	la	cabeza.
—Yo…	—empieza,	 pero	 se	 interrumpe	 y	 se	 vuelve	 a	 mesar	 el	 pelo—.	 Yo	 no

tengo	ningún	control	sobre	esto	—dice—.	Hay	fuerzas	poderosas	en	el	movimiento.
Mucho	más	de	lo	que	te	puedas	imaginar.

—¿El	ruso	con	el	que	tuviste	una	reunión	ayer	en	Stirling	Security?	—dice	ella—.
¿Qué	pasa	con	Stirling	Security?	¿Quiénes	son?

Lööw	se	vuelve	hacia	ella	y	ahora	la	mira	a	los	ojos,	su	mirada	es	más	sosegada,
menos	estresada	y	agitada.

—No	puedo	hablar	de	ello.	Les	interesa	que	los	disturbios	en	Bergort	continúen.
Es	todo	lo	que	puedo	decir	ahora.	Incluso	están	detrás	de	parte	de	ellos.	Por	ejemplo,
el	símbolo	aquel.	La	estrella	y	el	puño.	¿Lo	has	visto?

Yasmine	asiente	en	silencio.
—Todo	el	mundo	lo	ha	visto.
—Ellos	 son	 los	 que	 lo	 han	 creado.	 Stirling	 Security.	 Fueron	 ellos	 los	 que	 lo

sacaron	 y	 fui	 yo	 quien	 se	 lo	 pasé	 a	 esos	 tipos	 que	 coordinan	 los	 disturbios.	 Pero
créeme	cuando	te	digo	que	ahora	mismo	no	te	puedo	contar	más.

—¿Y	el	ruso?	¿Por	qué	se	pasea	en	un	puto	coche	diplomático?
Lööw	niega	con	la	cabeza.
—Es	el	 jefe	de	Stirling	Security,	se	podría	decir	—contesta—.	Pero	 te	pido	que

ahora	mismo	no	hurgues	en	eso.	Hay	mucho	en	juego.
—Y	¿cuál	es	tu	papel	en	todo	esto?
—Yo	hago	lo	que	me	piden.	Stirling	Security	es	mi	cliente.
Él	la	mira	suplicante.
—Pero	no	todo	es	lo	que	parece	—prosigue—.	Estoy	de	acuerdo,	todo	esto	es	una

locura.	 Pero	 debes	 entender	 que	 ya	 he	 dicho	 demasiado.	 Esto	 es	 jodidamente
complicado.

Se	queda	callado	y	se	recompone.
—Tengo	 una	 reunión	 dentro	 de	media	 hora	más	 o	menos	—dice	 suplicante—.

Una	reunión	que	tiene	que	ver	con	Stirling	Security.	Si	no	me	presento…
—Entonces,	¿qué?	—dice	Yasmine.
Él	solo	niega	con	la	cabeza.
—Tienes	 que	 dejarme	 ir	 —insiste—.	 No	 lo	 entiendes,	 no	 puedo	 dejar	 de
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presentarme	a	la	reunión.	Simplemente,	no	puedo.
—Me	la	suda	tu	mierda	de	reunión.	La	única	posibilidad	que	tienes	es	sacándonos

de	esto.	No	pintamos	absolutamente	nada	en	ello.
—Lo	 entiendo.	 De	 verdad	 que	 lo	 entiendo.	 Créeme,	 haré	 lo	 que	 pueda,	 ¿de

acuerdo?

No	 tardan	 ni	 diez	 minutos	 en	 bajar	 por	 Sveavägen	 hasta	 las	 oficinas	 de	 Stirling
Security.

—Pero	 entiendes	que	no	puedes	 subir	 conmigo,	 ¿verdad?	—dice	 él	 nervioso,	 y
extiende	 los	 brazos,	 se	 mesa	 inquieto	 el	 pelo.	 Ella	 lo	 mira	 impasible	 cuando	 se
detienen	delante	de	una	cafetería.

—Te	 espero	 aquí	—dice—.	Y	 si	 intentas	 engañarme	 con	 una	 emboscada	 o	 un
chivatazo…

Deja	las	palabras	en	el	aire	y	observa	cómo	Lööw	levanta	las	manos	atento	antes
de	 dar	 media	 vuelta	 y	 alejarse	 hasta	 una	 mujer	 de	 unos	 cincuenta	 años	 que	 está
esperando	 junto	 al	 portal.	 Acaban	 de	 meterse	 en	 este	 cuando	 Yasmine	 nota	 el
zumbido	 del	 teléfono	 en	 el	 bolsillo.	 Se	 pone	 a	 la	 sombra	 de	 los	 edificios.	 Es	 un
mensaje	que	contiene	un	vídeo.	Saca	un	auricular,	 se	 lo	mete	en	 la	oreja	y,	cuando
abre	 el	 vídeo,	 vuelve	 a	 sentir	 cómo	 se	 precipita,	 cómo	 el	 mundo	 que	 la	 rodea	 se
derrumba	y	se	desploma	a	su	alrededor.
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62

Estocolmo
Sábado,	22	de	agosto	de	2015

Me	despierto	porque	Mehdi	está	en	la	puerta.	Se	le	ve	exhausto,	como	si	no	hubiera
pegado	ojo.	Su	respiración	silba	y	resopla	cuando	apoya	sus	noventa	y	cinco	kilos	en
el	marco	de	la	puerta	de	nuestro	cuartito	en	el	albergue.	El	sol	entra	por	una	ranura
debajo	de	la	persiana.

—Shoo,	Mehdi	—digo,	y	me	incorporo—.	¿Dónde	te	has	metido,	hermano?
Él	cierra	los	ojos	y	respira	deprisa,	por	lo	visto	las	dos	escaleras	que	hay	que	subir

han	acabado	con	él.
—No	podía	dormir	—murmura—.	He	salido	a	dar	un	paseo.
Lo	veo	estresado	y	está	toqueteando	el	móvil	sin	parar.
—Te	entiendo	—digo	yo,	y	me	paso	la	camiseta	por	la	cabeza,	me	levanto	y	me

acerco	los	tejanos—.	Todo	esto…	es	un	auténtico	coñazo.
Cojo	mi	móvil	de	al	lado	de	la	cama	y	veo	un	mensaje	de	Yasmine.	Me	llamará

después	 de	 la	 reunión	 con	Lööw.	 Le	 contesto	 rápidamente:	 «Todo	 bien.	Hablamos
luego»,	y	me	levanto.

—Yazz	es	 lista,	hermano	—digo—.	Sabes	que	 lo	arreglará,	¿no?	Ella	 lo	arregla
todo.

Mehdi	se	encoge	de	hombros	y	se	acerca	a	la	ventana,	levanta	la	persiana	y	mira	a
la	 calle.	 Le	 tiemblan	 las	manos	 cuando	 se	 vuelve	 de	 nuevo	 hacia	mí	 con	 los	 ojos
alterados,	con	sus	pulmones	jadeantes.	El	estrés	parece	carcomerlo	por	dentro.

—Vamos	—dice—.	No	aguanto	más	aquí	dentro.	Salgamos	a	comer	o	algo.

El	barrio	de	Vasastan	es	cálido	y	está	bañado	por	el	sol	a	pesar	de	que	no	sean	ni	las
diez	de	la	mañana;	por	lo	visto	el	verano	pega	un	último	estirón,	y,	a	pesar	de	todo
este	 jaleo	que	aún	no	 logro	comprender	del	 todo,	no	recuerdo	cuándo	fue	 la	última
vez	que	me	sentía	tan	en	paz.

Yazz	ha	vuelto.

No	fue	culpa	mía	que	los	hermanos	fueran	asesinados.	No	solo	culpa	mía.	La	culpa
no	 es	mía,	 no	 solo	mía.	 Por	 un	 instante	me	 siento	 casi	 libre.	Ni	 siquiera	 recuerdo
haber	soñado	con	piernas	desgarradas	y	luz	blanca	esta	noche.

—¿Has	hablado	con	Parisa?	—digo	después	de	que	nos	hayamos	comprado	dos
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cafés	y	estemos	caminando	por	la	calle,	de	vuelta	al	lugar	donde	aparcamos	el	coche
ayer.

Mehdi	tiene	los	ojos	puestos	en	el	móvil	y	parece	distraído	y	ajetreado.	Me	pone
enfermo	que	le	cueste	tanto	concentrarse,	así	que	paro	y	extiendo	los	brazos.

—Eh,	 hermano	 —digo—.	 Lo	 vamos	 a	 resolver,	 ¿de	 acuerdo?	 ¿Le	 estás
escribiendo	a	Parisa?	¿Cómo	está?

Él	 levanta	 los	 ojos	 para	 mirarme	 y	 tira	 la	 mitad	 del	 café	 que	 le	 queda	 a	 una
papelera.

—Sí,	sí	—dice—.	Lo	siento,	está	bien.	Está	preocupada,	eso	es	todo.
—¿Qué	les	has	dicho?
—¿De	qué?	¿De	esto?
Sus	ojos	están	en	todas	partes	menos	en	mí.
—Ejem,	sí.	¿De	qué,	si	no?
Nunca	 lo	he	visto	así.	Ni	siquiera	cuando	éramos	pequeños.	Da	 la	sensación	de

que	la	semana	pasada,	cuando	era	todo	un	macho	con	ese	discurso	sobre	revueltas	y
caos,	disturbios,	fuera	hace	mil	años.

—Por	 lo	 menos	 parece	 que	 esta	 noche	 se	 las	 han	 apañado	 sin	 ti	 —le	 digo
señalando	un	titular	de	letra	grande	y	gruesa:	«ARDE	BERGORT».

Mehdi	se	limita	a	asentir	con	la	cabeza.
—Vamos	—dice—.	Demos	una	vuelta	en	coche	mientras	esperamos	a	Yazz.

El	 viejo	Mazda	 de	 color	 rojo	 sigue	 donde	 lo	 dejamos.	 Pequeño	 y	 pobre	 como	 un
coche	de	juguete	abandonado	entre	todos	los	SUV	y	BMW.

—¿Adónde	 quieres	 ir?	 —le	 pregunto—.	 Yazz	 dijo	 que	 nos	 mantuviéramos
alejados	de	Bergort	hasta	que	haya	finiquitado	lo	suyo.

Mehdi	 no	 parece	 escucharme,	 va	 derecho	 al	 coche	 con	 la	 llave	 en	 la	 mano,
totalmente	concentrado.	Yo	aligero	el	paso	y	lo	alcanzo	en	el	coche.	Él	ya	ha	metido
la	llave	de	contacto.

—Hermano	—le	digo—.	Háblame.	¿Qué	coño	pasa?
Él	abre	la	puerta	y	echa	el	asiento	hacia	delante	para	que	yo	pueda	subir	a	la	parte

de	 atrás.	 Me	 da	 tiempo	 de	 preguntarme	 por	 qué	 tengo	 que	 sentarme	 ahí	 detrás.
Cuando	Mehdi	se	vuelve	hacia	mí,	lo	hace	con	tal	expresión	de	pesar	en	la	cara	que
yo	me	quedo	de	piedra.

—Lo	siento,	hermano	—resopla	con	los	pulmones	jadeantes—.	Lo	siento,	Fadi.
Es	lo	último	que	oigo	antes	de	notar	que	alguien	me	empuja	contra	el	coche	y	me

sujeta	las	manos	a	la	espalda.	Es	lo	último	que	oigo	antes	de	que	alguien	me	ate	las
muñecas	 con	 una	 brida	 y	 me	 arroje	 dentro	 del	 coche	 con	 la	 cabeza	 por	 delante.
Intento	 gritar	 y	 darme	 la	 vuelta,	 pero	 alguien	me	 golpea	 el	 cogote	 con	 lo	 que	me
parece	 que	 es	 un	 martillo	 o	 una	 pistola.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 veo	 la	 sombra	 de
alguien,	solo	una	silueta	borrosa,	veo	que	tiene	una	capucha	en	las	manos	y	no	hay
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nada	que	yo	pueda	hacer	cuando	la	sombra	me	la	pasa	por	la	cabeza	y	todo	el	coche
sucumbe	a	la	oscuridad,	todo	Vasastan	se	desvanece,	todo	el	verano	se	borra.

Yazgo	de	 costado	 en	 el	 coche,	 con	 el	 brazo	de	 alguien	 inmovilizándome	 la	 cabeza
mientras	 atravesamos	 tranquilamente	 la	 ciudad.	 La	 oscuridad	 de	 mi	 alrededor	 me
desconcierta	y	lucho	por	respirar,	por	mantener	una	respiración	relajada.	Oigo	voces
agitadas,	pero	no	lo	que	dicen.	Después	Mehdi	se	dirige	a	mí	en	su	deplorable	y	mal
pronunciado	árabe	de	inmigrante	para	que	los	demás	no	lo	entiendan:

—Lo	siento,	Fadi.	Lo	siento	de	veras.	Es	a	Yazz	a	la	que	quieren.	Han	prometido
que	a	ti	te	van	a	soltar.

Me	importa	una	mierda	lo	que	me	diga,	sigo	quieto	en	el	asiento	de	atrás.	Noto
que	la	oscura	capucha	se	va	empapando	con	mis	lágrimas.
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Estocolmo
Sábado,	22	de	agosto	de	2015

Con	los	últimos	días	a	sus	espaldas	debería	sentirse	bastante	peor	de	lo	que	lo	hace
cuando	se	hunde	en	el	asiento	del	 tren	Arlanda	Express	de	camino	a	Estocolmo.	El
dolor	de	cabeza	no	es	tan	grave,	apenas	lo	nota.	Ayer	por	la	noche,	cuando	al	fin	llegó
a	casa	después	del	One	Aldwytch,	se	comió	un	par	de	samosas	secas	de	un	quiosco	y
se	 tomó	casi	medio	 litro	de	agua	como	medida	preventiva.	Pero	no	podía	dormir,	a
pesar	de	 sentir	 la	 cabeza	pesada	y	 con	un	 agradable	 zumbido	de	vino	y	 cansancio.
Estuvo	hasta	las	tres	dando	vueltas	en	la	cama	hasta	que	al	final	se	quedó	dormida.
Hacía	demasiado	calor	en	la	habitación,	el	ruido	de	la	calle	era	demasiado	fuerte,	los
pensamientos	 estresantes	 se	 habían	 ido	 sucediendo,	 imágenes	 de	 Patrick	 en	 la	 vía,
Stirling	Security,	los	misteriosos	mails	de	Charlotte.	Debió	de	levantarse	una	decena
de	 veces	 para	 comprobar	 que	 la	 puerta	 estaba	 cerrada	 con	 llave,	 que	 la	 cocina
eléctrica	estaba	apagada,	que	el	pasaporte	estaba	en	la	maleta…

En	realidad	 tenía	que	haber	volado	al	mediodía,	puesto	que	su	presencia	no	era
necesaria	hasta	el	domingo	por	la	mañana,	pero	por	un	pago	extra	de	50	libras	pudo
cambiar	 el	 billete	 para	 poder	 llegar	 a	 las	 oficinas	 de	 Stirling	 Security	 en	 la	 calle
Kungsgatan	 a	 tiempo	 para	 la	 reunión	 de	Charlotte.	 Si	 no	 por	 otra	 cosa,	 quería	 ver
quién	se	ocultaba	detrás	de	la	firma	GL.

Dirige	la	mirada	a	las	pantallitas	LCD	del	tren	de	alta	velocidad	que	va	alternando
anuncios	con	noticias	destacadas	dirigidas	a	 los	pasajeros	con	asuntos	de	negocios.
Las	 pantallas	 muestran	 coches	 en	 llamas	 y	 jóvenes	 encapuchados	 tirando	 piedras
contra	 policías	 en	 retroceso.	 Los	 acontecimientos	 que	 comenzaron	 en	 Bergort	 a
principios	de	semana	parecen	haberse	extendido	a	todos	los	demás	barrios	periféricos
de	Estocolmo	durante	la	noche.

Lo	mismo	aquí	que	en	Londres,	donde	los	disturbios	y	las	manifestaciones	se	han
ido	sucediendo	todo	el	verano.	Es	un	verano	de	disturbios.

Pero,	antes	de	que	haya	podido	comprender	del	todo	lo	que	está	ocurriendo	en	la
periferia	de	la	capital,	el	programa	ha	empezado	a	pasar	un	anuncio	sombrío	y	serio
de	una	 empresa	que	ofrece	«soluciones	de	 seguridad	 exhaustivas	y	globales	 a	gran
escala».	 Klara	 nota	 que	 el	 flujo	 de	 sangre	 en	 sus	 venas	 deja	 de	 correr	 cuando	 la
pantalla	se	vuelve	negra	y	un	nombre	de	empresa	más	que	familiar	va	surgiendo	poco
a	poco	en	rojo:	Stirling	Security.
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No	son	ni	las	diez	cuando	llega	al	número	30	de	la	calle	Kungsgatan,	que	resulta	ser
una	de	las	Torres	Reales.	No	han	elegido	mal	sitio	para	establecerse.

A	menos	de	diez	metros	del	portal	hay	una	cafetería	y	Klara	encuentra	una	mesa
junto	al	aparador.	Si	se	estira,	puede	echarle	un	ojo	a	los	que	entran	y	salen	del	portal.

Sin	demasiado	ánimo,	pide	un	croissant,	un	capuchino	y	un	agua	Ramlösa	en	la
barra.	Cuando	se	sienta	a	su	mesa,	cae	en	la	cuenta	de	lo	mal	que	se	ha	alimentado
durante	 estos	 últimos	 días,	 pero	 aun	 así	 no	 tiene	 hambre,	 y	 de	 nuevo	 piensa	 en	 la
terrible	semana	que	ha	pasado.

Lo	único	que	en	realidad	 le	apetece	ahora	es	una	copa	de	vino	blanco.	El	mero
hecho	 de	 pensarlo	 hace	 que	 se	 sienta	 vacía	 por	 dentro	 y	 comprende	 que	 no	 es
saludable.	No	debería	beber	a	diario.	No	 tanto	como	para	 tener	 lagunas	y	no	poder
dormir	 si	 no	 se	 ha	 tomado	 como	mínimo	media	 botella.	Y,	 sobre	 todo,	 no	 debería
apetecerle	 una	 copa	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana,	 ni	 aun	 llevando	 despierta	 desde	 las
cinco.

Saca	el	teléfono	y	mira	la	hora.	10:15.	Tres	cuartos	de	hora	para	que	empiece	la
reunión.

Sobre	las	once	ve	que	llega	un	taxi	y	se	detiene	delante	del	portal.	Klara	se	estira	para
ver	lo	que	pasa,	pero	se	echa	para	atrás	en	cuanto	descubre	que	es	Charlotte	la	que	se
baja	del	asiento	trasero	y	se	acerca	al	portal.	Una	vez	allí,	Charlotte	saca	el	móvil	y
parece	hacer	una	breve	llamada.	Cuando	termina	se	queda	allí	de	pie,	en	la	acera.

Pasan	 unos	 minutos,	 pero	 de	 repente	 ocurre	 algo.	 Klara	 se	 levanta	 de	 la	 silla.
Primero	cree	haber	visto	mal	y	se	inclina	hacia	el	escaparate	para	tener	mejor	ángulo.
Pero	no	cabe	ninguna	duda:	delante	de	la	entrada	de	la	cafetería	ve	a	George	Lööw;
lleva	ropa	fresca	de	verano,	pantalón	de	pinza	claro	y	a	medida	y	un	bléiser	de	club
azul	 marino	 con	 un	 pañuelito	 asomando	 por	 el	 bolsillo	 frontal.	 Zapatos	 marrones
relucientes.	El	 pelo	 un	 tanto	más	 largo	de	 como	 ella	 lo	 recordaba,	 repeinado	hacia
atrás	y	más	claro	gracias	a	todas	las	tardes	en	Sandhamn	y	las	travesías	a	vela	en	las
costas	de	Marstrand.	Pero	su	mirada	agitada	está	igual	de	angustiada	e	inquieta	que
como	ella	la	recuerda.

«George	—piensa—.	Qué	casualidad	que	él	también	esté	aquí	justo	hoy».
El	volver	a	verlo	hace	que	todo	lo	que	sucedió	aquella	Navidad	en	el	archipiélago

de	Sankt	Anna	empiece	a	burbujear	hasta	salir	a	 la	superficie.	George	Lööw,	el	del
lobby	de	Bruselas	que,	sin	saberlo	ni	él	mismo,	casi	había	conseguido	que	la	mataran
en	el	archipiélago	mientras	estaba	con	sus	abuelos.	George	Lööw,	que	en	el	último
momento	se	había	aferrado	a	una	especie	de	brújula	moral	y	le	había	salvado	la	vida
tanto	a	ella	como	a	Gabriella.

Klara	cierra	los	ojos	un	segundo	y	sacude	la	cabeza.	Ahora	le	parece	un	sueño.	La
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nieve	y	 la	 tormenta.	Su	padre,	a	quien	en	verdad	 jamás	había	visto	antes,	pero	que
murió	entre	sus	brazos.	George,	que	al	final	la	salvó	de	una	muerte	segura.

Solo	han	mantenido	contacto	esporádico	desde	entonces.	Él	le	ha	mandado	un	par
de	mails	preguntándole	cómo	le	iba	por	Londres,	pero	últimamente	ella	no	ha	tenido
ánimos	para	responderle.

George	 se	 detiene	 justo	 delante	 de	 la	 cafetería	 y	Klara	 ve	 que	 va	 acompañado.
Una	chica	 joven	 inmigrante,	con	 tejanos	y	chaqueta	bómber,	pelo	 largo	y	ondulado
que	asoma	en	un	moño	por	debajo	de	una	gorra	roja.	Parece	maja,	irradia	una	especie
de	seguridad	en	sí	misma	que	hace	que	no	puedas	dejar	de	fijarte	en	ella.	Su	juventud
y	actitud	son	opuestas	a	la	fachada	conservadora	y	pulida	de	George,	no	cabe	ninguna
duda	de	que	forman	una	pareja	muy	singular.

Se	 quedan	 de	 pie	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 la	 cafetería	 y	George	 parece	 intentar
convencer	 a	 la	 chica	 de	 algo.	 Klara	 observa	 los	 saltos	 y	 aspavientos	 que	 dan	 sus
manos,	ve	que	se	mesa	nervioso	el	pelo.	Al	final	se	marcha	dejando	allí	a	la	chica	y
sube	por	la	calle.	Cuando	lo	hace,	pasa	justo	por	delante	de	la	ventana	en	la	que	ella
está	sentada;	si	no	fuera	por	el	cristal,	Klara	podría	alargar	la	mano	y	tocarlo.

Está	a	punto	de	levantarse	para	correr	tras	él	cuando	recuerda	que	Charlotte	está
un	poco	más	 allá	 en	 la	 calle.	Y	 es	 entonces	 cuando	 cae	 en	 la	 cuenta	 de	 adónde	 se
dirige	George.

Sin	titubear,	este	va	directo	hacia	Charlotte	y	le	estrecha	la	mano	antes	de	subir
juntos	los	escalones,	abrir	el	portal	y	desaparecer	en	la	oscuridad.

Klara	nota	que	la	cabeza	se	le	expande	y	amenaza	con	estallar.	Entonces	recuerda
la	dirección	de	correo	electrónico	de	 la	carpeta	de	Patrick:	gl@stirlingsecurity.com.
GL.	George	Lööw.	De	entre	todas	las	cosas	extrañas	que	le	han	pasado,	esto	sí	que	no
se	lo	esperaba.	No	se	había	esperado	que	Stirling	Security	estuviera	representada	por
George	Lööw.	Al	mismo	tiempo,	no	se	sorprende	ni	 lo	más	mínimo.	Lo	último	que
pudo	deducir	de	él	fue	que	se	movía	por	los	rincones	más	turbios	del	mundo	de	los
lobbies,	ya	tenebroso	de	por	sí.

Vuelve	a	dirigir	 la	mirada	a	 la	calle	y	ve	que	 la	chica	 joven	sigue	delante	de	 la
cafetería	con	el	móvil	en	la	mano,	como	si	estuviera	mirando	algo	en	la	pantalla	y	con
un	auricular	metido	en	la	oreja.

De	repente	la	joven	da	un	paso	atrás	hasta	la	fachada	y	se	desploma,	como	si	le
hubieran	dado	un	golpe	en	el	estómago.
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El	vídeo	no	dura	más	de	quince	segundos	y	no	es	especialmente	violento.	Alguien
con	pasamontañas	negro	y	bridas	blancas	en	las	muñecas	y	los	tobillos	yace	tirado	en
una	 cama	 hecha.	Aparecen	 dos	manos,	 le	 quitan	 el	 pasamontañas	 de	 un	 tirón	 y	 se
descubre	 que	 es	 Fadi.	 Su	 labio	 está	 partido	 y	 sus	 mejillas,	 demacradas.	 Sus	 ojos
permanecen	 entornados	 por	 la	 intensa	 luz	 que	 lo	 sorprende	 al	 retirarle	 la	 capucha.
Escupe,	 se	 retuerce	 en	 la	 cama	y	grita:	 «¡Que	 se	 jodan!	 ¡No	hagas	 lo	que	dicen!».
Hasta	 que	 alguien	 le	 suelta	 un	 guantazo	 en	 la	 cara	 con	 la	mano	 abierta.	 Luego	 la
cámara	se	gira	hacia	otro	rostro	encapuchado.	Los	mismos	pasamontañas	que	vio	en
el	Barrio	la	otra	noche.	Los	mismos	que	Mehdi	y	el	matón	llevaban	ayer.

—Tienes	hasta	las	cinco	de	la	 tarde,	perra	—dice	el	hombre—.	Seis	horas.	A	lo
mejor	te	encontramos	antes.	Pero	si	no	estás	delante	de	la	escuela	a	las	cinco,	como
muy	tarde,	despídete	de	tu	hermanito.	¿Queda	claro?

Yasmine	apaga	el	teléfono	y	mira	a	su	alrededor.	De	pronto	el	mundo	no	tiene	ya
el	 aspecto	 de	 hace	 quince	 segundos,	 todo	 se	 funde	 y	 se	 separa,	 coches	 y	 asfalto	 y
edificios.	Retrocede	hasta	 la	 pared	y	 se	 apoya	 en	 ella.	Ya	no	puede	 enfocar	 con	 la
mirada	 y	 se	 deja	 caer	 y,	 por	 un	 momento,	 cree	 que	 va	 a	 vomitar.	 Es	 demasiado.
Demasiados	 hilos	 y	 nudos.	 Demasiadas	 cosas	 tirando	 y	 bregando	 con	 ella.
Demasiadas	cosas	para	que	puedan	salir	definitivamente	del	Barrio.

¿Cómo	han	encontrado	a	Fadi?
¿Mehdi?
Las	 traiciones	 se	 amontonan.	 No	 puede	 haber	 sido	 nadie	 más	 que	 Mehdi,	 ha

tenido	que	chivarse	otra	vez.	Es	la	única	explicación.

Las	 lágrimas	 ruedan	por	 sus	mejillas	y	no	hay	nada	que	pueda	hacer	para	 evitarlo.
Solo	está	ella	y	nadie	más.	Solo	ella,	como	siempre.

Y	no	 se	percata	de	que	no	está	 sola	hasta	que	oye	una	voz	en	algún	 lugar	a	 su
derecha.	 Despacio,	 se	 vuelve	 hacia	 allí.	 Una	 mujer	 delgada	 con	 ojos	 grandes	 y
castaños	 y	 pelo	 corto	 del	 mismo	 color	 está	 en	 cuclillas	 a	 su	 lado.	 Le	 ofrece	 una
servilleta.	Yasmine	la	coge	de	forma	instintiva,	pero	se	encalla	en	el	movimiento	y	se
queda	 allí	 sentada	 con	 el	 papel	 en	 la	 mano,	 como	 si	 no	 supiera	 para	 qué	 sirve.
Entonces	nota	que	la	mujer	de	pelo	oscuro	le	pone	una	mano	en	el	hombro.

—¿Te	puedo	ayudar?	—dice—.	¿Cómo	te	llamas?
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Mira	a	 la	chica	que	llora	sentada	en	la	acera	con	la	servilleta	en	la	mano.	Se	la	ve
desconcertada,	 como	 si	 apenas	 supiera	 quién	 es,	 como	 si	 un	 armazón	 de	 acero	 la
hubiera	mantenido	erguida,	pero	de	repente	se	hubiera	roto	bajo	un	peso	desmesurado
y	la	hubiera	dejado	caer	sobre	las	baldosas	de	cemento.

No	 hay	 sentimiento	 en	 el	 mundo	 con	 el	 que	 esté	 más	 familiarizada	 en	 este
momento,	así	que	Klara	pone	una	mano	sobre	el	hombro	estrecho	de	la	chica.

—¿Te	puedo	ayudar?
La	chica	no	contesta,	pero	Klara	la	ayuda	a	levantarse,	la	reclina	contra	la	pared.
—No	puedo	quedarme	aquí	—murmura—.	No	puedo…
La	chica	se	libera	de	su	débil	abrazo.	Al	mismo	tiempo,	una	especie	de	chispa	se

enciende	en	sus	ojos	y	mira	a	Klara	como	si	no	se	hubiera	percatado	del	todo	de	su
presencia	hasta	ahora.

—Estoy	bien	—dice—.	Ya	puedes	soltarme.
Hay	una	agresividad	refleja	y	reprimida	en	su	manera	de	decirlo.	Como	si	fuera

una	 persona	 que	 no	 suele	 recibir	 ayuda.	 Alguien	 que	 no	 se	 fía	 de	 las	 buenas
intenciones.	 Como	 si	 estuviera	 acostumbrada	 a	 sentirse	 decepcionada,	 y	 se	 da	 la
vuelta	y	empieza	a	caminar	a	paso	ligero	hacia	la	plaza	de	Stureplan.

—Espera	—dice	Klara.	Se	queda	un	segundo	y	sopesa	 las	distintas	opciones.	A
George	Lööw	puede	 volver	 a	 encontrarlo.	 Pero	 hay	 algo	 en	 esa	 chica,	 algo	 que	 la
empuja	a	querer	saber	más.

—Oye	—grita—.	¡Espera!
La	chica	lanza	una	mirada	por	encima	del	hombro,	pero	no	aminora	el	paso.	No

piensa	seguir	hablando.
Con	 un	 par	 de	 pasos	 rápidos,	Klara	 corre	 a	 su	 lado	 y	 le	 pone	 una	mano	 en	 el

hombro.	Pero	la	chica	se	la	aparta	de	un	golpe.
—Te	he	dicho	que	no	me	toques,	tía	—dice—.	Perdón.	Gracias	por	la	servilleta,

pero	ya	estoy	bien,	¿vale?
—Yo	también	conozco	a	George	Lööw	—empieza	Klara—.	Te	he	visto	con	él.
La	chica	solo	la	mira,	pero	luego	niega	levemente	con	la	cabeza.
—No	tengo	tiempo	para	dramas	—dice—.	Créeme,	amiga,	es	todo	tuyo.	Seguro

que	folla	de	lo	lindo,	pero	no	conmigo.
Klara	no	puede	evitar	sonreír.
—Seguro	—dice—.	Pero	¿de	qué	lo	conoces?
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—En	serio	—responde	la	chica—.	Me	la	suda.	Adiós.
Se	vuelve	y	empieza	a	caminar	otra	vez	calle	abajo.
—¿Sabes	 algo	 de	 Stirling	 Security?	 —grita	 Klara,	 en	 un	 último	 intento

desesperado.
Entonces	la	chica	para	en	seco	y	se	gira.	Mira	a	Klara	un	instante	allí	en	mitad	de

la	acera.	Después	se	le	acerca	lentamente.
—¿Qué	has	dicho?
—Stirling	Security.	¿Sabes	algo	de	ellos?	Es	importante,	te	lo	prometo.
—¿Cómo	 que	 importante?	 —dice	 la	 chica—.	 ¿Qué	 coño	 sabes	 tú	 qué	 es

importante?
Klara	 traga	 saliva	y	aparta	un	 segundo	 la	mirada,	hay	algo	en	 la	 reacción	de	 la

chica	que	hace	que	continúe,	algo	en	sus	ojos	que	hace	que	Klara	esté	convencida	de
que	va	por	buen	camino.

—Sé	que	ha	muerto	gente	—dice	con	calma—.	Y	que	tiene	que	ver	con	ellos.	Y
que,	de	alguna	manera,	también	tiene	que	ver	con	George.

Algo	pasa,	algo	cambia	en	los	ojos	de	la	chica.	La	desesperación	se	abre	paso	por
su	dura	fachada.

—¿Qué	sabes?	—dice—.	Voy	muy,	muy	mal	de	tiempo.
—Me	llamo	Klara.	Conozco	a	George	del	pasado,	se	podría	decir,	y	sé	que	trabaja

con	 asuntos	 turbios.	Sé	que	Stirling	Security	 tiene	 algo	podrido	 entre	manos.	Algo
que	podría	tener	que	ver	con	Rusia,	o	al	menos	con	una	empresa	rusa.

Ella	misma	oye	lo	vaga	que	suena	y	hurga	en	el	bolsillo	hasta	que	encuentra	un
cigarro	y	el	mechero.	Tiene	la	boca	seca	por	la	tensión	y	el	humo	le	sabe	amargo	tras
la	primera	calada.

—Creo	que	 tiene	que	ver	con	el	congreso	de	ministros	de	Justicia	que	empieza
mañana	—continúa—.	Algo	con	un	informe	que	ha	redactado	mi	jefa.

Da	otra	calada.	Los	coches	les	pasan	de	largo	por	la	calzada.	Un	flujo	irregular	de
cuatro	transeúntes	y	turistas	pasan	por	su	lado	en	la	acera.	El	mundo	se	mueve	como
de	costumbre,	pero	ellas	están	dentro	de	su	propia	burbuja	de	irrealidad.

—Un	compañero	de	 trabajo	ha	 sido	asesinado	—continúa—.	Cuando	empezó	a
hurgar	en	esto.

Ha	bajado	la	voz	hasta	que	no	es	más	que	un	susurro	y	la	chica	se	acerca	para	oír
mejor.	Mira	a	Klara	con	ojos	intensos,	escrutadores,	mientras	toquetea	el	teléfono	que
tiene	 en	 la	 mano.	 Parece	 estar	 intentando	 tomar	 algún	 tipo	 de	 decisión,	 como	 si
tuviera	que	tomar	partido.	Luego	abre	la	boca:

—Han	secuestrado	a	mi	hermano	pequeño	—dice	con	una	voz	apocada	y	solitaria
y	totalmente	hueca.

Un	 aire	 gélido	 recorre	 la	 espalda	 de	 Klara;	 el	 vello	 de	 los	 brazos	 empieza	 a
erizarse.

—Dios	mío	—susurra—.	Y	¿crees	que	tiene	algo	que	ver	con	George?
La	chica	se	frota	la	cara	con	las	manos	y	luego	el	pelo.	Asiente	en	silencio.
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—De	alguna	manera	—dice—.	De	alguna	puta	manera.
—¿Has	llamado	a	la	policía?	Quiero	decir,	¿puedes	llamar	a	la	policía?
La	chica	se	queda	mirándola.
—¿Bromeas?
Klara	asiente	tranquilamente.
—Pero	¿qué	ha	pasado?	—dice—.	¿Por	qué	lo	han	secuestrado?
—Una	 larga	historia	—responde	 la	 chica—.	Fadi,	mi	 hermano,	 desapareció.	Se

fue	a	Siria.	Creíamos	que	estaba	muerto,	pero	luego	volvió	y,	de	alguna	manera,	está
involucrado	en	los	disturbios.

—¿En	los	disturbios?
—En	Bergort.	Su	amigo	estaba	metido	y	Fadi	se	vio	arrastrado.	Y	ahora	se	lo	han

llevado.
—¿Quiénes?
—Los	que	lo	organizan.	Los	que	están	detrás.	O	sus	matones	a	sueldo.
Señala	calle	arriba.
—Stirling	Security	 o	 como	 coño	 se	 llamen	—continúa—.	Ese	 tal	Lööw	 trabaja

para	 ellos,	 él	 es	 quien	 ha	 pagado	 dinero	 a	 los	 chavales	 para	 que	 generen	 ese	 caos
noche	tras	noche.	Y	además	hay	algún	puto	ruso	detrás	de	Stirling	Security.	Se	pasea
en	un	coche	con	matrícula	azul,	un	coche	diplomático.	Con	chófer.

Klara	 ve	 la	 pizarra	 del	 despacho	 de	 Patrick.	 La	 embajada	 rusa.	Ve	 los	 pagos	 a
cuenta	para	Charlotte.	El	banco	en	Vaduz.	Y	en	medio	de	todo:	George	Lööw.

—Pero	 ¿qué	quieren	 a	 cambio?	—dice	Klara—.	Quiero	 decir,	 ¿qué	quieren	 los
secuestradores?

—A	mí	—dice	la	chica	en	voz	queda—.	Me	quieren	a	mí.	Solo	tengo	unas	horas.
Y	allí	de	pie,	junto	a	alguien	que	necesita	ayuda	mucho	más	de	lo	que	la	necesita

ella,	es	cuando	Klara	entiende	que	no	funcionará.	Que	no	podrá	resolver	esto	sola.
—Necesitamos	 ayuda	 —dice—.	 Necesitas	 ayuda.	 Y,	 si	 me	 dejas,	 creo	 que

conozco	a	 alguien	que	 a	 lo	mejor	puede	echarnos	una	mano.	No	puedo	prometerte
nada,	pero	es	mejor	que	nada.

La	coraza	de	la	chica	se	ha	resquebrajado	por	completo	y	ahora	las	lágrimas	caen
a	raudales	por	sus	mejillas.	Asiente	despacio	con	la	cabeza.

—No	sé	qué	voy	a	hacer	—dice—.	No	tengo	ni	idea.
—Ven	—dice	Klara,	y	se	la	lleva	en	dirección	a	Stureplan.
Piensa	llamar	a	alguien	a	quien	debería	haber	llamado	hace	mucho	tiempo.
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El	agua	del	torrente	es	tan	brillante	y	gris	que	parece	piedra	pulida,	como	si	pudiera
dar	un	paso	desde	la	calle	Skeppsbron	y	cruzar	a	pie	el	canal	de	Strömmen	hasta	su
habitación	en	el	Lydmar,	en	 la	otra	orilla.	Pero	ese	cuarto	pertenece	al	pasado	y	no
piensa	volver	a	poner	un	pie	en	él.

Allí	dejó	una	antigua	versión	de	sí	misma.	Empezó	cuando	el	puño	de	David	la
golpeó	en	la	sien	hace	una	semana,	un	recuerdo	que	ya	está	amarillento	y	agrietado	y
que	 le	 parece	 haber	 sido	 experimentado	 por	 otra	 persona.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 última
semana	Yasmine	 se	ha	 ido	 reduciendo,	 cada	día	una	capa	menos,	hasta	que	 solo	 le
queda	el	corazón.	El	origen.	El	que	sobrevive.	El	que	protege.

Mira	de	reojo	a	la	mujer	que	va	a	su	lado,	Klara,	con	el	teléfono	aún	pegado	a	la
oreja.	 ¿Quién	 es?	 ¿Por	 qué	 confía	 en	 ella?	 Quizá	 sean	 esos	 ojos	 castaños	 con	 las
patitas	de	gallo	tristes.	Quizá	sea	su	manera	de	hablar,	con	ese	débil	acento	rural	y	su
manera	 de	 tocarla.	Quizá	 sea	 porque	 se	 interesa.	Quizá	 sea	 porque	 a	 ella	 ya	 no	 le
quedan	fuerzas.

Son	más	 de	 las	 doce	 y	media.	 Tienen	 cinco	 horas	 para	 inventarse	 algo.	 Cinco
horas	antes	de	que	tenga	que	subirse	a	un	metro	e	ir	a	Bergort	por	última	vez.

Por	fin	Klara	cuelga	el	teléfono,	lleva	hablando	sin	parar	todo	el	trayecto	desde	la
calle	Kungsgatan,	 por	 la	 frondosidad	 de	 los	 Jardines	Reales	 y	 luego	 hasta	 aquí,	 el
extremo	más	alejado	del	barrio	de	Gamla	Stan.	Yasmine	ha	intentado	no	escucharla,
pero	 era	 obvio	 que	 la	 conversación	 ha	 empezado	 tanteando	 y	 con	 cierta	 congoja.
Parecía	como	si	Klara	tuviera	que	pedir	disculpas	por	algo.	Pero	luego	su	voz	había
cambiado	 y	 había	 cobrado	 vida	 y	 se	 había	 vuelto	 más	 alegre,	 a	 pesar	 de	 estar
hablando	 de	 alguien	 a	 quien	 habían	 empujado	 a	 las	 vías	 del	 metro,	 bancos
misteriosos,	institutos	de	investigación	y,	por	último,	Yasmine.

Ahora	Klara	se	vuelve	hacia	ella.
—Mi	mejor	 amiga,	Gabriella,	 es	 abogada	—dice—.	No	 solo	 eso,	 es	 realmente

lista.	Y	tiene	contactos	en	todas	partes.
Yasmine	asiente,	a	la	expectativa.	«Joder	—le	gustaría	gritar—.	¿Cómo	coño	me

va	a	ayudar	una	abogada?».
—O	sea	—continúa	Klara—,	puede	conseguir	cosas.	Si	hay	alguien	que	te	puede

ayudar	en	esto,	es	ella.
Yasmine	se	detiene	y	se	gira	hacia	el	agua.	Hacia	los	barcos	blancos,	hacia	aquel

maldito	barco	de	los	mástiles	altos	que	está	amarrado	en	Skeppsholmen,	al	otro	lado.
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Siente	cómo	se	queda	sin	energía,	sus	fuerzas	la	abandonan	por	un	grifo	abierto.	Poco
a	poco	se	va	agachando	hasta	ponerse	en	cuclillas.

—Joder	 —murmura—.	 No	 saldrá	 bien,	 no	 lo	 entiendes…	 ¿Cómo	 va	 a	 poder
funcionar?

Klara	se	sienta	a	su	lado	y	la	rodea	con	el	brazo.
—A	lo	mejor	no	—dice	con	calma—.	A	lo	mejor	se	va	todo	a	la	mierda.
Yasmine	se	vuelve	lentamente	y	observa	los	pómulos	serios	de	Klara	y	sus	ojos

agitados,	que	van	saltando	por	 las	 rocas	de	Södermalm,	antes	de	volver	a	dirigir	 la
mirada	hacia	ella.

—No	puedo	prometerte	nada	—dice—.	¿Cómo	podría?	Pero	a	veces	no	hay	más
remedio	que	saltar,	cerrar	los	ojos	y	cruzar	los	dedos.	A	veces	es	lo	único	que	tienes.
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Están	 sentadas	 en	 los	 escalones	 del	 número	 28	 de	 la	 calle	 Skeppsbron,	 donde	 el
bufete	 de	 abogados	Lindblad	y	Wiman	 tiene	 su	 oficina,	 cuando	un	 taxi	 aminora	 la
marcha	en	la	calle	justo	delante	de	ellas.	Las	piernas	de	Yasmine	saltan	y	tiemblan	y
Klara	ha	observado	que	ha	mirado	la	hora	en	el	teléfono	por	lo	menos	cinco	veces	por
minuto	desde	que	han	llegado.

Cuando	Gabriella	 salta	 del	 asiento	 de	 atrás	Yasmine	 ya	 está	 de	 pie,	 aún	 con	 el
móvil	en	la	mano.

—¿Es	ella?	—dice	por	encima	del	hombro.
Klara	asiente	con	la	cabeza,	se	levanta	sin	prisa	y	sale	al	sol,	se	acerca	al	coche.

Gabriella	 lleva	 tejanos	 ajustados	 de	 color	 oscuro	 y	 una	 camisa	 larga	 de	 algodón	 a
rayas	azules	que	le	llega	casi	por	las	rodillas.	Su	pelo	rojo	rizado	está	mal	repartido
en	dos	trenzas	apresuradas.	Parece	más	una	hippie	recién	salida	de	la	ducha	que	una
abogada	 criminalista	 y	 copropietaria	 de	 uno	 de	 los	 bufetes	 de	 abogados	 más
prestigiosos	de	Suecia.

Cuando	 Klara	 lanza	 una	 mirada	 a	 Yasmine,	 no	 puede	 evitar	 sonreír	 ante	 la
suspicacia	que	expresa	su	rostro.

Gabriella	ya	está	junto	a	ellas.	Atrapa	a	Klara	entre	sus	brazos	y	cuando	se	abraza
con	 fuerza	a	 su	cuerpo	Klara	queda	 inundada	por	el	 familiar	aroma	de	su	perfume.
«Madera	de	sándalo	y	magnolia	—piensa—.	A	eso	huele	la	amistad».

—Lo	siento	tanto	—le	murmura	al	oído	a	Gabriella—.	Pensé	tantas	veces	en…
—Chist,	chist	—susurra	Gabriella—.	Yo	también,	Klara.	Yo	también.
La	aparta	con	delicadeza	y	alarga	una	mano	para	saludar	a	Yasmine.
—Tú	 debes	 de	 ser	 Yasmine	 —dice—.	 Yo	 me	 llamo	 Gabriella.	 Sé	 que	 ahora

mismo	a	lo	mejor	no	lo	parece,	pero	soy	abogada.
Se	saca	un	manojo	de	llaves	y	un	pase	sofisticado	del	bolsillo.
—Mira	—dice—.	Incluso	puedo	meterme	en	la	oficina	durante	el	fin	de	semana.

Gabriella	abre	la	puerta	con	la	llave,	desactiva	la	alarma	con	el	pase	y	las	conduce	por
unas	 impresionantes	 y	 oscuras	 escaleras	 hasta	 la	 tercera	 planta,	 donde	 queda	 su
despacho	 actual.	 Para	 acceder	 al	 rellano	 abre	 bien	 un	 ojo	 delante	 de	 una	 diminuta
cámara	 y	 un	 suave	 y	 agradable	 chasquido	 avisa	 de	 que	 su	 retina	 ha	 sido	 admitida.
Abre	con	 la	 llave	y	 las	 invita	 a	 cruzar	una	puerta	hermosa	pero	 sorprendentemente
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gruesa	 que	 se	 abre	 sin	 hacer	 el	 menor	 ruido.	 Cuando	 Gabriella	 repica	 sobre	 ella
apenas	emite	ningún	sonido.

—Acero	blindado	forrado	con	láminas	de	roble	—dice	satisfecha—.	Es	como	un
fuerte	ultramoderno	dentro	de	un	palacio	de	Gamla	Stan.	¡Me	encanta!

—¡Vaya!	—exclama	Klara—.	Así	no	lo	teníais	antes.
Gabriella	se	ríe	y	la	mira.
—Tú	estuviste	aquí	cuando	yo	hice	 las	prácticas	de	verano	en	el	cuchitril	de	 la

planta	dos.	No,	ha	llovido	desde	entonces.
El	 pasillo	 que	 atraviesan	 se	 va	 encendiendo	 con	 focos	 de	 luz	 invisibles	 que

parecen	 activarse	 por	 sí	 solos	 cuando	Gabriella	 abre	 la	 puerta.	 En	 las	 paredes	 hay
fotografías	 en	 blanco	 y	 negro,	 hombres	 serios,	 tatuados,	 en	 lo	 que	 parece	 ser	 un
reportaje	sobre	algún	centro	penitenciario.	Con	la	cuidada	y	cálida	iluminación	da	la
impresión	de	que	estuvieran	en	 la	sede	de	una	compañía	discográfica	de	moda	más
que	en	un	bufete	de	abogados.	Gabriella	se	detiene	delante	de	la	puerta	alta	y	blanca
del	final	del	pasillo	y	la	abre	con	otra	llave.

La	sala	no	es	enorme,	pero	debe	de	tener	por	lo	menos	quince	metros	cuadrados.
Lo	bastante	espaciosa	como	para	poner	un	conjunto	de	butacas	y	sofá	claros	delante
de	 la	puerta,	y	 tras	él	un	antiguo	y	 sólido	escritorio	de	madera	oscura.	Y	detrás	de
este:	una	ventana	con	vistas	abiertas	a	la	ensenada	de	Estocolmo.

—¡Vaya!	—dice	Klara	otra	vez,	y	se	acerca	a	la	ventana—.	No	me	creo	que	ahora
seas	socia.

Klara	se	vuelve	y	se	cruza	con	su	mirada.	De	pronto	Gabriella	parece	triste.
—¿Qué	querías	que	hicieran	después	de	lo	que	pasó	en	el	archipiélago?	—dice—.

Y	todo	el	trabajo	que	realicé	antes	de	eso.	Me	tocaba.
Klara	se	limita	a	asentir	con	la	cabeza.	Gabriella	fue	la	que	resolvió	el	embrollo.

Fue	ella	la	que	negoció	con	el	alto	cargo	del	servicio	secreto	estadounidense.	Fue	ella
la	que	consiguió	calmarlo	todo,	la	que	evitó	que	alguien	quedara	al	descubierto.	Fue
ella	la	que	convenció	a	la	CIA	de	que	Klara	y	ella	no	pensaban	seguir	adelante	con	la
información	que	habían	encontrado,	que	no	pensaban	filtrarla,	sino	vigilarla.	Fue	ella
la	que	pactó	el	equilibrio	que	impidió	el	terror.

A	Klara	no	se	le	ocurre	nadie	que	se	haya	ganado	más	estas	vistas	que	Gabriella.
Aun	así	sabe	que	incluso	Gabriella	piensa	en	Mahmoud	cada	día,	que	no	puede	evitar
del	todo	pensar	que	su	muerte	ha	costeado	su	carrera	laboral.

Cuando	 se	 aparta	de	 la	ventana,	Gabriella	ya	 está	 sentada	 en	 el	 sofá	 al	 lado	de
Yasmine	con	un	portátil	en	el	regazo.	A	pesar	de	las	trenzas	y	las	pecas	es	imposible
no	ver	que	es	una	de	las	abogadas	más	competentes	del	país.

—Bueno	—dice	tranquila,	sin	ningún	tipo	de	emoción—.	¿Han	secuestrado	a	tu
hermano?	Empieza	contándome	cómo	te	has	enterado,	y	partiremos	de	ahí.
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La	oficina	es	alucinante,	como	sacada	de	una	película,	o	quizá	más,	 sí,	más	 lujosa
incluso	 que	 el	 hotel	 Lydmar.	 Porque	 esto	 es	 real,	 no	 un	 decorado	 que	 te	 puedes
comprar	con	una	tarjeta	de	crédito.

Yasmine	piensa	en	los	capítulos	de	Ally	McBeal	con	Fadi	en	el	suelo	del	salón	en
el	Barrio	y	apenas	logra	asimilar	que	era	una	realidad	que	existía	a	tan	solo	un	par	de
paradas	de	metro.

Le	cuesta	estarse	quieta,	le	cuesta	no	mirar	la	hora	sin	parar,	así	que	se	sienta	en
el	sofá	gris.

Sus	 piernas	 no	 paran	 de	 agitarse.	 El	 tiempo	 vuela.	 Quiere	 gritarles	 que	 ya	 va
siendo	 hora	 de	 que	 hagan	 alguna	 cosa,	 lo	 que	 sea,	 pero,	 antes	 de	 darse	 cuenta,
Gabriella	ya	está	a	su	lado,	aún	con	el	mismo	aspecto	de	hippie	de	ciudad,	como	si
fuera	a	ponerse	a	pintar	o	a	tornear	barro.	Pero	sus	ojos	están	abiertos	y	frescos	y	dan
la	impresión	de	tener	experiencia	acumulada,	lo	cual	hace	que	Yasmine	se	relaje	por
un	momento.

—Así	que	tu	hermano	está	secuestrado	—dice	Gabriella—.	Cuéntame.
Y	ella	empieza	a	contar,	de	forma	apresurada	y	ajetreada,	las	palabras	se	tropiezan

en	su	boca	porque	el	tiempo	no	deja	de	correr	y	ya	han	malgastado	mucho.	Le	habla
del	vídeo	que	ha	recibido	hace	tres	cuartos	de	hora	en	el	móvil	y	luego	de	las	fotos
que	su	madre	le	había	enviado.	De	los	símbolos	en	las	paredes	del	Barrio	y	las	armas
en	la	bolsa.	De	los	disturbios	y	George	Lööw	y	sus	fajos	de	dinero	en	el	aparcamiento
de	la	escuela.

Cuando	 menciona	 a	 Lööw	 ve	 que	 Klara	 y	 Gabriella	 intercambian	 una	 mirada
fugaz,	 como	 si	 en	 verdad	 supieran	 mucho	 más	 de	 todo	 esto,	 de	 él,	 de	 ella.	 Pero
Yasmine	continúa	haciendo	 referencia	 a	 las	 traiciones	y	 a	 la	 arboleda	de	detrás	del
campo	de	dientes	de	león,	donde	le	disparó	al	matón	aquel,	que	por	lo	visto	se	llama
Rado,	en	la	pierna.

Y	luego	le	cuenta	todo	sobre	Fadi,	sobre	su	viaje	a	Siria	y	su	regreso	con	sed	de
venganza.	 Le	 dice	 que	 Fadi	 tuvo	 tiempo	 de	 pegarle	 un	 tiro	 en	 el	 hombro	 a	 un
hermano	 que	 aseguraba	 trabajar	 para	 la	 Säpo.	Que	 luego	 huyeron	 a	 la	 ciudad,	 que
Fadi	debe	de	haber	sido	traicionado	por	Mehdi.	Y	luego	le	explica	todo	lo	que	sabe
de	George.	Lo	que	él	le	dijo	de	la	caja	con	plantillas	y	el	dinero	y	Stirling	Security.

Y	después	le	cuenta	lo	del	vídeo	otra	vez	porque	se	ha	olvidado	de	que	ahí	era	por
donde	había	empezado.
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Mientras	 tanto,	 Gabriella	 no	 dice	 nada,	 no	 despega	 los	 ojos	 de	 la	 pantalla	 y
escribe	 tan	deprisa	y	de	manera	 tan	 irregular	que	parece	que	alguien	 esté	haciendo
palomitas.

Pero	 cuando	Yasmine	 le	 vuelve	 a	 hablar	 del	 vídeo	Gabriella	 le	 pone	una	mano
delicada	en	el	brazo.

—Podemos	detenernos	aquí	—dice.
Después	 guarda	 un	 instante	 de	 silencio	 mientras	 repasa	 lo	 que	 ha	 escrito,	 y

Yasmine	mira	a	Klara,	que	se	ha	inclinado	para	ver	también	ella	el	texto.	Pasan	un	par
de	minutos	antes	de	que	Gabriella	la	vuelva	a	mirar	a	los	ojos.

—Háblame	otra	vez	del	hombre	que	afirmaba	ser	agente	de	la	secreta	—dice—.
Todo	lo	que	sepas.

Yasmine	sacude	la	cabeza	y	nota	que	la	pierna	le	empieza	a	saltar	otra	vez.	Están
perdiendo	el	tiempo.	Se	están	encallando	en	las	cosas	equivocadas.	¿Cómo	va	esto	a
servir	de	ayuda?

Ha	sido	un	error	venir	aquí,	así	que	se	pone	de	pie,	se	pasa	las	manos	por	el	pelo.
—¿En	 serio?	—dice—.	 Te	 lo	 aseguro,	 no	 es	 la	 Säpo	 la	 que	 lo	 ha	 cogido.	 Ni

tampoco	 los	 yihadistas.	 Esto	 es	 para	 conseguir	 que	 yo	 no	 abra	 la	 boca.	 Y	 una
venganza	por	haberle	disparado	a	ese	tal	Rado.	Son	los	mafiosos	que	Stirling	Security
contrató	para	los	disturbios	los	que	han	cogido	a	Fadi.	Que	Stirling	Security	sepa	algo
al	respecto	o	no	ya	es	otra	cosa.	No	lo	entiendes,	en	el	Barrio	no	le	disparas	a	alguien
y	como	si	no	hubiera	pasado	nada.

Se	queda	callada	y	sus	ojos	son	negros	por	el	estrés	y	la	frustración.
—¿Podemos	centrarnos	en	salvar	a	mi	hermano	pequeño	en	lugar	de	repasar	esa

mierda	de	la	Säpo?
Gabriella	se	inclina	y	abraza	la	mano	de	Yasmine	con	las	suyas,	tira	de	ella	para

que	se	vuelva	a	sentar	en	el	sofá.
—Créeme	—dice—.	Es	lo	que	estoy	haciendo.
Y	 hay	 algo	 en	 esos	 ojos,	 algo	 en	 esa	 sala	 que	 hace	 que	Yasmine	 ya	 no	 pueda

protestar.	Así	 que	Yasmine	 se	 lo	 vuelve	 a	 contar.	 Pero	 todo	 lo	 que	 tiene	 es	 lo	 que
Mehdi	le	ha	dicho	y	lo	que	Fadi	decía	en	la	carta,	con	tinta	que	se	iba	secando	hasta
que	 no	 quedaba	más	 que	 las	marcas	 de	 relieve	 en	 el	 papel.	Ni	 siquiera	 le	 ha	 dado
tiempo	de	hablar	sobre	ello	con	él.

—Y	¿luego?	—dice	Gabriella—.	Cuando	 estuvisteis	 ayer	 en	 el	 piso	 de	 los	 que
defines	como	yihadistas,	¿entendisteis	que	solo	era	el	tal	al-Amin	el	que	estaba	detrás
de	la	traición?

—Sí	—dice	ella—.	Él	mismo	reconoció	que	trabajaba	para	la	secreta.	Los	demás
parecían	conmocionados.

—¿O	sea	que	tu	impresión	es	que	al-Amin	se	había	infiltrado	en	el	grupo	y	que
condujo	a	Fadi	hasta	esos	combatientes	en	Siria	que	luego	fueron	masacrados?

Yasmine	asiente	con	impaciencia.
—¿Te	atreverías	a	hablar	con	la	prensa	de	esto?	—pregunta	Gabriella.
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Yasmine	niega	en	silencio.
—En	serio	—dice—.	Sé	que	intentas	ayudarme,	pero	yo	solo	quiero	salvar	a	Fadi,

¿vale?
—Pero,	si	eso	ayudara	a	Fadi,	¿te	atreverás	a	salir	con	foto	y	todo	en	las	páginas

de	Aftonbladet?	A	ver,	no	creo	que	vaya	a	hacer	falta,	pero	tengo	que	saberlo.
—Si	eso	ayudara	a	Fadi,	desde	luego.	Por	supuesto.	Haría	cualquier	cosa.
Gabriella	le	sonríe	y	le	acaricia	la	mano.
—Bien	—dice—.	Entonces	sí	que	tenemos	algo	en	marcha.	Deja	que	haga	un	par

de	llamadas	y	luego	seguimos,	¿vale?
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Gabriella	 se	ausenta	casi	un	cuarto	de	hora	y,	por	cada	minuto	que	pasa,	Klara	ve
cómo	 Yasmine	 va	 desapareciendo	 cada	 vez	 más	 en	 sí	 misma.	 Ahora	 ya	 apenas
comprueba	 la	 hora,	 sino	 que	 tiene	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 vacío	 y	 responde	 con
monosílabos	a	los	intentos	de	establecer	conversación	que	hace	Klara.

Cuesta	asimilar	todo	lo	que	Yasmine	ha	contado,	incluso	después	de	haber	leído
las	notas	que	ha	 tomado	Gabriella	en	su	ordenador.	El	hermano	que	se	radicalizó	y
fue	utilizado	de	la	manera	más	brutal.	Se	le	hace	un	nudo	en	el	estómago	y	tuerce	la
mirada	para	observar	a	Yasmine.	Si	hubiese	 leído	en	 los	medios	que	 la	Säpo,	 junto
con	 el	 servicio	 de	 inteligencia	 de	 Estados	Unidos,	 se	 había	 infiltrado	 en	 un	 grupo
yihadista	 y	 que	 eso	 había	 llevado	 a	 eliminar	 a	 un	 dirigente	 del	 Estado	 Islámico,
¿cómo	 habría	 reaccionado	 entonces?	 A	 lo	 mejor	 habría	 arqueado	 las	 cejas,	 pero
también	le	habría	sonado	a	operación	exitosa.	Ahora	que	Yasmine	ha	compartido	la
lamentable	historia	de	su	hermano	pequeño	y	su	infancia,	lo	único	que	siente	es	asco
por	 la	 actuación	 de	 la	 policía	 secreta.	 ¿De	 verdad	 pueden	 estar	 tan	 faltos	 de
escrúpulos	como	para	reclutar	y	sacrificar	a	ciudadanos	suecos?

Y	luego	hay	que	añadir	a	George	Lööw	y	Stirling	Security.
Se	reclina	en	la	silla.	Trata	de	comprender	de	qué	va	todo	ese	asunto.	¿Puede	una

empresa	 llegar	 tan	 lejos?	 Comprar	 a	 un	 investigador	 no	 es	 nada	 nuevo,	 hay	 que
reconocerlo,	aunque	en	este	caso	parece	demasiado	evidente,	con	sumas	ingresadas	a
cuenta	en	un	banco	de	Liechtenstein.	Pero	Patrick,	¿matar	a	alguien	que	ha	empezado
a	encajar	las	piezas	del	puzle?	¿Es	tan	elevada	la	apuesta?

Vuelve	 a	 pensar	 en	 el	 relato	 de	 Yasmine.	 En	 los	 disturbios	 de	 los	 barrios
marginales,	 que	parecen	 estar	 orquestados	por	Stirling	Security.	En	que	 incluso	 los
símbolos	 pintados	 en	 las	 paredes	 han	 sido	 creados	 por	 la	 empresa.	 Incluso	 los
pasamontañas	que	los	chavales	llevan	por	las	noches.

Poco	a	poco	va	comprendiendo	lo	que	Patrick	había	descubierto,	poco	a	poco	va
surgiendo	la	imagen.

Los	 objetivos	 de	 Stirling	 Security	 deben	 de	 ser	 generar	 un	 nuevo	 mercado	 de
empresas	 privadas	 de	 seguridad,	 un	mercado	 que	 esperan	 dominar,	 obviamente.	 Si
pueden	conseguir	apoyo	político	para	la	privatización	de	algunas	áreas	que,	a	día	de
hoy,	son	competencia	policial,	tendrán	la	posibilidad	de	ganar	un	montón	de	dinero	al
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ofrecer	sus	servicios.	De	ahí	la	importancia	que	tiene	el	informe	de	Charlotte	desde
una	perspectiva	«académicamente	independiente».

Y	si,	además,	se	hace	énfasis	en	que	las	fuerzas	policiales	no	logran	cumplir	su
objetivo,	si	la	población	es	alimentada	con	imágenes	de	coches	en	llamas	y	hordas	de
manifestantes	encapuchados	lanzándose	al	ataque…	Entonces	esperan	que	incluso	la
gente	se	canse	y	se	dé	cuenta	de	que	no	hay	otra	alternativa	que	la	de	un	cuerpo	de
policía	privado.

¿Puede	ser	así	como	encaja	todo?
Le	viene	a	la	memoria	la	pantalla	del	Arlanda	Express.	Las	noticias	de	caos	en	los

suburbios	interrumpidas	por	el	anuncio	de	quien	puede	ofrecer	una	solución:	Stirling
Security.	Obviamente,	no	tiene	por	qué	ser	verdad,	basta	con	que	parezca	sencillo.	Y,
por	 si	 no	 fuera	 suficiente,	 ¿va	 a	 resultar	 que	 Stirling	 Security	 tiene	 algún	 tipo	 de
conexión	con	el	Kremlin?

Nota	 que	 se	 le	 acelera	 el	 corazón.	 Debe	 ponerse	 en	 contacto	 con	 su	 jefa,
Charlotte.	Debe	hacerle	entender	que	sabe	cómo	encaja	todo	e	impedirle	que	presente
el	 informe	de	mañana.	En	 cuanto	 este	 se	haga	público,	 la	 semilla	 estará	 sembrada,
independientemente	de	si	consiguen	desvelar	o	no	cómo	encaja	todo.

Pero	Patrick	 fue	asesinado	por	esto.	Y	Yasmine	está	claramente	en	peligro.	Así
que	¿en	qué	está	implicada	Klara	personalmente?	¿En	qué	peligro	se	encuentra?

No	hay	otra	salida	que	hablar	directamente	con	Charlotte.	Y	con	George	Lööw.
Saca	 el	 teléfono,	pero	 antes	de	que	 le	dé	 tiempo	a	 llamar	 a	nadie,	Gabriella	ya

aparece	de	nuevo	por	la	puerta.
—Yasmine	—dice	 con	 calma,	 y	 se	 sienta	 a	 su	 lado—.	Ahora	 va	 a	 ir	 todo	muy

deprisa	y	va	a	haber	bastante	jaleo.	Pero	vamos	a	liberar	a	tu	hermano,	¿de	acuerdo?
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Gabriella	apenas	tiene	tiempo	de	empezar	a	explicar	en	qué	consiste	el	plan	cuando
oyen	la	voz	de	Klara	desde	la	ventana:

—Creo	que	ya	están	aquí.
Entonces	Gabriella	acaricia	a	Yasmine	en	la	mejilla,	se	levanta	y	desaparece	para

abrir	la	puerta	y	dejar	entrar	a	los	que	han	venido	a	buscarla.
Pero	por	dentro	le	duele	todo.	Esto	es	un	error	en	toda	regla.	Le	hierve	la	cabeza,

le	da	vueltas.	Han	cogido	al	toro	por	los	cuernos,	Gabriella	y	Klara,	y	tienen	la	mejor
intención.	 Pero	 no	 entienden	 que	 su	 solución	 es	 suedi,	 no	 del	 Barrio.	 Creen	 en	 el
orden	 cuando	 esto	 es	 caos,	 y	 lo	 único	 que	 quiere	 hacer	 es	 protestar	 y	 gritar:
«¡Escuchadme!	¡No	tenéis	ni	idea	de	cómo	funciona!».

Pero	las	palabras	se	han	encallado	en	su	interior.	No	salen	ni	del	estómago,	sino
que	yacen	allí	apiladas	y	empujan	y	chapotean	entre	el	resto	de	cosas	que	están	mal
hechas.	Porque	sabe	que	lo	único	que	va	a	funcionar	es	que	ella	misma	se	entregue	a
los	secuestradores	y	al	Barrio.	Es	ojo	por	ojo,	diente	por	diente.	No	existen	los	atajos.
Al	Barrio	solo	le	sirve	la	sangre.	Ella	 lo	sabe.	Se	odia	a	sí	misma	por	haber	dejado
que	estas	tías	de	clase	media	hayan	tomado	las	riendas.	Ellas	no	saben	nada	de	esto.
Y	odia	a	Klara	y	a	Gabriella	por	haber	encendido	una	lucecita	en	el	horizonte,	la	luz
de	otra	solución	en	lugar	de	la	única	que	hay.	Las	odia	por	haber	dejado	que	tuviera
esperanzas	y	que	se	saliera	del	sendero	negro	y	serpenteante,	el	único	que	conduce	a
casa.

Pero	 ya	 es	 demasiado	 tarde,	 porque	 ahora	 está	 la	 aina	 en	 el	 despacho	 de	Ally
McBeal,	con	sus	tejanos	de	suequito	planchados	y	sus	chupas	de	cuero,	sus	peinados
cortos	y	canos	y	sus	 fundas	para	el	móvil	en	el	cinturón.	Ahora	abren	 la	boca	y	se
presentan	con	sus	acentos	rurales	como	Bronzelius	y	Landeskog	de	la	Säpo,	y	hablan
tranquilos	y	se	sientan	a	su	lado	en	el	sofá	y	hacen	como	que	son	amigos,	como	que
no	odian	a	los	que	son	como	ella.

—Por	lo	que	he	entendido	—dice	el	que	se	llama	Bronzelius—,	solo	quedan	unas
horas	para	que	se	termine	el	tiempo	límite.

Ella	no	dice	nada,	solo	mira	al	vacío,	con	la	cabeza	espesa	y	llena	de	lágrimas	de
frustración	y	desconcierto.	Ahora	Gabriella	está	a	su	lado.

—Yasmine	 —dice—.	 Comprendo	 que	 no	 confíes	 ni	 en	 mí	 ni	 en	 estos	 dos
hombres.	Pero	te	prometo	que	no	te	van	a	hacer	nada.	Le	he	explicado	a	Bronzelius	lo
que	le	ha	pasado	a	Fadi	y,	de	ser	cierto,	es	un	gran	escándalo.	Le	he	dicho	que	si	os
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pasa	algo	a	ti	o	a	él,	cualquier	cosa,	acudiremos	a	la	prensa	de	inmediato.	Y	te	puedo
asegurar	que	es	lo	último	que	quieren.	Así	que	no	hace	falta	que	confíes	en	que	son
buenos,	 pero	 puedes	 confiar	 en	 que	 no	 se	 atreverán	 a	 inventar	 nada.	 Nosotros
tenemos	más	contra	ellos	que	lo	que	ellos	tienen	contra	nosotros.	¿Entiendes?	Lo	que
le	ha	pasado	a	Fadi	es	un	escándalo	para	ellos.

—Pero	es	que	no	va	a	servir,	no	lo	entendéis	—murmura	ella.
Gira	 la	 cabeza	 y	mira	 a	Gabriella.	Quiere	 confiar	 en	 ella.	 Pero	 también	 quiere

pedirles	 que	 se	 vayan	 al	 infierno,	 todos.	 Pero	 esa	 lucecita	 juguetea	 y	 baila	 en	 el
horizonte.	Esa	diminuta	esperanza	de	que	por	primera	vez	todos	pueden	ganar	sin	que
nadie	pierda.	Win-win.	Sabe	lo	falsa	que	es	esa	esperanza,	pero	¿qué	alternativa	hay?
¿Salir	 y	 entregarse	 a	 esos	 putos	 exconvictos	 veteranos?	 El	 riesgo	 es	 que	 la	maten
tanto	a	ella	como	a	Fadi.

—A	la	mierda	—dice	entre	dientes—.	¿Qué	hacemos?
—Lo	primero	que	necesitamos	es	tu	móvil	—dice	el	que	se	llama	Bronzelius—.

Después	te	pondremos	a	salvo	y	repasaremos	al	detalle	todo	lo	que	sabes.
Suelta	un	suspiro	cuando	oye	«a	salvo»,	pero	aun	así	saca	el	teléfono	y	se	lo	da.
—¿Puedes	 desprotegerlo?	 —dice	 él—.	 ¿Y	 enseñarme	 el	 mensaje	 que	 te	 ha

llegado	con	el	vídeo	del	que	me	ha	hablado	Gabriella?
Ella	 hace	 lo	 que	 le	 pide	 y	 él	 parece	 apuntar	 el	 número	 desde	 el	 cual	 ha	 sido

enviado	el	mensaje	en	su	propio	móvil	y	luego	lo	manda	a	alguien.
—Con	un	poco	de	suerte,	nuestros	técnicos	podrán	rastrear	el	número	—dice.
Luego	se	inclina	y	se	quita	unas	esposas	que	lleva	en	un	bolsillo	a	la	espalda.	Las

deja	sobre	la	mesa	que	tienen	delante.	Yasmine	nota	que	su	cuerpo	se	echa	para	atrás
de	forma	involuntaria.

—¿Vas	armada?	—dice	él.
Ella	titubea	un	segundo	antes	de	poner	la	pistola	de	Fadi	al	 lado	de	las	esposas.

Nota	los	ojos	de	Klara	como	platos	por	la	sorpresa	desde	la	otra	punta	de	la	sala.
—Para	 que	 funcione	 —dice	 Bronzelius—,	 debo	 ponerte	 las	 esposas.	 Es	 puro

teatro.	 Si	 alguien	 te	 tiene	 puesto	 un	 ojo	 encima	 es	 mejor	 que	 parezca	 que	 estás
arrestada	a	que	nos	acompañes	por	voluntad	propia.	¿Entiendes?

Yasmine	vuelve	la	cabeza	y	mira	a	Gabriella.
—¿Qué	coño	es	esto?	—dice—.	¡No	me	habías	dicho	nada	de	unas	putas	esposas!
Gabriella	la	mira	tranquila.
—Es	por	 tu	propia	seguridad	—contesta—.	Si	alguien	 te	ha	seguido	hasta	aquí,

creerá	 que	 has	 sido	 arrestada.	 Eso	 explicaría	 por	 qué	 no	 acudes	 a	 la	 escuela	 en
Bergort	a	las	cinco	si	algo	sale	mal.	¿Entiendes?

«¡No!	—quiere	chillar—.	¡No	entiendo	nada	de	todo	esto!	¡No	me	fío	de	ninguno
de	vosotros!	¡Y	no	puede	salir	mal!	¡No	puede!».

Pero,	en	lugar	de	gritar,	agacha	la	cabeza	y	alarga	las	manos	para	que	Bronzelius
la	pueda	encadenar	como	un	animal	y	llevársela	por	el	tenue	resplandor	del	pasillo,
por	 la	 resonante	 escalera	 y	 hasta	 el	Volvo	 oscuro	 que	 está	 en	 la	 acera,	 delante	 del
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bloque.	Se	siente	vacía,	casi	muerta,	cuando	el	Volvo	sale	a	la	calle	Skeppsbron	con
ella	en	el	asiento	de	atrás.

«Fadi	—piensa—.	Habibi,	¿qué	está	pasando?».
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71

Estocolmo
Sábado,	22	de	agosto	de	2015

Después,	Klara	y	Gabriella	se	quedan	de	pie	bajo	el	sol	delante	del	portal	de	la	calle
Skeppsbron	y	Klara	se	enciende	un	cigarro.	El	humo	flota	casi	inmóvil	a	su	alrededor.

—¿Qué	ha	pasado	en	verdad?	—dice,	y	se	vuelve	hacia	Gabriella—.	¿De	veras	lo
van	a	resolver?

Apenas	han	pasado	unos	minutos	desde	que	el	Volvo	oscuro	se	ha	alejado	calle
abajo	en	dirección	a	Slussen.

Gabriella	se	encoge	de	hombros,	después	asiente	y	se	gira	para	mirarla.
—Yo	creo	que	sí	—responde.
—Y	si	lo	hacen,	si	consiguen	liberar	a	su	hermano,	¿qué	pasará	con	ellos?	Él	es

yihadista	 y	 los	 dos	 han	 cometido	 varios	 delitos	 en	 los	 últimos	 días.	 Quiero	 decir,
tienen	motivos	para	evitar	a	la	policía,	¿no	es	así?

—Sí	—dice	Gabriella—.	Pero	esa	es	la	clave.	Tienen	tanta	mierda	contra	la	Säpo
que	 la	 secreta	 pasará	 de	 ellos	 en	 cuanto	 haya	 terminado	 todo.	Me	 ha	 bastado	 con
decir	«Aftonbladet»	y	«testigos	oculares»	para	que	se	pusieran	las	pilas	en	comisaría.

—Pero	¿crees	que	es	cierto	lo	de	la	Säpo?	Suena	desquiciado	—replica	Klara.
—Hay	mucha	porquería	de	 la	que	no	nos	enteramos	y	que	 tiene	 lugar	detrás	de

puertas	cerradas	—murmura—.	Demasiada.
Alarga	la	mano	y	le	pide	un	cigarro	a	Klara.
—Era	el	último	—dice	Klara	y	se	lo	ofrece	a	Gabriella,	que	da	un	par	de	caladas

antes	de	devolvérselo.
Por	un	momento	se	siente	como	antes.	Como	cuando	fumaban	en	la	escalera	de	la

biblioteca	universitaria	Carolina	Rediviva	de	Upsala	durante	sus	años	de	estudiante,
sin	 un	 duro,	 siempre	 compartiendo	 los	 pocos	 cigarros	 que	 había.	 Hace	 tiempo	 de
aquello.	Han	pasado	muchas	cosas.

—La	verdad	es	que	creo	que	es	cierto	—continúa	Gabriella—.	Porque	Bronzelius
ha	 reaccionado	 muy	 deprisa.	 Pero	 estoy	 contigo,	 suena	 increíble.	 Que	 hayan
colaborado	con	los	estadounidenses	y	se	hayan	infiltrado	en	una	célula	yihadista	para
eliminar	a	un	 líder	 terrorista.	Quiero	decir,	 se	han	pasado	por	el	 forro	 todas	y	cada
una	de	las	normas	y	derechos	humanos	que	jamás	han	regulado	su	actividad.

—¿Acaso	 forma	 parte	 siquiera	 de	 su	 cometido?	—dice	Klara—.	 Se	 ocupan	 de
proteger	Suecia,	¿no?	No	de	participar	en	misiones	en	Oriente	Próximo.	¿Crees	que	el
ministro	de	Justicia	está	al	tanto?

Gabriella	se	encoge	de	hombros.
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—Puede	que	sí,	puede	que	no.	Pero	han	reaccionado	quizá	con	demasiada	prisa
cuando	 me	 he	 puesto	 en	 contacto	 con	 Bronzelius.	 Lo	 cual	 es	 muestra	 de	 que,
lamentablemente,	la	actividad	no	es	del	todo	desconocida	dentro	de	comisaría.	¿Y	si
es	un	proyecto	mayor?	Quiero	decir,	a	lo	mejor	hay	más	Fadis.

Gabriella	da	otra	calada	al	cigarro	de	Klara	y	se	apoya	en	la	pared.
—¿Te	imaginas	los	titulares	para	esto?
Klara	 solo	 asiente	 en	 silencio.	 Es	 una	 locura	 demasiado	 grande.	 Piensa	 en

Bronzelius,	al	que	conocieron	a	raíz	de	lo	que	pasó	en	el	archipiélago	de	Sankt	Anna.
Un	hombre	normal	y	 corriente	 con	 chupa	de	 cuero	y	 tejanos	y	pelo	 corto	de	 color
gris.	Como	un	padre.	Pero	había	resultado	ser	una	especie	de	araña	en	la	telaraña	de
la	Säpo,	lleno	de	secretos	y	recursos.	Él	fue	quien	las	puso	en	contacto	con	el	aparato
de	inteligencia	estadounidense	y	les	dio	la	oportunidad	de	salir	de	la	terrible	situación
que	había	llevado	a	la	muerte	tanto	de	Mahmoud	como	del	padre	de	Klara.

Había	 sido	 un	 golpe	maestro	 de	 Gabriella	 ponerse	 en	 contacto	 con	 Bronzelius
justo	ahora	y	Klara	no	podía	entender	que	no	se	le	hubiera	pasado	por	la	cabeza	a	ella
misma.	Pero,	seguramente,	era	por	eso	por	lo	que	Gabriella	era	socia	de	un	bufete	de
abogados	a	pesar	de	tener	solo	poco	más	de	treinta	años,	mientras	que	ella	no	era	más
que	una	eterna	metedora	de	patas	que	siempre	le	complicaba	la	vida	a	todo	el	mundo.

—Perdona	 —dice	 ahora,	 y	 aplasta	 la	 colilla	 en	 la	 acera,	 aparta	 la	 mirada	 de
Gabriella.

—¿Por	qué?	—pregunta	esta.
—Por	todo	—responde,	y	se	apoya	en	la	pared—.	Por	no	haberte	contestado	a	los

mails	 y	 no	 haberte	 llamado.	 Por	 no	 haberte	 dado	 las	 gracias	 por	 lo	 que	 hiciste	 las
Navidades	pasadas.	Por	no	haber	desaparecido.	Dios	mío,	ni	siquiera	estaría	de	pie	si
no	hubiese	sido	por	ti.	Y	encima	tienes	que	venir	y	arreglarlo	todo	otra	vez.

Gabriella	se	apoya	en	la	pared	a	su	lado	y	sus	hombros	se	tocan	mientras	miran	al
sol	con	los	ojos	entornados.

—Aún	no	se	ha	acabado	—dice—.	Con	suerte,	la	panda	de	Bronzelius	resolverá
esto	de	Yasmine	y	Fadi.	Pero,	en	cuanto	al	informe	y	George,	te	toca	a	ti	ensuciarte
las	manos.

Ella	 asiente	 en	 silencio.	A	 pesar	 del	 leve	 dolor	 de	 cabeza,	 siente	 una	 suerte	 de
bienestar.	Hallarse	aquí	con	Gabriella.	A	pesar	de	todo	lo	que	ha	sido.	A	pesar	de	todo
lo	que	queda.

Apoya	la	cabeza	en	el	hombro	de	Gabriella,	nota	su	pelo	en	la	mejilla.
—No	me	encuentro	bien,	Gabi	—dice.
Gabriella	le	acaricia	la	cara,	el	pelo.
—Lo	sé,	Klara	—contesta	en	voz	baja—.	Pero	lo	resolveremos.	Te	lo	prometo.
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Bergort
Sábado,	22	de	agosto	de	2015

No	me	dejan	quitarme	la	capucha,	pero	aun	así	sé	dónde	estamos.	Da	igual	que	vea	o
no,	 ya	 pueden	 sacarme	 los	 ojos	 que	 seguiré	 sabiendo	 todo	 de	 Bergort.	 Reconozco
cada	eco	aquí,	cada	olor	a	harissa,	o	a	comino,	o	a	salchicha	de	Falun.	Reconozco	las
escaleras	y	los	portales,	reconozco	los	tonos	de	voz	entre	los	edificios,	reconozco	las
grietas	en	el	asfalto	y	sé	cuántos	pasos	hay	entre	los	aparcamientos	y	los	portales.	Me
lo	sé	todo	del	Barrio.	Todo.

Y	 ahora	 estamos	 en	 los	 bloques	 de	 diez	 plantas,	 en	 algún	 piso	muy	 arriba	 que
huele	 a	hierba	y	palomitas	 requemadas.	Me	han	encerrado	en	 el	dormitorio	y	 ellos
están	ahí	fuera	jugando	al	Fifa	y	hablando	serbio.	A	veces	entreabren	la	puerta	para
comprobar	que	sigo	aquí,	como	si	tuviera	adónde	ir.

Después	de	hacer	el	vídeo	me	han	dejado	solo	aquí	dentro	y	al	principio	estuve
contando	 segundos.	 «1.001,	 1.002,	 1.003».	No	 sé	 por	 qué.	 Supongo	 que	 por	 hacer
algo.	 Solo	 para	mantener	 la	 oscuridad	 fuera	 de	mis	 párpados,	 para	 que	 no	 entrara,
para	no	dejar	que	los	pensamientos	corran	libremente.

Pero	 luego	 he	 recordado	 lo	 que	 el	 hermano	 Shahid	 dijo	 en	 Siria	 una	 noche
mientras	estábamos	sentados	alrededor	de	la	cocina	de	campaña	en	nuestro	frío	piso.
Hablábamos	de	cautiverio	y	martirio	y	todo	eso	que	ahora	me	queda	tan	lejos,	que	me
parece	un	sueño,	una	vida	que	vivió	alguien	que	no	era	yo;	dijo	que,	si	los	perros	de
Al	Asad	te	hacían	prisionero,	te	tenía	que	dar	igual,	serías	un	mártir	antes	de	que	se
pusiera	 el	 sol.	 Pero,	 si	 te	 cogían	 algunas	 de	 las	 fuerzas	 rebeldes,	 podías	 estarte
semanas,	meses,	 años.	Y	 cuanto	 antes	 dejaras	 de	 lado	 lo	 terrenal	 y	 subieras	 a	Alá,
más	posibilidades	tendrías	de	no	perder	la	razón.

Ahora	ya	no	tengo	a	Alá,	ni	siquiera	el	sueño	de	justicia	y	yihad.	Ahora	no	tengo
nada,	excepto	un	repentino	deseo	de	vivir.

He	cortado	 los	puentes	a	mi	paso	y	ahora	no	quiero	nada	más	que	volver.	Pero
estos	pensamientos	son	demasiado	grandes	para	la	oscuridad	de	la	capucha.	Necesito
luz.	Si	no	puedo	reconciliarme	con	la	muerte,	pienso	reconciliarme	con	la	vida.

Así	 que	 pienso	 en	 ti.	 Pienso	 en	 lo	 rápido	 que	 lo	 entendiste,	 y	 que	 trataste	 de
enseñármelo.	Pienso	que	para	eso	era	para	lo	que	estaban	los	diccionarios,	para	eso
estaban	para	ti	los	grafitis	y	la	música.	Para	eso	estaban	los	garitos	del	centro.	Quizá
incluso	para	eso	era	para	lo	que	estaba	el	perdedor	aquel	de	David.

¡Vida!
Yo	pensaba	que	huías.	Del	Barrio.	De	mí.	Pero	lo	único	que	hiciste	fue	vivir.	Lo

www.lectulandia.com	-	Página	274



único	 que	 hiciste	 fue	 ser	 mejor.	 Lo	 único	 que	 hiciste	 fue	 intentar	 crear	 algo	 más
grande	 que	 las	 condiciones	 que	 nos	 habían	 puesto.	 Y	 yo	 lo	 único	 que	 hice	 fue
adaptarme.	Lo	único	que	hice	fue	asumir	las	peores	expectativas.

La	 tarde	 es	 larga	 y	 hago	 todo	 lo	 que	 puedo	 para	 tener	 pensamientos	 rectos	 y
simples	y	no	pensar	en	lo	que	tú	estarás	haciendo	ahora,	lo	que	piensas	hacer	o	lo	que
estarás	planeando.	Así	que	me	obligo	a	pensar	en	que	nos	liberaremos.	Que	no	puede
terminar	así,	que	tiene	que	haber	algo	más,	algo	mayor	y	más	hermoso.	Un	cielo	más
azul	 que	 podamos	 atravesar	 volando	 hasta	 que	 no	 seamos	 más	 que	 dos	 puntos	 y
estrías	que	se	alejan	hasta	desaparecer	para	siempre.	En	algún	lugar	tiene	que	haber
un	mar	con	un	barco	en	el	que	quepamos	los	dos.

Y	luego	todo	el	mundo	estalla.

Primero	oigo	algo.	Junto	a	 la	ventana.	Quizá	haya	un	balcón	fuera.	Es	el	sonido	de
algo	que	raspa,	algo	que	se	arrastra,	y	giro	la	cabeza	hacia	allí,	de	modo	inconsciente,
a	pesar	de	no	ver	nada.	Pienso	que	es	un	pájaro,	una	paloma	o	una	gaviota	que	ha
aterrizado	en	la	barandilla.	Luego	lo	vuelvo	a	oír.	Una	vez,	dos	veces.	No	sé	por	qué,
pero	me	pone	nervioso.	Quizá	porque	estoy	tan	aislado	con	la	capucha	en	la	cabeza	y
las	bridas	en	 las	muñecas.	El	sonido	me	genera	malestar	y	noto	que	se	aceleran	los
latidos	de	mi	corazón.	Pasan	unos	segundos	de	silencio,	quizá	unos	minutos.

Y	 luego	 ocurre.	 Luego	 estalla	 toda	 la	 habitación,	 todo	 el	 piso,	 de	 forma	 muy
violenta	y	a	un	volumen	que	me	hace	sacudir	la	cabeza	y	abrir	la	boca	y	chillar	sin
poder	evitarlo.	Son	varias	explosiones,	 rápidas,	seguidas,	 tan	ensordecedoras	que	 lo
cierto	es	que	pierdo	el	oído.	Algo	centellea	con	tanta	intensidad	que	vislumbro	la	luz
a	 través	 de	 la	 capucha,	 como	 si	 estuviera	 dentro	 de	 la	 explosión,	 dentro	 de	 una
bomba.	No	sé	qué	hago,	no	tengo	ningún	control,	pero	creo	que	me	hago	un	ovillo	en
la	cama,	como	un	niño,	como	un	embrión.

Lo	único	que	oigo	es	un	pitido	constante	en	los	dos	oídos,	pero	percibo	cómo	la
habitación	 se	 llena	 de	 gente.	Y	 noto	 que	 alguien	me	 agarra	 por	 los	 hombros	 y	me
arrastra	al	suelo.	Percibo	que	alguien	me	grita.	Después	el	pitido	cesa,	o	disminuye,	y
oigo	gritos,	cosas	que	se	rompen.	Oigo	a	alguien	rugiéndome	en	la	oreja:

—¡Policía!	¡Quieto!	¡No	te	muevas!	¡Policía!
Lo	 grita	 una	 y	 otra	 vez	 y	 yo	 no	 entiendo	 por	 qué,	 porque	 no	 me	 muevo.

Permanezco	inmóvil	y	oigo	cómo	todo	me	cae	encima,	todo	se	rompe	a	mi	alrededor.
Y	de	 repente	 la	oscuridad	desaparece	cuando	alguien	me	quita	 la	capucha	de	 la

cabeza.	Hipo	en	busca	de	aire	y	aprieto	los	ojos	ante	la	repentina	luz.

Ahora	reina	el	silencio,	solo	se	oye	un	ruido	de	botas	y	algunas	órdenes	sueltas	que
llegan	de	la	sala	contigua.

—¡No	te	muevas!
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—¡Mírame!
Cuando	 abro	 los	 ojos	 veo	 a	 un	 hombre	 con	 pasamontañas	 y	 casco,	 vestido	 de

arriba	abajo	con	kevlar	de	color	azul	marino,	que	se	pone	en	cuclillas	a	mi	lado.	Veo
su	arma	y	su	máscara	antigás	en	el	 suelo	a	 su	 lado.	Sobre	el	pecho	 izquierdo	 lleva
cosido	un	parche	azul	oscuro:	«POLICÍA»,	las	letras	son	doradas.

Con	 cuidado	 se	 quita	 el	 casco,	 se	 desenfunda	 el	 pasamontañas	 de	 abajo	 hacia
arriba	 y	me	 sonríe.	 Es	 oscuro,	 casi	 negro,	 y	 no	 logro	 encajarlo.	 Que	 no	 sea	 rubio
como	un	poli.	Que	sea	como	nosotros.	El	sudor	le	corre	por	las	mejillas.

—Tranquilo,	hermano	—dice,	y	sonríe—.	Ya	ha	pasado	todo.	Te	tenemos.
Detrás	 de	 él,	 a	 través	 de	 la	 puerta	 abierta	 que	 da	 al	 salón,	 veo	 cómo	 otros

hombres,	idénticos,	aún	con	la	cabeza	tapada	y	el	casco	puesto,	se	llevan	a	rastras	por
el	parqué	hasta	el	pasillo	a	los	que	intuyo	que	son	mis	secuestradores.	Cierro	los	ojos.
Cuando	 los	vuelvo	a	abrir,	ya	han	desaparecido,	pero	en	el	suelo	del	salón	yace	un
cuerpo	tieso,	inmóvil.

Ahora	 el	 mundo	 se	 mueve	 despacio	 y	 tengo	 la	 sensación	 de	 tardar	 varios
segundos	en	ponerme	de	rodillas,	varios	segundos	en	gatear	un	paso	hacia	la	puerta,
varios	segundos	para	que	el	policía	que	tengo	delante	se	levante,	me	ponga	las	manos
en	los	hombros,	me	empuje	con	cuidado	de	vuelta	a	la	habitación	y	cierre	la	puerta
con	la	bota.

—Tranquilo	—dice—.	Se	 han	 efectuado	 un	 par	 de	 disparos.	 Pero	 tú	 ya	 estás	 a
salvo.

Pero	 yo	 ya	 he	 visto	 aquello	 de	 lo	 que	me	 intenta	 proteger.	Ya	 he	 visto	 la	 cara
pálida	de	Mehdi.	Ya	he	visto	la	mirada	vacía	de	sus	ojos	inertes.
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Estocolmo
Sábado,	22	de	agosto	de	2015

Así	 que	 le	han	mentido,	obviamente,	 y	 ahora	 está	 tumbada	en	 el	 catre	de	 la	 celda
mirando	fijamente	al	techo	gris.	Le	han	mentido,	igual	que	mienten	siempre,	y	ahora
su	cabeza	arde	de	desesperanza	y	angustia	y	de	pensar	que	se	acabó	todo.

Cierra	 los	 ojos,	 se	 los	 aprieta	 con	 los	 puños	 cerrados	 y	 empuja	 con	 todas	 sus
fuerzas,	suelta	un	grito	desgañitado.

¿Cómo	ha	podido	confiar	en	ellos?	¿Cómo	ha	podido?	¿Cuántas	veces	no	habrá
visto	 esa	 mirada	 azul	 entre	 pedagogos	 y	 profesores	 y	 los	 putos	 trabajadores	 de
campo?	Rubitos	 de	 las	 casas	 de	 alquiler	 en	Bagarmossen	 o	Aspudden	 que	 quieren
tanto	 bien,	 pero	 lo	 único	 que	 hacen	 es	 destruir	 con	 sus	 promesas	 vacías	 y	 falsas
esperanzas.	 Joder,	 se	 pasó	 toda	 la	 infancia	 esquivando	 su	 ingenuidad	 y	 su	 retórica
barata,	su	«creencia	en	el	individuo»	y	su	maldita	compasión.	Como	si	tuvieran	algo
de	 qué	 compadecerse	 con	 sus	 vidas	 cansadas,	 llenas	 de	 viajes	 a	 la	 guardería	 y	 de
cajas	de	vino.	Los	que	llegan	con	su	orden	al	Barrio	y	se	creen	que	existe	un	método,
una	manera	de	sobrevivir	o	salir	adelante.	Cuando	lo	único	que	hay	es	caos.

Pero	ahora	Yasmine	tenía	tantas	ganas	de	creer.	Se	ha	obligado	a	creer,	a	pesar	de
que	el	plan	fuera	tan	vacuo	y	a	pesar	de	que	implicara	que	pusiera	su	destino	y	el	de
Fadi	en	manos	del	enemigo.	Y	ahora	está	aquí	tumbada	y	se	obliga	a	no	pensar	en	lo
que	le	pasará	a	Fadi	o	a	ella	misma.

Lo	único	que	sabe	es	que	la	han	interrogado	sobre	Mehdi	y	sus	amigos	matones	y
que	ella	les	ha	contado	todo	lo	que	sabía,	pero	sin	mencionar	a	George	Lööw.	Klara	y
ella	 se	 habían	 puesto	 de	 acuerdo	 en	 eso	 con	Gabriella.	 Era	 algo	 que	mirarían	más
adelante,	para	que	la	pasma	no	se	confundiera,	para	que	se	concentraran	en	salvarle	la
vida	a	Fadi	primero.	Después	de	contarle	su	versión	reducida	de	la	historia	a	ese	tal
Bronzelius,	 él	 se	 había	 largado	 a	 toda	 prisa	 y	 la	 había	 dejado	 sola	 en	 una	 sala	 de
interrogatorios,	hasta	que	un	poli	normal	y	corriente,	con	la	típica	actitud	de	rubito,	la
había	 traído	 hasta	 aquí,	 sin	 molestarse	 en	 escuchar	 sus	 preguntas	 y	 protestas.
Simplemente,	la	había	sentado	a	la	fuerza	en	el	catre,	a	pesar	de	sus	gritos	y	golpes.
Había	cerrado	la	puerta	con	llave	y	la	había	dejado	sola.

No	 sabe	 cuánto	 tiempo	 lleva	 en	 la	 celda	 cuando	 oye	 el	 ruido	 de	 la	 llave	 en	 la
cerradura.	Cuando	 la	puerta	se	abre	ella	ya	se	ha	 incorporado	y	 tiene	 los	pies	en	el
suelo.	Es	el	mismo	poli	gordo	de	antes,	las	migas	de	galleta	en	la	camisa	del	uniforme
siguen	ahí.

—Te	toca	interrogatorio	—dice—.	Levántate.
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La	mira	como	si	 ella	no	estuviera	allí	 o	 como	si	 fuera	 intercambiable,	distintos
rostros,	pero	la	misma	figura.

—Muéstrame	las	manos	—dice.
—¿Qué?
Yasmine	se	ha	levantado	del	catre	y	ve	que	el	poli	tiene	unas	esposas	en	la	mano.
—¿No	me	has	oído?	—dice—.	Interrogatorio.	Muéstrame	las	manos.
La	humillación	recorre	su	cuerpo	y	se	mezcla	con	la	preocupación	por	Fadi.	Pero

no	tiene	elección	y	cualquier	cosa	será	mejor	que	esta	celda,	así	que	alarga	las	manos
y	él	la	encadena	como	un	animal	o	una	esclava,	y	cruzan	lentamente	el	pasillo	verde
grisáceo	y	aséptico	hasta	la	misma	salita	de	interrogatorio	en	la	que	ha	estado	hace	un
rato.

—¿Qué	hora	es?	—pregunta	ella.
Pero	el	poli	gordo	hace	como	que	no	la	oye	y	se	limita	a	abrir	la	puerta	de	la	sala

y	la	hace	pasar	con	un	leve	empujoncito.
—Siéntate	—dice—.	Enseguida	vendrán.
Pero	tardan,	y	las	esposas	le	rozan	las	muñecas.	En	esta	sala	está	tan	cerca	de	la

desesperación,	le	quita	todas	las	fuerzas	el	mero	hecho	de	estar	erguida	y	no	dejar	que
la	 cabeza	 le	 vaya	 de	 aquí	 para	 allá.	 Al	 final	 oye	 que	 alguien	 abre	 la	 puerta	 y	 se
endereza	en	 la	 silla,	hace	de	 tripas	corazón,	 se	prepara	para	cualquier	cosa,	para	 lo
peor.	 Pero	 se	 niega	 a	 volverse,	 se	 niega	 a	 darles	 eso,	 así	 que	 permanece	 rígida	 y
erguida,	de	espaldas	a	la	puerta.

—¿Dónde	está	mi	hermano?	—dice	impasible	a	la	pared.
Oye	al	hombre	entrar	en	la	salita	y	rodear	la	mesa.	Por	el	rabillo	del	ojo	ve	que	es

Bronzelius	que	ha	vuelto.
—¿Quién	coño	te	ha	puesto	las	esposas?	—dice.
Pero	 ella	 no	 lo	 oye.	 El	 pánico	 crece	 en	 su	 interior,	 un	 motor	 de	 reacción	 que

acelera	fuera	de	control.
—¿Dónde	está	mi	hermano?	¿Dónde	está	Fadi?	—grita.
Golpea	 la	 mesa	 con	 las	 manos	 esposadas.	 Se	 levanta	 de	 golpe	 y	 la	 silla	 sale

despedida	hasta	caer	al	suelo	con	un	estruendo.
Bronzelius	se	le	acerca	un	paso	y	levanta	las	manos	para	tranquilizarla.
—Fadi	 está	 bien	—dice—.	 Lo	 hemos	 llevado	 a	 urgencias	 para	 examinarlo.	 Es

pura	rutina,	no	hay	nada	de	qué	preocuparse.
Suena	como	si	estuviera	hablando	dentro	de	una	lata	o	un	túnel,	porque	su	voz	es

grave	y	resuena	y	resulta	imposible	creer	lo	que	dice.
Yasmine	 se	 desploma,	 de	 pronto	 es	 demasiado	 débil	 para	mantenerse	 en	 pie,	 y

nota	el	 suelo	de	 linóleo	 frío	y	 resbaladizo	al	 sentarse.	Antes	de	que	 toque	el	 suelo,
Bronzelius	ya	se	ha	agachado	a	su	lado.

—Respira	tranquila	—dice—.	Tu	hermano	está	a	salvo.
Se	vuelve	a	levantar	y	abre	la	puerta	del	pasillo.
—¿Algún	capullo	puede	venir	a	quitarle	las	putas	esposas?	—grita.
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Media	hora	más	tarde	Yasmine	vuelve	a	estar	sentada	a	la	mesa,	sin	esposas,	y	con
Gabriella	al	lado.	Los	ojos	de	esta,	que	hace	un	par	de	horas	eran	tan	cálidos	que	la
habían	 hecho	 aceptar	 el	 plan,	 son	 ahora	 tan	 duros	 que	 parecen	 poder	 atravesar	 de
cuajo	a	Bronzelius.

—De	verdad	que	 no	me	 entra	 en	 la	 cabeza	—dice	Gabriella	 con	 tanta	 calma	y
concentración	 que	 el	 aire	 de	 la	 sala	 empieza	 a	 vibrar—.	 ¿No	 hay	 límite	 para	 lo
incompetentes	que	llegáis	a	ser?	¿Encerrarla?	¿Negarme	la	visita?	¿Esposas?	Después
de	lo	que	ha	pasado	mi	clienta.	¿Cómo	es	posible?

Cada	 palabra	 que	 dice	 intenta	 abrirse	 paso	 por	 el	 cuerpo	 de	 Yasmine.	 Cada
palabra	la	hace	luchar	por	no	dejar	caer	las	lágrimas.	¿Acaso	se	ha	mostrado	alguien
jamás	 tan	 incondicionalmente	de	su	 lado?	¿Acaso	se	ha	puesto	alguien	 jamás	de	su
parte?

—Tranquilízate	—murmura	Bronzelius,	y	lanza	una	mirada	tajante	por	encima	de
la	 mesa—.	 Un	 gracias	 a	 lo	 mejor	 no	 habría	 estado	 de	 más.	 Hemos	 resuelto	 el
ejercicio,	por	así	decirlo.

—Está	bien	—le	dice	Yasmine	con	cuidado	a	Gabriella—.	En	serio,	Fadi	está	a
salvo,	eso	es	lo	único	que	cuenta.

—Fadi	 no	 habría	 tenido	 que	 ser	 salvado	 si	 no	 fuera	 por	 la	 implicación	 de	 esta
panda	de	chapuceros	—murmura	Gabriella.

Bronzelius	solo	las	mira	con	ojos	de	hielo.
—Fadi	 Ajam	 es	 un	 terrorista	—dice	 cortante—.	 Yo	 de	 vosotras	 vigilaría	 muy

mucho	las	acusaciones.
—Sí,	 un	 terrorista	 que	 vosotros	 habéis	 creado	—responde	Gabriella,	 y	 clava	 la

mirada	en	la	de	él.
Bronzelius	no	la	aparta	y	se	quedan	así	un	par	de	segundos	antes	de	que	este	se

vuelva	hacia	Yasmine.
—Después	de	un	poco	de	trabajo	de	rastreo	concluimos	que	estaban	en	un	piso	en

Bergort	—dice—.	En	ese	momento	recurrimos	a	lo	que	llamamos	el	cuerpo	nacional
de	 operaciones	 especiales,	 puesto	 que	 la	 valoración	 que	 hemos	 hecho	 era	 que	 los
secuestradores	 no	 estaban	 demasiado	 abiertos	 a	 la	 negociación,	 y	 así	 luego	 el	 piso
podía	ser	asaltado	con	el	mínimo	riesgo.

Se	queda	callado	y	Yasmine	se	reclina	en	la	silla.	Poco	a	poco	empieza	a	asimilar
que	Fadi	está	vivo.	Pase	lo	que	pase	ahora,	él	no	está	muerto.	La	conciencia	de	esto
se	va	extendiendo	como	una	red	bajo	sus	pies,	una	red	que	impide	la	caída	libre	en	la
que	se	ha	encontrado	durante	este	último	tiempo.	Un	nuevo	y	profundo	cansancio	se
apodera	de	ella.	Están	vivos	los	dos.	Todo	lo	demás	puede	esperar.

—Lamentablemente,	 el	 asalto	 no	 ha	 resultado	 ser	 tan	 sencillo	 como	 habrían
deseado	nuestros	compañeros	de	los	uniformes	de	kevlar	—continúa	Bronzelius.

—¿Qué?	—dice	Yasmine,	y	alza	la	cabeza.
Se	vuelve	hacia	Gabriella.
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—¿Qué	quiere	decir?
Pero	Gabriella	solo	le	hace	una	señal	a	Bronzelius	para	que	prosiga	y	agarra	con

delicadeza	la	mano	de	Yasmine.
—Mehdi	Fadim	—dice	Bronzelius—.	Por	lo	que	tengo	entendido,	era	amigo	de	tu

hermano.
Yasmine	 traga	 saliva	 y	 cierra	 los	 ojos.	 Lo	 único	 que	 le	 viene	 a	 la	mente	 es	 la

imagen	de	Parisa	con	el	crío	en	los	brazos.	Lo	único	que	ve	son	los	pisos	apretujados,
los	 portales	 sin	 cerrojo,	 los	 cielos	 azules,	 los	 coches	 en	 llamas,	 los	 sueños	 que
siempre	se	hacen	pedazos.

—Estaba	 en	 el	 piso	 y	 en	 este	momento	 estamos	 investigando	 cómo	 ha	 podido
pasar.	 Por	 lo	 visto	 solo	 se	 han	 efectuado	 dos	 disparos.	 Pero	 por	 algún	motivo	 han
dado	en	Mehdi	Fadim.	Lo	más	probable	es	que	haya	sido	por	error.	No	iba	armado	y,
por	lo	que	me	han	dado	a	entender,	él	era	más	o	menos	otro	rehén.	No	queda	claro
cómo	encaja	todo.

Ahora	 Yasmine	 ya	 no	 puede	 retener	 las	 lágrimas.	 Ruedan	 despacio	 por	 sus
mejillas.	Son	 tanto	de	alivio	como	de	pena.	Esperanza	y	 la	constante	desesperanza.
Mehdi	los	traicionó.	Pero	también	protegió	a	Fadi.	Parisa	los	traicionó,	pero	¿cuántas
veces	 no	 la	 había	 protegido	 antes?	 Ojo	 por	 ojo,	 diente	 por	 diente.	 Siempre	 hay
alguien	que	paga	el	precio.

A	su	espalda	oye	que	alguien	llama	a	la	puerta	y	la	abre.
—¿Yasmine	Ajam?	—dice	una	voz.
Ella	se	vuelve	y	ve	a	una	agente	de	policía	uniformada	asomar	 la	cabeza	por	 la

puerta	entreabierta.
—Si	ya	ha	terminado,	puedo	llevarla	con	su	hermano.
Lo	 único	 que	 puede	 hacer	 es	 asentir	 con	 la	 cabeza	 y	 mirar	 interrogante	 a

Gabriella,	todavía	con	lágrimas	corriendo	por	su	cara.	Gabriella	encuentra	un	pañuelo
en	su	bolso	y	se	lo	ofrece.

—Vete	—dice—.	Yo	tengo	un	par	de	cosas	que	comentarle	a	Bronzelius.
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Estocolmo
Domingo,	23	de	agosto	de	2015

Está	chispeando	cuando	el	taxi	abandona	la	autovía	E4	en	dirección	a	Brunnsviken	y
el	 hotel	 Radisson	Blu,	 donde	 se	 va	 a	 celebrar	 la	 conferencia.	 El	 corazón	 de	Klara
palpita	con	latidos	cortos	y	lentos	en	su	pecho.	El	estrés	por	el	informe	y	por	lo	que	le
va	a	decir	a	Charlotte	la	han	tenido	despierta	casi	toda	la	noche.	Al	mismo	tiempo,	se
siente	aliviada	de,	por	una	vez	en	la	vida,	no	tener	resaca.	Casi	se	había	olvidado	de
lo	que	es	no	tener	dolor	de	cabeza.

Ayer	por	la	noche	ella	y	Gabriella	estuvieron	levantadas	hasta	tarde	en	el	nuevo
piso	 de	 dos	 habitaciones	 de	 Gabriella	 en	 Mariaberget,	 pensando	 en	 cuál	 sería	 el
siguiente	paso.	Por	lo	visto,	con	la	copropiedad	del	bufete	de	abogados	iban	incluidas
las	 vistas	 sobre	 Estocolmo,	 y	 habían	 estado	 las	 dos	 sentadas	 en	 el	 balconcito	 de
Gabriella	hasta	última	hora	de	la	noche.	Klara	ha	visto	pocas	veces	algo	tan	bello.	El
cielo	 de	 agosto	 y	 el	 casco	 antiguo	 de	Gamla	 Stan.	Y	 el	 agua	 de	 abajo,	 totalmente
quieta.	Habían	sacado	unas	mantas	gruesas	y	se	habían	acurrucado	alrededor	de	dos
tazas	 de	 té.	 Ni	 siquiera	 vino:	 por	 primera	 vez	 en	 semanas	 no	 había	 sentido	 la
necesidad	de	tomar	alcohol.

Pero	el	tema	de	conversación	no	había	sido	tan	divertido.	Juntas	habían	repasado
lo	 sucedido	 durante	 la	 tarde	 y	 estudiado	 al	 detalle	 lo	 que	 Klara	 había	 vivido	 en
Londres.	Gabriella	también	había	hablado	de	su	frustrante	reunión	con	Bronzelius	en
comisaría.	Él	 había	 escuchado	 a	medias	 lo	que	 ella	 le	 había	 contado	 sobre	Stirling
Security,	 George	 Lööw,	 Bergort	 y	 la	 conferencia	 de	 la	 UE,	 pero	 al	 final	 lo	 había
despachado	como	meras	especulaciones	y	 le	había	preguntado	con	 irritación	qué	 le
parecía	a	ella	que	debería	hacer	con	todo	eso.

—A	 fin	 de	 cuentas,	 supongo	 que	 tiene	 razón	 —había	 dicho	 Gabriella—.	 En
realidad	 no	 hay	 nada	 en	 concreto.	 Vale,	 tenemos	 los	 pagos	 al	 banco.	 Pero	 se	 han
efectuado	desde	una	cuenta	suiza	a	una	cuenta	en	Liechtenstein	y	en	los	mails	no	se
dice	nada	de	a	qué	se	deben.	Vale,	parece	que	a	tu	compañero	de	trabajo	lo	empujaron
delante	del	tren,	pero	nadie	vio	cuándo	pasó.	Además,	la	institución	de	tu	jefa	está	en
Londres,	¿qué	puede	hacer	la	Säpo	allí?	Y	en	cuanto	a	George…

Gabriella	había	sacudido	la	cabeza,	rendida.
—Ni	siquiera	eso	hay	por	dónde	agarrarlo.	¿Un	testigo	ocular	de	que	le	ha	pagado

dinero	 a	 alguien	 de	 quien	 se	 dice	 lidera	 los	 disturbios?	 Ahí	 no	 hay	 nada	 para
Bronzelius	y	sus	amigos.

—Pero,	 joder	—había	dicho	Klara—.	¿La	 idea	no	es	que	 la	Säpo	vaya	un	paso
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por	delante,	que	actúe	deprisa	y	antes	de	que	sea	demasiado	tarde…?
—Sí,	 hice	 hincapié	 en	 ello	 y	 a	 regañadientes	 ha	 aceptado	 echarle	 un	 vistazo	 a

Stirling	Security	y	llamarme	mañana.	Lo	que	pasa	es	que	lo	realmente	interesante	no
empezará	hasta	que	tu	jefa	se	presente	mañana	y	lea	su	informe	ante	los	diplomáticos
de	la	UE.	Cuando	ella	recomiende	que	parte	de	las	competencias	policiales	se	podrían
privatizar,	entonces	todo	esto	tomará	un	cariz	distinto,	¿no	te	parece?	Los	mails	y	los
pagos	a	cuenta	y	 todo.	 ¡Menudo	escándalo!	Pienso	que	solo	nos	viene	bien	esperar
hasta	mañana,	luego	sacaremos	a	la	luz	todo	el	asunto.

Ahora	 Klara	 pasea	 la	 mirada	 por	 el	 frondoso	 Hagaparken	 mientras	 el	 taxi	 sube
despacio	hasta	el	hotel.	Nubes	grises	y	pesadas	y	casi	diez	grados	menos	que	ayer.	El
verano	se	ha	acabado	en	una	noche.

Es	un	 alivio	percibir	 el	 olor	 a	 otoño	 en	 el	 aire.	El	 taxi	 se	detiene	 al	 fin	 ante	 el
vestíbulo	 de	 Magasinet,	 el	 local	 de	 conferencias	 donde	 se	 celebrará	 la	 reunión
preliminar.

—¿Crees	 que	 hay	 suficiente	 policía?	 —dice	 el	 taxista	 y	 señala	 los	 cordones
policiales	que	rodean	el	Magasinet.

Klara	esboza	una	sonrisa	torcida	y	paga.
—Esperemos	que	sí	—dice.
El	hombre	 tiene	 razón,	Klara	se	da	cuenta	cuando	se	apea	en	 la	gravilla.	Puede

contar	por	lo	menos	diez	coches	patrulla	y	furgonetas	repartidos	por	el	aparcamiento,
y	 rodeando	 la	 entrada	 han	 levantado	 una	 valla	 antidisturbios.	 Dos	 policías	 están
descargando	 escudos	 y	 cascos	 al	 resguardo	 de	 uno	 de	 los	 furgones.	 Claro,	 un
encuentro	de	 los	ministros	de	 Justicia	de	 la	UE	para	el	 tema	de	«Los	efectos	de	 la
liberalización»	 es	 un	 objetivo	 clarísimo	 para	 el	 movimiento	 antiglobalización.
Mañana	todo	Hagaparken	estará	abarrotado	de	activistas.

Hoy	solo	es	la	reunión	preliminar.	Los	ministros	no	llegan	hasta	mañana.	Pero	si
Klara	ha	aprendido	algo	en	sus	años	en	política	europea	es	que	lo	importante	son	las
reuniones	 preliminares.	 Es	 aquí,	 entre	 los	 altos	 funcionarios	 y	 los	 secuaces	 de	 los
políticos,	 donde	 se	 define	 el	 programa	 y	 se	marcan	 las	 directrices.	 Es	 aquí	 donde
nacen	 las	 resoluciones	y	 se	 sientan	 las	bases.	De	ahí	 la	 importancia	del	 informe	de
Charlotte.

Son	las	siete	y	media	y	Klara	se	coloca	en	la	cola	de	trajes	de	los	representantes
de	 la	 serena	 y	 ambigua	 democracia	 europea.	 El	 control	 de	 seguridad	 es	 riguroso,
como	en	un	aeropuerto	o	el	Parlamento	Europeo;	hay	que	escanear	bolsos	y	todo	el
mundo	tiene	que	pasar	por	el	detector	de	metales	antes	de	poder	entrar	en	el	antiguo
almacén	 del	 ejército	 que	 actualmente	 se	 ha	 transformado	 en	 una	 gran	 sala	 de
reuniones	fresca	y	nórdica	de	quinientos	metros	cuadrados	en	blanco	y	madera	ligera.

Klara	se	registra	y	obtiene	su	placa	identificativa.
—¿Ya	ha	llegado	Charlotte	Anderfeldt?	—le	pregunta	a	la	chica	en	prácticas	con
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traje	ajustado	que	está	detrás	del	mostrador.
Esta	teclea	en	su	tablet.
—No.	La	profesora	Anderfeldt	no	se	ha	presentado	aún.	Pero,	según	el	programa,

su	presentación	es	a	 las	ocho	y	media,	 justo	después	de	 la	 introducción,	así	que	no
puede	andar	lejos.

Klara	asiente	con	la	cabeza	y	se	acerca	a	la	mesa	donde	sirven	café	y	panecillos
con	queso.	Mira	el	móvil.	Ninguna	llamada	perdida.	Ningún	mensaje.	Son	las	ocho
menos	cuarto.	Un	cuarto	de	hora	para	que	empiece	 todo.	Después,	media	hora	más
hasta	que	le	toque	el	turno	a	Charlotte.	¿Qué	estará	haciendo?	Klara	nota	que	empieza
a	sudar.	No	es	propio	de	Charlotte	llegar	en	el	último	minuto.	En	absoluto.

Entonces	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 alguien	 la	 coge	 suavemente	 del	 codo	 y	 ella	 se
vuelve	tan	deprisa	que	el	café	negro	salpica	el	platillo.

—Klara	—dice	George	Lööw—.	Tengo	que	hablar	contigo.
Tiene	el	aspecto	de	siempre,	recién	duchado	y	perfumado.	El	traje	parece	nuevo.

Igual	que	la	camisa	blanca	y	la	corbata	roja.	Otro	participante	—un	hombre	redondo
de	unos	cuarenta	años—	le	estrecha	la	mano	de	pasada.

—¡George!	¡Han	soltado	a	los	zorros	entre	los	armiños!	—dice	el	hombre	con	un
fuerte	acento	alemán,	y	se	ríe	con	un	borboteo.

George	fuerza	una	sonrisa	y	le	da	una	palmadita	cariñosa	en	el	hombro.
—¡Otto!	¡Me	alegro	de	verte!
Le	 hace	 un	 gesto	 para	 que	 sobrentienda	 que	 está	 ocupado,	 pero	 que	 con	 gusto

hablarán	 más	 tarde.	 Se	 lleva	 a	 Klara	 entre	 la	 multitud,	 en	 dirección	 al	 control	 de
seguridad	 mientras	 va	 saludando	 con	 la	 mano,	 sonriendo	 y	 haciendo	 la	 señal	 de
«¡llámame!»	con	la	mano	con	la	que	no	coge	a	Klara	del	codo.	No	cabe	duda	de	que
está	en	su	salsa.

Al	 final	 salen	 al	 vestíbulo,	 donde	 el	 número	 de	 participantes	 es	 notablemente
menor.

—¡George!	—dice	ella,	y	hace	un	esfuerzo	por	sonreír—.	¡Cuánto	tiempo!
—Desde	 luego	 —responde	 George,	 y	 parece	 igual	 de	 forzado—.	 Después

hablamos	más.	La	cuestión	es	que	ahora	mismo	tenemos	un	pequeño	problema.
—Vale	—dice	ella—.	¡Pero	qué	sorpresa	verte	aquí!
—¿De	 verdad?	 —replica	 él,	 y	 la	 mira	 con	 asombro—.	 ¿No	 te	 ha	 contado

Charlotte	que	iba	a	estar	aquí?
Klara	 frunce	 la	 frente	 y	 trata	 de	 cruzarse	 con	 su	 mirada,	 pero	 le	 flaquea	 y	 se

pierde	entre	la	masa	de	gente	que	tiene	detrás.	Él	se	pasa	nervioso	una	mano	por	el
pelo.

—No	—responde	ella	expectante—.	No	te	ha	mencionado	en	ningún	momento.
—Ah,	¿no?
La	sorpresa	de	George	parece	sincera	y	él	la	mira	directamente	a	los	ojos.
—Si	fui	yo	quien	te	recomendó	para	el	trabajo,	para	empezar.	¿Por	qué	crees,	si

no,	que	te	lo	dieron?
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Klara	siente	un	vahído	y	da	un	paso	hacia	atrás.
—¿Perdón?	—se	asombra—.	¿Qué	has	dicho?
Pero	él	está	estresado,	demasiado	agobiado	para	continuar	con	esa	conversación.
—Klara	—dice,	y	vuelve	a	centrar	en	ella	la	mirada—.	¿Dónde	está	Charlotte?
Ella	aún	se	halla	desconcertada	por	lo	que	él	le	ha	dicho.
—Espera	—le	pide—.	¿Qué	quieres	decir	con	que	fuiste	tú	quien	me	consiguió	el

trabajo?
—Ahora	eso	da	igual	—dice	él,	aún	más	impaciente—.	Ella	necesitaba	a	alguien

que	supiera	sueco	y	yo	le	mencioné	tu	nombre.	Eso	es	todo.	Pero	¿dónde	está,	Klara?
¡Es	importante,	joder!	No	te	imaginas	todo	lo	que	está	en	juego.

Klara	se	queda	mirándolo.	Está	a	punto	de	decirle	que	sabe	bastante	bien	lo	que
está	 en	 juego,	 y	 lo	 importante	 que	 es	 para	 él,	 pero	 se	 arrepiente	 en	 el	 último
momento.

—De	 verdad	 que	 no	 lo	 sé	—contesta—.	Debería	 llegar	 en	 cualquier	momento.
¿De	qué	la	conoces,	George?

Pero,	antes	de	terminar	la	frase,	él	 le	ha	dado	la	espalda	y	se	ha	vuelto	a	perder
entre	la	marea	de	trajes	idénticos.
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75

Estocolmo
Domingo,	23	de	agosto	de	2015

Media	 hora	 más	 tarde	 ya	 han	 repasado	 el	 procedimiento	 para	 la	 reunión	 y	 el
encargado	 de	 dar	 el	 discurso	 de	 presentación	—un	 famoso	 inversor	 en	 capital	 de
riesgo	con	un	reciente	interés	en	cuestiones	democráticas—	ya	se	acerca	al	final.	No
faltan	más	de	diez	minutos	para	que	le	toque	el	turno	a	Charlotte.

Klara	siente	un	hormigueo	en	todo	el	cuerpo.	¿Qué	harán	si	ella	no	se	presenta?
El	 informe	 ya	 está	 escrito	 y	 se	 hará	 público	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo
independientemente	de	si	Charlotte	está	presente	o	no.	Una	mujer	de	unos	cincuenta
años,	con	pelo	rubio	y	corto,	se	agacha	a	su	lado.

—¿Trabajas	 con	 Charlotte	 Anderfeldt?	 —dice	 en	 inglés	 con	 un	 leve	 acento
francés—.	Soy	la	responsable	de	la	organización	de	esta	conferencia.	¡Y	esto	es	una
catástrofe!

Aunque	 hable	 entre	 susurros,	 su	 desesperación	 francesa	 se	 puede	 apreciar	 con
total	claridad.

—¿Dónde	está	la	profesora	Anderfeldt?	¿Ha	hablado	contigo?
Klara	niega	con	la	cabeza.
—He	intentado	localizarla,	pero	sin	éxito	—dice.
—Entonces	 no	 veo	 ninguna	 otra	 salida	 —replica	 la	 mujer—.	 Tendrás	 que

presentar	tú	el	informe.	Quiero	decir,	tú	y	Charlotte	lo	habéis	redactado	juntas,	¿no?
Klara	siente	cómo	se	le	comprime	el	pecho.	Sacude	con	energía	la	cabeza.
—¡Yo	 solo	he	 escrito	una	parte!	—dice,	 y	 lucha	por	no	 alzar	 la	voz—.	Solo	 el

capítulo	 de	 los	 límites	 legales.	 Ni	 siquiera	 he	 podido	 leer	 la	 versión	 definitiva.
Además,	 creo	 que	 la	 profesora	 Anderfeldt	 y	 yo	 sacamos	 conclusiones	 totalmente
distintas.

La	mujer	se	queda	mirándola.
—Catástrofe	—declara—.	Catástrofe	total.
En	el	podio	que	tienen	delante,	el	moderador	ha	terminado	su	breve	resumen	de	la

introducción	del	presentador	y	pasea	desconcertado	la	mirada	por	el	público.
—Y	 ahora	 ya	 llegamos	 al	 primer	 punto	 del	 orden	 del	 día	 —dice,	 y	 mira

intranquilo	 a	 su	 alrededor—:	 La	 presentación	 del	 informe	 sobre	 la	 posibilidad	 de
privatización	 de	 las	 fuerzas	 policiales	 desde	 una	 perspectiva	 europea.	 Ha	 sido
elaborado	por	Charlotte	Anderfeldt	del	King’s	Centre	for	Human	Rights	de	Londres.
Pero	me	han	comunicado	que	debido	a	un	imprevisto	la	profesora	Anderfeldt	aún	no
ha	 podido	 presentarse.	 Por	 ello	 propongo	 que	 aplacemos	 este	 punto	 y	 empecemos
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con…
Se	ve	 interrumpido	por	una	puerta	que	 se	abre	al	 fondo	del	Magasinet.	Toda	 la

sala	vuelve	la	cabeza.	Por	la	puerta	aparece	Charlotte.
—Retiro	lo	último	—dice	el	moderador	en	respuesta	al	leve	murmullo	que	se	ha

levantado	en	la	sala—.	¡Parece	que	la	profesora	Anderfeldt	por	fin	a	ha	podido	llegar!

—Pido	 mis	 más	 sinceras	 disculpas	 por	 este	 drama	 innecesario	 —dice	 Charlotte
cuando	ha	tomado	asiento	entre	el	moderador	y	los	demás	participantes	de	la	mesa.

Klara	 solo	puede	mirarla	 fijamente.	Apenas	 cree	 lo	que	ven	 sus	ojos.	Charlotte
parece	 bastante	 tranquila,	 pero	 sus	 ojos	 saltan	 continuamente	 del	 portátil	 que	 está
abriendo	al	público	presente	de	una	manera	que	Klara	no	reconoce.

Charlotte	suelta	un	suspiro,	como	si	cogiera	carrerilla,	mientras	su	presentación	se
va	abriendo	en	las	innumerables	pantallas	de	la	sala.

—Estoy	aquí	para	presentar	el	primer	estudio	del	caso	sobre	el	que	nos	debemos
posicionar	durante	esta	conferencia	—empieza—.	Y	gira	en	torno	a	una	pregunta	que
ha	 surgido	 en	 varios	 países	 de	 la	 UE	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 es	 decir,	 qué	 se
consideraría	necesario	para	privatizar	ciertas	competencias	policiales.	Esto	ha	sido	de
especial	actualidad	sobre	el	 telón	de	fondo	de	 las	protestas	ciudadanas	masivas	que
hemos	podido	presenciar	durante	los	últimos	meses.

Alza	la	mirada	y	la	pasea	por	la	sala.
—No	deja	de	 ser	un	ejemplo	magnífico	Estocolmo,	donde	en	 la	última	 semana

hemos	sido	testigos	de	continuos	disturbios	en	los	barrios	de	la	periferia.	Disturbios
en	los	cuales	el	cuerpo	de	policía	se	ha	visto	claramente	 infradimensionado	y	no	lo
suficientemente	flexible	como	para	gestionar	de	forma	efectiva	los	problemas	que	se
han	presentado.

Charlotte	hace	un	barrido	con	la	mano.
—Y	tampoco	esta	reunión	está	libre	de	oposición	ciudadana	y	agresiones,	lo	cual

deja	más	que	patente	la	gran	presencia	policial	que	hoy	tenemos	aquí.
Por	toda	la	sala	hay	cabezas	que	asienten	y	se	inclinan	hacia	delante	para	prestar

atención.	Klara	nota	que	se	 le	eriza	el	vello	de	 la	nuca.	Resulta	 increíble	 la	astucia
con	la	que	George	y	sus	clientes	han	logrado	generar	una	atmósfera	adecuada	para	la
presentación	 de	 Charlotte.	 ¿Cómo	 se	 puede	 uno	 proteger	 contra	 estos	 lobbies
salvajes?	¿Qué	se	puede	hacer	cuando	una	empresa	logra	crear	su	propia	realidad	a
base	 de	 atizar	 y	 aprovecharse	 de	 las	 desigualdades	 en	 los	 barrios	 periféricos	 y,	 al
mismo	tiempo,	compra	a	un	«experto	independiente»	para	presentar	una	solución	que
les	sirva	a	ellos?

Es	de	un	cinismo	vertiginoso	y	de	una	total	falta	de	escrúpulos.	Klara	se	vuelve	y
cruza	 por	 un	 instante	 su	 mirada	 con	 la	 de	 George.	 Ahora	 se	 le	 ve	 más	 tranquilo,
piensa	ella.	En	la	tarima	Charlotte	sigue	hablando.

—Es	 evidente	 que	 nuestras	 sociedades	 están	 delante	 de	 grandes	 desafíos	 en	 lo
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referido	a	la	distribución	de	recursos	y	la	efectividad	en	la	esfera	policial,	por	lo	que
resulta	natural	que	surjan	preguntas	sobre	soluciones	alternativas.

Hace	 que	 suene	 tan	 seco	 y	 obvio,	 tan	 natural,	 que	 a	 Klara	 le	 entran	 ganas	 de
vomitar.

—En	varios	países	miembros	se	han	alzado	voces	para	que	actores	privados	sean
más	flexibles	y,	además,	más	conscientes	de	los	costes.	Se	han	trazado	paralelismos
con	 los	 aspectos	 económicamente	 positivos	 que	 han	 aportado	 las	 privatizaciones
dentro	del	ámbito	de	la	salud,	entre	otros	países,	en	Suecia,	en	los	últimos	años.

Charlotte	gira	la	cabeza	y	clava	los	ojos	en	Klara.	Se	queda	callada	un	instante.
Después	dirige	lentamente	la	mirada	de	nuevo	al	auditorio.

—Pero	lo	que	nuestro	análisis	muestra	es	que	los	problemas	de	la	privatización	de
la	 policía	 son	 prácticamente	 infranqueables	 desde	 una	 perspectiva	 puramente
democrática.

Klara	 intenta	 recobrar	 el	 aliento.	 No	 cree	 haber	 oído	 bien.	 ¿Qué	 está	 diciendo
Charlotte?	Debe	de	ser	todo	lo	contrario	a	lo	que	Stirling	Security	le	ha	pagado	para
que	diga.	¿Ha	cambiado	de	bando?

—En	lo	que	hemos	decidido	centrarnos	en	nuestro	trabajo	es	en	la	problemática
legal	 y	 en	 los	 grandes	 riesgos	 democráticos	 que	 surgen	 cuando	 se	 sopesa	 la
privatización	de	funciones	centrales	del	Estado,	como	son	las	fuerzas	policiales.	En
esta	 parte	 del	 trabajo	 debo	 agradecerle	 a	 mi	 colaboradora	 Klara	 Walldéen	 su
minuciosa	 labor	 tanto	 por	 subrayar	 la	 problemática	 legal	 como	 por	 su	 trabajo	 a	 la
hora	de	resumir	los	estudios	de	casos	en	esta	área.

Es	como	estar	metida	en	un	caleidoscopio	en	el	que	las	piezas	giran	y	crean	una
figura	distinta	de	la	que	creías	estar	viendo.	Klara	permanece	inmóvil	en	la	silla,	con
los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par	 por	 la	 sorpresa	 cuando	 Charlotte	 va	 repasando	 al
detalle	desde	el	escenario	la	parte	del	informe	que	ella	misma	ha	redactado.

Klara	se	vuelve	para	ver	cómo	reacciona	George.	Pero	el	sitio	en	el	que	estaba	se
encuentra	ahora	vacío,	y	cuando	Klara	mira	hacia	la	entrada	le	da	tiempo	de	ver	su
espalda	saliendo	por	el	vestíbulo	con	el	teléfono	pegado	a	la	oreja.

En	las	pantallas	de	la	sala	puede	ver	sus	propias	conclusiones	siendo	presentadas
una	tras	otra.	Ninguna	duda,	solo	se	hace	hincapié	en	los	problemas	constitucionales
y	en	las	limitaciones	democráticas.

Por	un	instante	cree	haberse	inventado	todo	lo	que	ha	pasado	la	última	semana:	el
mail	entre	Charlotte	y	George.	El	dinero	pagado	en	Liechtenstein	y	en	el	Barrio.	Los
símbolos	en	las	paredes	de	los	que	Yasmine	ha	hablado.	¿Todo	eso	para	nada?

—El	informe	en	su	totalidad	podrá	consultarse	en	la	web	a	partir	de	mediodía	—
dice	Charlotte	para	concluir.

Y,	de	pronto,	ha	terminado.	Klara	apenas	se	da	cuenta	de	que	la	presentación	se
ha	acabado,	de	que	las	pantallas	se	apagan,	de	que	el	presentador	anuncia	una	pausa	y
de	 que	 los	 participantes	 se	 levantan	 a	 su	 alrededor	 y	 se	 mueven	 con	 bullicio	 en
dirección	a	 la	mesa	del	fondo	donde	están	sirviendo	café.	Las	palabras	de	cierre	de
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Charlotte	 resuenan	en	sus	oídos:	«La	privatización	de	competencias	policiales,	más
allá	 de	 las	 cuestiones	 meramente	 administrativas	 que	 implica,	 como	 el	 trabajo	 de
archivo	 y	 apoyo	 general,	 resultan	muy	 difíciles	 de	 defender	 desde	 una	 perspectiva
democrática	y	jurídica».

El	 informe	 de	 Charlotte	 coincide	 al	 dedillo	 con	 lo	 que	 Klara	 ha	 redactado.	 Si
Stirling	Security,	sean	quienes	sean,	había	apostado	por	generar	una	imagen	positiva
de	la	privatización	de	las	fuerzas	policiales,	ha	fracasado	estrepitosamente.

¿Qué	ha	pasado?	Ella	misma	ha	visto	las	transferencias	para	Charlotte,	la	ha	visto
reunirse	 con	 George,	 quien	 trabaja	 para	 Stirling	 Security.	 Todo	 apuntaba	 a	 que
estaban	a	punto	de	conseguir	lo	que	estaban	persiguiendo,	que	tenían	a	Charlotte	en	el
bolsillo.	¿Qué	es	lo	que	Klara	no	sabe?

Como	 en	 una	 niebla,	 Klara	 se	 dirige	 a	 la	 entrada	 entre	 la	 muchedumbre	 de
participantes	 en	 la	 conferencia.	 Y	 ¿dónde	 se	 ha	 metido	 Charlotte?	 Klara	 está	 tan
trastornada	que	ha	perdido	de	vista	a	su	jefa	por	completo.	Pero	en	el	vestíbulo	ve	la
espalda	de	Charlotte	cruzando	el	detector	de	metales.	Parece	tener	prisa,	así	que	Klara
aligera	el	paso.

¿Adónde	 va?	 Lo	 normal	 es	 que	 la	 persona	 que	 ha	 hecho	 una	 presentación	 se
quede	para	responder	a	las	preguntas.

Klara	sale	al	sol	y	al	aire	fresco	de	la	mañana	apenas	veinte	metros	por	detrás	de
Charlotte	 y	 está	 a	 punto	 de	 llamarla	 cuando	 la	 ve	 subirse	 a	 un	 taxi	 que	 la	 estaba
esperando.	 Cuando	 el	 coche	 empieza	 a	 rodar	 lentamente	 por	 delante	 del	 hotel,
Charlotte	alza	la	cabeza	y	por	un	segundo	sus	miradas	se	cruzan,	pero	luego	su	jefa	la
vuelve	a	bajar	sin	saludarla.	En	sus	ojos	ya	no	queda	ni	rastro	de	aquella	confianza	en
sí	misma	que	solía	irradiar.	Solo	derrota	y	algo	que	parece	miedo.	Klara	nota	que	los
pensamientos	se	arremolinan	en	su	cabeza.	¿Qué	está	pasando?

Cuando	 da	media	 vuelta	 ve	 a	George	 justo	 detrás	 de	 ella	 y	Klara	 se	 sorprende
tanto	que	da	un	paso	atrás.	Ahora	él	parece	distinto.	Sus	ojos	ya	no	están	estresados	y
agobiados,	sino	enormes	y	casi	tristes.

—Acompáñame	 —dice,	 y	 señala	 un	 Audi	 que	 está	 aparcado	 en	 la	 rampa	 de
acceso—.	Realmente,	tenemos	que	hablar.
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76

Estocolmo/Bergort
Domingo,	23	de	agosto	de	2015

Son	los	hermanos	los	que	me	despiertan.	He	estado	sumido	en	una	gran	oscuridad,
pero	de	repente	los	oigo	susurrar	y	moverse	a	mi	alrededor	y,	cuando	abro	los	ojos,
estoy	de	pie	en	la	Plaza	Pirata,	 junto	a	los	bloques	de	diez	plantas.	Las	baldosas	de
hormigón	 agrietadas	 están	 cubiertas	 de	 arena	 roja	 que	 revolotea	 y	 tiñe	 el	 mundo
entero.	Delante	 de	mí	 hay	 largas	 hileras	 de	 cuerpos	 reventados	 y	 a	mi	 espalda	 los
pulmones	de	Mehdi	silban	como	después	de	una	tarde	en	el	Camp	Nou.	Cuando	me
vuelvo,	 él	 sonríe	 y	 me	 saluda	 con	 la	 mano	 antes	 de	 retroceder	 despacio	 hasta
desaparecer	en	el	viento	colorado.	Después	llegan	ellos,	uno	tras	otro.	Bounty,	Zorro
y	Dakhil.	Al-Amin	y	Umar.	Yo	estoy	allí	plantado,	delante	de	las	hileras	de	hermanos
muertos,	como	un	vigilante	o	un	representante.	Nadie	dice	nada.	El	viento	aumenta
de	fuerza,	la	arena	roja	lo	tiñe	todo,	hasta	que	ya	no	los	veo.	Hasta	que	no	queda	nada
excepto	 la	 arena,	 y	 comprimo	 los	 ojos	 y	 me	 dejo	 caer	 de	 rodillas	 con	 las	 manos
apretadas	contra	la	cara.

Y	luego	te	oigo	a	ti,	tu	voz	en	mi	oreja.
—Habibi	—susurras—.	Despierta,	habibi,	estás	soñando.
Cuando	abro	los	ojos	la	arena	roja	se	ha	esfumado.	La	plaza	se	ha	esfumado.	El

hormigón	 y	 los	 hermanos	 se	 han	 esfumado.	 Estoy	 tumbado	 en	 una	 cama	 en	 una
habitación	 blanca	 llena	 de	 cables,	 tubos	 y	 cortinas,	 llena	 de	 tenue	 luz	 matinal,
respiraciones	y	murmullos.	Me	giro	hacia	ti	y	tengo	la	sensación	de	verte	por	primera
vez.	Ahora	llevas	tu	larga	melena	suelta,	es	gruesa	y	salvaje,	y	la	hinchazón	del	ojo
ya	no	es	más	que	una	sombra.	Te	inclinas	sobre	mí	y	pones	tu	mano	fría	en	mi	frente,
aprietas	como	hacías	cuando	era	pequeño	y	tú	creías	que	tenía	fiebre.

Yo	levanto	también	mi	mano	y	te	cojo	con	cuidado	por	la	muñeca	y	la	presiono
un	poco	más	fuerte	contra	mi	frente.	Tu	mano	está	muy	fría	y	recuerdo	cuando	nos
quedábamos	 así	 de	 pequeños.	 Tú	 hacías	 novillos	 cuando	 yo	 estaba	 enfermo	 y
aguardabas	 sentada	a	mi	 lado	días	 enteros.	 ¿Cómo	he	podido	olvidarlo?	¿Cómo	he
podido	olvidar	los	cuentos	que	me	contabas	después	de	que	tu	profesora	los	hubiera
leído	en	la	escuela	una	y	otra	vez,	hasta	que	daba	la	sensación	de	que	te	 los	habías
inventado	tú?	Ahora	los	recuerdo.	Ahora	lo	recuerdo	todo	y	siento	que	ya	no	puedo
retener	esto	dentro	de	mí,	que	ya	no	puedo	estar	solo	ni	un	minuto	más	en	la	vida.

—¿Recuerdas	lo	que	Birk	le	dijo	a	Ronja?	—balbuceo,	y	aprieto	los	ojos	para	que
no	me	veas	llorar	como	un	crío.

Noto	que	apartas	la	mano	de	mi	frente	y	te	inclinas	hasta	que	nuestras	mejillas	se
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tocan.	Noto	que	asientes	tranquilamente	con	la	cabeza.
—¿Cuántas	veces	vas	a	salvarme	la	vida,	hermana	mía?	—susurro.
Y	 tú	 pegas	 la	 mejilla	 aún	más	 a	 la	 mía	 y	 estás	 tan	 cerca	 que	 puedo	 notar	 tus

latidos	a	través	de	tu	piel.	Pero	tú	no	respondes	lo	que	Ronja	le	contesta	a	Birk.	No
respondes	que	me	salvarás	la	vida	tantas	veces	como	yo	te	salvaré	la	tuya.	Y	entonces
ya	no	puedo	contener	más	las	lágrimas,	sino	que	las	dejo	caer	por	mis	mejillas	hasta
la	almohada.	No	lloro	por	los	hermanos	ni	por	todo	lo	que	ha	pasado.	Lloro	de	alivio.
Lloro	porque	eres	mi	hermana	y	porque	no	exiges	nada	a	cambio.	Lloro	porque	solo
es	en	las	historias	donde	el	amor	está	en	equilibrio,	solo	es	en	los	cuentos	donde	el
sacrificio	es	simétrico.

Me	dan	el	alta	a	primera	hora	de	la	mañana,	en	verdad	podría	haberme	ido	ayer,
pero	 tú	 te	 negaste	 a	 que	me	despertaran	y	 convenciste	 a	 los	médicos	 para	 que	nos
dejaran	quedarnos	una	noche.	Quizá	más	que	nada	porque	no	tenemos	adónde	ir.

Un	policía	nos	espera	en	la	puerta	y	me	siento	de	nuevo	absorbido	por	el	pozo	de
oscuridad,	pero	tú	me	coges	de	la	mano	cuando	él	se	acerca	a	nosotros.

—Todo	va	a	ir	bien	—dice	él—.	¿Tenéis	a	alguien	que	se	pueda	ocupar	ahora	de
vosotros?	Podemos	llevaros	a	donde	queráis.

Pero	tú	solo	niegas	con	la	cabeza.
—No	más	policías	—dices—.	Gracias	por	la	ayuda.
—¿Qué	hace	la	aina	aquí?	—pregunto	mientras	bajamos	en	ascensor.
—Querían	 asegurarse	 de	 que	 estamos	 bien.	 ¿Recuerdas	 que	 te	 habían

secuestrado?	Pero	ahora	tenemos	una	abogada,	Fadi.
Tú	sonríes	al	ver	el	asombro	con	que	te	miro.
—Luego	te	lo	cuento	—continúas—.	Pero	ella	se	ha	encargado	de	esto.	Todo	lo

pasado	es	historia.
En	 la	 calle	 del	 hospital	 Södersjukhuset	 nos	 espera	 tu	 amigo	 Igge	 con	 un	 viejo

BMW	 lleno	 de	 polvo.	 Yo	 ni	 siquiera	 sabía	 en	 qué	 hospital	 estábamos,	 no	 había
pensado	en	ello.	Él	te	abraza	y	me	abre	la	puerta	del	asiento	de	atrás.

—Wallah,	estáis	los	dos	flacos	como	dos	briznas	de	hierba	—dice,	y	gira	la	llave
—.	¿Adónde	vamos?

Tú	te	hundes	en	el	asiento	del	acompañante.
—Aeropuerto	de	Arlanda	—dices—.	Pero	primero	tenemos	que	pasar	por	casa.

Nos	quedamos	 fuera	mientras	 Igge	 sube	al	piso	de	Parisa.	Vuelve	al	 cabo	de	cinco
minutos	 con	 la	 bolsa	 que	 Mehdi	 me	 guardó	 con	 mis	 cosas	 en	 una	 mano	 y	 mi
pasaporte	 en	 la	 otra.	 Sus	 ojos	 están	 oscuros	 y	 tristes	 cuando	 me	 entrega	 mis
pertenencias	y	se	vuelve	hacia	ti.

—Tenías	razón	—dice	en	voz	baja—.	Ella	no	quiere	verte.	El	entierro	es	mañana.
Ya	sabes,	desean	hacerlo	deprisa,	siguiendo	el	Corán.	Parece	que	no	sois	bienvenidos.

Tú	 asientes	 en	 silencio	 y	 yo	 apenas	 logro	 respirar	 cuando	 dais	media	 vuelta	 y
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comenzáis	a	subir	sin	prisa	por	el	paso	peatonal	hacia	el	aparcamiento.	Parece	como
si	 mis	 pies	 se	 hubieran	 enraizado	 en	 el	 asfalto	 y	 yo	 miro	 hacia	 arriba,	 busco	 sus
ventanas	en	la	fachada	agrietada.

—¡Jalla,	Fadi!	—te	oigo	gritar—.	¡Vamos!
Al	final	la	encuentro.	Y	justo	antes	de	volverme	veo	la	cara	de	Parisa	detrás	de	las

cortinas,	veo	el	pequeño	hatillo	que	 tiene	en	 los	brazos.	Nuestros	ojos	 se	miran	un
segundo.	Después	ella	vuelve	a	desaparecer	en	la	oscuridad	del	apartamento.	No	es
perdón,	no	es	nada,	pero	es	suficiente	para	que	mis	pies	se	despeguen	del	suelo.	Poco
a	poco,	doy	media	vuelta	y	lo	dejo	atrás.

—Solo	una	cosa	más,	Ignacio	—dices—.	Luego	nos	largamos.
Él	asiente	y	lo	entiende	sin	que	tengas	que	decirlo.	El	sucio	BMW	sale	a	la	calle,

baja	por	delante	de	la	escuela	y	el	bosque	y	el	Camp	Nou,	por	entre	los	bloques	de
cinco	plantas,	 sube	por	 el	 carril	 bici	 hasta	 nuestro	portal,	 todo	 el	 camino	de	vuelta
hasta	donde	empezó	todo.

Pero,	cuando	llegamos,	ni	siquiera	somos	capaces	de	bajarnos	del	coche,	sino	que
solo	asomamos	la	cabeza	para	tratar	de	ver	algo	por	las	ventanas.	Pero	no	funciona.
Son	todo	pantallas	negras	y	reflejos	del	sol	y	los	abetos	de	enfrente.

—Jodidas	persianas	—dices	entre	dientes.
—Ella	está	trabajando	—señalo	yo—.	Y	él	aún	no	se	habrá	levantado.
Tú	asientes,	te	reclinas	en	el	asiento	y	me	miras.
—¿Es	así	como	acaba?	—pregunto.
Tú	sacudes	la	cabeza.	Después	te	inclinas	hacia	atrás	y	me	acaricias	la	cara.
—No,	habibi	—respondes—.	Así	es	como	empieza.
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77

Estocolmo
Domingo,	23	de	agosto	de	2015

No	intercambian	ninguna	palabra	mientras	George	maniobra	con	el	coche	entre	los
cordones	policiales	y	sale	al	acceso	de	la	E4.	Las	noticias	van	sonando	de	fondo	por
la	radio.	Los	disturbios	en	los	barrios	de	la	periferia	se	han	moderado.	La	noche	ha
sido	más	tranquila.	George	apaga.

—Joder	—dice—.	Menudo	viaje.
Klara	se	vuelve	hacia	él.	El	hombre	parece	cansado,	mucho	mayor	de	lo	que	ella

recordaba.
—¿Qué	está	pasando,	George?	—pregunta—.	¿Me	lo	piensas	contar	o	qué?	¿Qué

ha	pasado	ahí	dentro,	por	ejemplo?	Con	Charlotte	y	el	informe.
Él	la	mira	de	reojo,	pero	vuelve	a	dirigir	rápidamente	la	mirada	a	la	carretera.
—Es	una	historia	bastante	complicada	—dice.
Ella	lo	mira	suspicaz.	Se	le	hace	extraño	estar	sentada	en	su	coche.	De	pronto	le

parece	que	 fue	 ayer	 cuando	atravesaban	 la	 tormenta	de	nieve	 en	el	 archipiélago	de
Sankt	Anna	a	bordo	del	barco	de	su	abuelo.

—Me	debes	una	explicación,	George	—dice	ella	con	calma.
—Sí,	supongo	que	sí.	¿Cuánto	sabes?
—Que	Stirling	Security	ha	pagado	a	Charlotte	por	el	informe	y	que	pagaron	a	los

chavales	de	los	suburbios	para	alimentar	los	disturbios.	Y	que	tú	estás	metido	en	todo
esto.	Pero	¿podemos	empezar	por	lo	que	ha	pasado	en	Magasinet?

—Algo	ha	convencido	a	Charlotte	para	que	no	presentara	 el	 informe	que	había
escrito	para	Stirling	Security	—dice	George	 tranquilamente—.	Cuando	comprendió
que	la	habían	descubierto,	fue	rápida	en	hacer	lo	mejor	para	ella.	Charlotte	es	buena
en	eso.	Tiene,	cómo	decirlo,	una	comprensión	intuitiva	para	lo	que	es	bueno	para	ella.

Él	esboza	media	sonrisa.	Ella	niega	con	la	cabeza.
—¿Cómo	 que	 la	 ha	 convencido?	 —dice	 Klara—.	 Tú	 trabajas	 para	 Stirling

Security.	Pero	no	pareces	especialmente	alarmado.
George	respira	hondo	y	suelta	un	suspiro.
—Stirling	 Security	 es	 algo	 así	 como	 el	 gobierno	 ruso.	 Hay	 cierto	 número	 de

empresas	iguales.	Más	ahora	que	antes.	Se	pusieron	en	contacto	con	nosotros,	o	sea,
con	mi	empresa,	Merchant	&	Taylor,	hace	casi	un	año,	cuando	se	empezó	a	hablar	en
la	UE	sobre	escribir	el	informe	y	celebrar	esta	reunión,	ya	sabes.	Querían	una	buena
empresa	 lobista	 que	 no	 hiciera	 demasiadas	 preguntas	 incómodas.	Obviamente,	mis
jefes	estaban	muy	interesados.	Los	rusos	no	piden	descuentos,	¿me	sigues?	Justo	para
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que	nadie	pregunte	demasiado.	Y	yo	 empecé	 a	 trabajar	 con	 ellos	 casi	 directamente
después	de	 las	pasadas	Navidades,	hace	un	año	y	medio.	Fue	uno	de	mis	primeros
encargos	después	de	volver	de…	Ya	sabes,	lo	que	pasó	en	el	archipiélago.

—Tienes	la	habilidad	de	atraer	a	cierto	tipo	de	clientes	—dice	ella.
Él	se	encoge	de	hombros.
—Supongo	 que	 es	 parte	 del	 trabajo…	 Pero,	 después	 de	 lo	 ocurrido	 aquellas

Navidades,	me	volví	un	poco…,	¿cómo	decirlo?…,	más	escrupuloso	con	mis	clientes.
Sonríe	fríamente	y	mira	otra	vez	de	reojo	a	Klara.	No	necesita	decir	más.	Lo	que

casi	había	hecho	que	los	mataran	a	todos	las	Navidades	pasadas	había	empezado	por
los	clientes	de	George.

—Y	entonces	ya	estábamos	en	contacto	con	la	Säpo,	no	sé	si	recuerdas.
—Bronzelius	—dice	Klara	en	voz	baja.
—Exacto,	yo	no	aguantaba	verme	metido	en	otra	mierda	de	esas,	así	que	decidí

contarles	lo	de	Stirling	Security	a	la	secreta.	Les	dije	que	aún	no	existían	oficialmente
en	Suecia,	sino	que	solo	alquilaban	unas	oficinas	bajo	otro	nombre	y	que	su	director
general	 parecía	 ser	 una	 especie	 de	 agregado	 de	 la	 embajada	 rusa.	 A	Bronzelius	 le
pareció	interesante.

Ella	asiente	con	la	cabeza,	pero	no	acaba	de	creerse	lo	que	está	oyendo.	No	hace
ni	doce	horas	que	Gabriella	le	contó	todo	eso	a	Bronzelius,	quien	aparentó	hacer	caso
omiso.	Qué	cabronazo	más	frío.

—Esperaba	 que	 arrestaran	 a	 alguien	 y	 liberarme	 de	 esta	 asquerosa	 misión	—
continúa	George.

—¿Pero?
—En	 vez	 de	 eso	 me	 pidieron	 que	 continuara	 trabajando	 con	 ellos	 como	 si	 no

hubiese	pasado	nada.	Así	que	seguí	trabajando	con	Charlotte.	No	fue	tan	difícil,	yo	ya
sabía	 de	 qué	 pie	 cojea.	Ambiciosa	 y	 con	 sed	 de	 dinero.	No	 tan	 escrupulosa.	Y	 los
rusos	pagan	bien,	como	ya	te	he	dicho.	Además,	lo	que	querían	era	un	informe	que	no
fuera	demasiado	claro,	solo	lo	bastante	como	para	darles	el	margen	suficiente.

Ella	 asiente	 y	 cierra	 los	 ojos.	A	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado,	 es	 demasiada
información	de	golpe.	Es	excesivo	estar	aquí	sentada	con	George	en	la	E4	de	camino
a…,	bueno,	¿adónde?

—Pero	 en	 las	 últimas	 semanas	 se	 ha	 ido	 todo	 a	 pique	 —continúa	 George—.
Stirling	Security	 empezó	 a	 financiar	 los	 acontecimientos	 de	Bergort;	 ya	 estaban	 en
marcha,	pero	no	tardaron	en	ver	una	posibilidad	de	sacarles	provecho.	Me	mandaron
a	 los	suburbios	con	plantillas	para	hacer	pintadas	en	 las	paredes,	a	 lo	mejor	 las	has
visto,	 un	 puño	 dentro	 de	 una	 estrella.	 Una	 chaladura	 en	 toda	 regla.	 Y	 el	 otro	 día
apareció	una	tipa	del	gueto	diciendo	que	me	había	visto	en	su	barrio.	Bronzelius	se
puso	nervioso,	cómo	no,	y,	cuando	la	chica	y	yo	habíamos	quedado	en	vernos	delante
de	la	Biblioteca	de	Estocolmo,	él	mandó	a	un	par	de	polis	que	iban	a	detenerla.	¡Pero
al	final	la	tía	acabó	apuntándome	con	una	pistola!	¡Te	lo	puedes	creer!	¡Una	auténtica
locura,	todo	esto!
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Klara	 asiente	 en	 silencio,	 no	 quiere	 interrumpirle	 el	monólogo	 diciendo	 que	 en
verdad	ya	se	sabe	esa	parte.	Aún	no.

—Pero	¿qué	dijo	la	Säpo	al	respecto?	—pregunta.
—Frialdad	máxima:	«Tú	solo	sigue,	haz	lo	que	te	pedimos».
—Me	cago	en…	—dice	Klara,	y	 se	vuelve	 rápidamente	hacia	él—.	¿O	sea	que

dejaron	 que	 Bergort	 volara	 por	 los	 aires	 cuando	 podían	 haber	 intervenido	 para
evitarlo?	Es	tan	jodidamente	cínico	que	se	me	revuelve	el	estómago.

George	se	limita	a	asentir	con	la	cabeza.
—Era	 más	 importante	 reunir	 pruebas,	 dijeron.	 No	 estaban	 interesados	 en	 un

puñado	de	jóvenes	que	tiran	piedras,	querían	llegar	más	arriba	en	la	jerarquía.	Pero	el
único	al	que	podemos	coger	es	a	Orlov,	parece	ser,	y	oficialmente	él	no	es	más	que	un
diplomático	intermedio	de	la	embajada.	Son	buenos	cubriéndose	las	espaldas.

Klara	nota	cómo	le	crece	la	rabia.	Rabia	contra	la	brutalidad	y	la	indiferencia	en
todo	el	asunto.	La	actuación	de	la	Säpo,	¿cómo	demonios	podían,	simplemente,	dejar
que	todo	continuara?	¿Primero	Fadi	y	luego	esto?

—Pero	 ¿qué	 quieren	 en	 verdad	 los	 rusos?	—pregunta	 Klara—.	 ¿Es	 un	 asunto
económico?	¿Es	una	empresa	que	solo	quiere	ganar	dinero	o	hay	más	propósitos?

George	se	encoge	de	hombros.
—Creo	que	 ambas	 cosas.	Esas	 empresas	 rusas…	Siempre	 están	vinculadas	 a	 la

política	de	alguna	forma.	Aquí	la	empresa	puede	ganar	un	dineral,	si	los	países	de	la
UE	empiezan	a	privatizar	 los	cuerpos	policiales.	Al	mismo	 tiempo,	Rusia	consigue
una	 posición	 estratégica,	 si	 empresas	 de	 propiedad	 rusa	 de	 pronto	 controlan
competencias	de	la	policía.	¿Me	sigues?

—Menudo	disparate.
—Sí,	pero	Bronzelius	dice	que	esto	es	más	o	menos	como	un	 incidente	con	un

submarino.	No	acaba	de	ser	una	invasión	o	como	se	deba	llamar,	sino	un	disparo	al
aire:	«Miradnos,	tenemos	músculo	suficiente	como	para	provocar	el	caos	político	más
absoluto».

—No	me	entra	en	la	cabeza	que	Charlotte	estuviera	dispuesta	a	venderse	—dice
Klara.

—Bah,	los	informes	comprados	tampoco	son	ninguna	novedad.	Pero	supongo	que
no	se	mostraría	tan	chula	ayer	cuando	Bronzelius	se	la	llevó	a	comisaría	y	puso	las
cartas	sobre	la	mesa.	Obviamente,	ella	lo	negó.	Juró	que	el	dinero	que	había	recibido
en	Liechtenstein	en	nada	afectaba	a	su	independencia	académica.

Suelta	una	risa	seca.
—Pero	entonces	Bronzelius	le	enseñó	el	borrador	que	ella	me	dio	en	la	reunión	de

ayer.	Una	versión	en	donde	las	conclusiones	eran	las	opuestas	a	las	que	ha	presentado
hoy.	Por	lo	visto	se	quedó	blanca	y	luego	se	fue	a	casa	y	se	ha	pasado	toda	la	noche
despierta	reescribiendo	el	informe.	Lo	dicho,	ella	sabe	lo	que	es	mejor	para	ella.

—¿Ese	era	el	plan	todo	el	tiempo?	Quiero	decir,	¿delatarla	ahora,	justo	antes	de	la
presentación?	 ¿O	 Bronzelius	 tenía	 pensado	 llevarlo	 todavía	 más	 lejos	 y	 lo	 cortó
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porque	empezaba	a	correr	prisa?
—Por	 lo	que	 tengo	entendido,	el	plan	era	cortarlo	ahora,	antes	de	que	 los	 rusos

hubieran	 conseguido	 alguna	 influencia	 real.	 Supongo	 que	 querían	 llevarlo	 lo	 más
lejos	 posible	 sin	 que	 tuviera	 un	 efecto	 real,	 para	 ver	 cuánta	 información	 podían
recopilar.

Klara	asiente	pensativa.
—¿Y	qué	pasará	ahora	con	Charlotte?
George	se	encoge	de	hombros.
—Supongo	que	volverá	a	Londres	a	lamerse	las	heridas	antes	de	que	le	llegue	la

hora	otra	vez.
Se	ríe.
—A	diferencia	de	una	persona	sin	carácter	como	yo,	supongo	que	hace	falta	algo

más	para	que	alguien	como	Charlotte	vea	la	luz.
—Pero,	joder,	si	ha	muerto	gente	por	culpa	de	esto	—dice	Klara	entre	dientes.
Las	 imágenes	del	metro	de	Londres	 le	 cruzan	por	 la	mente.	El	 cuerpo	 rígido	y

pálido	de	Patrick	en	las	vías.
George	asiente	con	la	cabeza.
—No	me	enteré	hasta	ayer.	Stirling	Security	no	había	contado	con	que	un	loco	de

Anonymous	 fuera	 a	 olerse	 lo	 que	 Charlotte	 estaba	 haciendo.	 Ni	 tampoco	 que	 tú
empezarías	a	hurgar.	Ahora	los	rusos	están	muy	nerviosos.

—Entonces,	¿por	qué	me	metiste	en	esto?	—dice	Klara—.	Si	ya	sabías	qué	coño
estaba	pasando.

George	se	encoge	de	hombros	y	la	mira	con	cuidado	de	reojo.
—Quería	ayudarte.	Sabía	que	querías	terminar	de	redactar	la	tesis	de	Mahmoud	y

yo	podía	conseguir	que	Charlotte	te	dejara	hacerlo	porque	era	yo	quien	le	pagaba.	No
contaba	con	que	terminarías	así	de	involucrada.	Y	tampoco	sabía	que	todo	esto	iba	a
alcanzar	 estas	 proporciones.	 Bronzelius	 dio	 a	 entender	 que	 estábamos	 a	 punto	 de
terminar	ya	a	principios	de	verano.	Pero	luego	solo	quería	apretar	más	y	más.

Se	queda	callado.	Han	llegado	a	la	plaza	de	Sergel	y	George	gira	por	la	avenida
Sveavägen,	desolada	como	cada	domingo.

—¿Adónde	vamos?	—pregunta	Klara.
—Ya	lo	verás.	Hay	alguien	que	quiere	verte.
Se	sube	a	la	acera	delante	de	una	de	las	torres	de	Kungstornen.
—Planta	quince	—dice—.	Te	espera	allí.
—¿Tú	no	vienes?
George	parece	sentir	un	escalofrío	y	mete	una	marcha.
—Ni	en	broma.	Ya	he	disfrutado	lo	suficiente	de	las	vistas	de	esa	oficina.
Ella	asiente	con	la	cabeza.
—¿Nos	vemos	luego?	—pregunta.
George	suelta	una	risotada.
—Cuando	quieras.	Creo	que	después	de	esto	los	dos	tendremos	bastante	tiempo
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libre.
—¿Por	qué?	¿Crees	que	te	van	a	echar?
Él	se	encoge	de	hombros.
—¿Quién	 sabe?	Yo	diría	que	no	 es	del	 todo	buena	política	 empresarial	 trabajar

activamente	contra	 tus	propios	clientes.	Sean	rusos	o	no.	Ya	veremos.	Supongo	que
me	las	apañaré.

Le	pasa	una	tarjeta	de	visita.
—Llámame	cuando	te	apetezca	—dice.
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Estocolmo
Domingo,	23	de	agosto	de	2015

Una	de	las	puertas	de	la	planta	quince	parece	ser	de	un	bufete	de	abogados	y	la	otra
no	tiene	señas	y	está	entreabierta.	Klara	la	abre	vacilante.

—¿Hola?	—llama	en	voz	alta,	y	se	adentra	un	paso	en	el	recibidor.
—¡Aquí	dentro!	—se	oye	una	voz	en	alguna	parte.
Cruza	el	pasillo	con	cautela	y	entra	en	una	gran	sala	con	unas	vistas	increíbles	de

Estocolmo.	La	 sala	 está	 vacía,	 a	 excepción	 de	 un	 escritorio	 de	madera	 clara	 y	 dos
sillas	en	un	rincón.	Bronzelius	se	pone	de	pie	y	se	acerca	a	ella.

—¡Bienvenida	a	Stirling	Security!	—dice.
Ella	pasea	confundida	la	mirada.	Bronzelius	lleva	su	uniforme	habitual	de	tejanos

oscuros	y	camisa	a	cuadros	de	manga	corta.	La	cazadora	de	piel	reluciente	está	tirada
en	un	alféizar.

—Está…	¿vacío?	—dice	ella.
Bronzelius	asiente	con	la	cabeza.
—No	es	que	antes	hubiera	gran	cosa,	tampoco	—responde	él—.	Pero	parece	que

ayer	por	la	noche	les	entró	prisa	por	recoger	lo	poco	que	tenían.
—¿Los	habéis	dejado	escapar?
Siente	de	nuevo	una	ola	de	rabia.	Toda	esta	mierda,	todos	los	que	han	tenido	que

sufrir	por	esto.	Y	él	allí	de	pie	sonriendo	y	encogiéndose	de	hombros.
—El	que	organizó	esto	salió	del	país	en	un	avión	a	Moscú	hace	casi	veinticuatro

horas	—dice—.	Y,	de	todos	modos,	tiene	inmunidad	diplomática.	El	resto	de	Stirling
Security	 no	 existe	 en	Suecia.	Ni	 siquiera	 están	 registrados	 como	 empresa	 aquí.	De
hecho,	 lo	 único	 que	 existe	 de	 ellos	 en	 Suecia	 es	 el	 cartel	 de	 la	 puerta.	 Y	 ahora
también	ha	desaparecido.

—Pero…	 —dice	 ella—.	 No	 puede	 acabar	 así.	 Por	 Dios,	 están	 detrás	 de	 los
disturbios	en	Bergort.	Han	sobornado	a	una	profesora.	Y	asesinaron	a	mi	compañero
de	trabajo.

—Fue	 George	 Lööw	 quien	 pagó	 a	 esos	 chavales	 del	 suburbio,	 ¿no?	 —dice
Bronzelius—.	 Y	 también	 fue	 él	 quien	 le	 pasó	 el	 dinero	 a	 tu	 jefa.	 En	 cuanto	 a	 tu
compañero	 de	 trabajo,	 nos	mantenemos	 en	 estrecho	 contacto	 con	 nuestros	 colegas
ingleses	y	están	de	acuerdo	con	la	situación,	pero	lamentablemente	parece	que	no	hay
por	dónde	agarrarla.

—Y,	 entonces,	 ¿qué	 sentido	 tiene?	—Ahora	 Klara	 ha	 alzado	 la	 voz,	 ya	 no	 le
importa	 guardar	 la	 compostura—.	Si	 no	 se	 va	 a	 responsabilizar	 a	 nadie,	 ¿qué	 puto
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sentido	tiene?
Bronzelius	espera	a	que	su	voz	deje	de	hacer	eco	en	el	despacho	vacío.
—¿Que	qué	sentido	tiene?	—repite	él—.	Mandar	una	señal.	Mostrar	que	sabemos

a	qué	se	dedican.	No	somos	solo	nosotros,	evidentemente,	esto	ha	sido	un	intento	de
obstaculizar	 el	 trabajo	 de	 la	 UE	 y	 hemos	 trabajado	 en	 colaboración	 con	 nuestros
colegas	europeos.	Que	los	rusos	hayan	desmantelado	estas	oficinas	y	hayan	mandado
a	casa	al	de	la	embajada	que	estaba	al	cargo	es	en	sí	una	victoria.	Su	prestigio	no	se
ve	 dañado,	 pero	 entienden	 que	 los	 estamos	 viendo.	 Como	 cuando	 la	 flota	 sueca
persigue	submarinos	en	el	archipiélago.	Lo	peor	que	puede	pasar	es	que	pesques	algo.
Es	 entonces	 cuando	 empiezan	 los	 problemas	 de	 verdad.	 Lo	 que	 pretendemos	 es
disuadir	sin	llamar	la	atención.	Eso	es	una	victoria	de	verdad.

Ella	sacude	la	cabeza.	Todo	esto	para	nada.
—¿Y	Yasmine,	qué?	—dice	conteniéndose—.	¿Y	Fadi?
Bronzelius	se	acerca	a	la	ventana	y	pasea	la	mirada	por	los	tejados	que	titilan	con

los	últimos	rayos	de	sol	del	verano.
—No	 es	mi	 operación	—dice—.	No	 sabía	 nada	 al	 respecto	 hasta	 que	Yasmine

apareció	ayer	con	su	historia.
—¿Pero	es	cierto?	—dice	Klara—.	¿Que	la	Säpo	se	ha	infiltrado	entre	extremistas

y	 ha	 ayudado	 a	 radicalizar	 a	 gente?	 ¿Es	 cierto	 que	 habéis	 colaborado	 con	Estados
Unidos	o	quien	coño	sea	el	que	controla	los	drones?

Bronzelius	 guarda	 silencio.	 Permanece	 de	 espaldas	 a	 ella.	 Pasan	 un	 par	 de
segundos.	Después	se	vuelve	y	la	mira	con	indiferencia	con	sus	ojos	azules.

—Lo	que	se	hizo	era	necesario.	Esos	grupos	reclutan	a	terroristas,	¿lo	entiendes?
¿Acaso	 has	 mirado	 las	 noticias,	 Klara?	 En	 general,	 esto	 ha	 sido	 una	 operación
exitosa.

—¿Operación	 exitosa?	 Habéis	 provocado	 la	 radicalización	 de	 Fadi	 y	 lo	 habéis
engañado	para	ir	hasta	Siria	a	buscar	su	propia	muerte.	¿Eso	te	parece	una	operación
de	éxito?

—Un	 alto	 cargo	 del	 EI	 fue	 abatido	 junto	 con	 una	 veintena	 de	 sus	 fanáticos
seguidores.	Es	una	operación	exitosa	desde	todos	los	ángulos.

No	aparta	la	mirada.
—Y	en	lo	que	a	Fadi	Ajam	respecta,	no	fuimos	nosotros	quienes	lo	radicalizamos.

Él	mismo	fue	a	buscar	a	este	grupo	radical.	No	éramos	nosotros	 los	que	queríamos
matarlo,	lo	buscó	él	mismo.

Bronzelius	las	había	ayudado	en	el	archipiélago	de	Sankt	Anna.	La	Säpo	también
había	estado	 implicada	en	 la	búsqueda	de	ella	y	Gabriella	 en	aquella	ocasión,	pero
Bronzelius	había	encontrado	la	manera	de	ayudarlas.	Klara	había	creído	que	lo	hacía
porque	 le	 importaba,	 porque	 tenía	 un	 buen	 corazón.	Ahora	 comprende	 que	 lo	 hizo
porque	sus	 intereses	se	habían	cruzado	de	una	manera	u	otra	con	los	de	ella.	No	es
más	que	un	cínico	oportunista	del	servicio	de	inteligencia.

—Guardé	silencio	en	su	momento	—dice	Klara	con	calma—.	Sobre	todo	lo	que
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pasó	hace	un	año	y	medio.	Y	seguiré	guardándolo.	Pero	esto	no	me	lo	puedo	callar.
Que	 Fadi	 y	Yasmine	 hagan	 lo	 que	 quieran.	 Es	 asunto	 suyo.	 Pero	 yo	 no	me	 puedo
callar	lo	que	he	vivido.	Se	lo	debo	a	Patrick.	Y	a	mí	misma.

Un	espasmo	recorre	la	cara	de	Bronzelius	y	da	un	paso	al	frente	para	acercarse	a
Klara;	la	mira	a	los	ojos	con	todavía	mucha	más	intensidad.

—Te	recomiendo	encarecidamente	que	no	digas	nada	al	respecto	—dice	sin	prisa
—.	No	me	querrás	tener	de	enemigo,	créeme.

Ella	permanece	en	el	sitio,	sin	moverse,	sin	titubear	con	la	mirada.
—Tú	haz	lo	que	tengas	que	hacer	—dice—.	Y	yo	haré	lo	que	tenga	que	hacer.
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Arkösund
Lunes,	24	de	agosto	de	2015

Están	sentadas	al	final	del	pantalán	y	tiritando	en	la	ventisca	cortante.	Frente	a	ellas,
el	cielo	y	el	mar	han	adquirido	el	mismo	 tono	gris	que	 las	 rocas.	Los	árboles	y	 los
arbustos	seguirán	verdes	algunas	semanas	más,	pero	el	verano	ya	se	ha	acabado,	de
eso	no	cabe	ninguna	duda.	Se	abrocha	el	chubasquero	hasta	la	barbilla	y	entorna	los
ojos	bajo	la	llovizna	mientras	mira	a	Gabriella.

—¿Estás	segura?	—dice	esta.
Klara	dirige	 la	mirada	de	nuevo	a	 todo	lo	gris	antes	de	responder.	Dos	gaviotas

están	totalmente	quietas	en	el	viento	sobre	la	isla	de	Hästö.	Es	la	primera	vez	en	dos
años	que	se	siente	segura	de	algo.	Mira	a	Gabriella	y	asiente	con	la	cabeza.

—Sí	—contesta—.	Completamente.
—Y	 ¿no	 quieres	 que	 se	 mencione	 tu	 nombre	 ni	 que	 se	 pongan	 en	 contacto

contigo?	¿También	estás	segura	de	eso?
Klara	asiente	tranquilamente	otra	vez.
—No	 se	 trata	 de	 mí	—dice—.	 Y	 creo	 que	 en	 este	 momento	 no	 me	 iría	 bien

demasiada	atención.	Supongo	que	no	soy	la	persona	más	estable	del	mundo.
Esboza	media	sonrisa	y	rodea	a	Gabriella	con	el	brazo.
—Además,	a	ti	siempre	se	te	ha	dado	mejor	hablar	que	a	mí.	¿No	es	así,	socia?
Apoya	su	cabeza	tapada	con	la	capucha	en	el	hombro	de	Gabriella.
—Lo	importante	es	que	salga	—aduce—.	Que	la	gente	sepa	el	cinismo	con	que	la

Säpo	ha	actuado	aquí.	Que	podrían	haber	puesto	fin	a	 los	disturbios	en	 la	periferia,
pero	que	 se	quedaron	mirando	mientras	 los	 instigadores	 iban	 siendo	alentados	y	 se
iban	organizando.	Y	que	estaban	implicados	en	el	soborno	de	una	experta	de	cara	a
un	 congreso	 de	 la	 UE.	 Pero	 ni	 una	 palabra	 sobre	 lo	 otro,	 ni	 una	 palabra	 sobre
Yasmine	y	su	hermano.

Gabriella	niega	con	la	cabeza.
—Joder	—dice—.	Eso	es	un	escándalo	aún	mayor,	ahí	sí	que	se	han	pasado	con

creces	de	la	raya.	Da	tanta	rabia	que	se	escaqueen	de	eso.
Klara	se	endereza	y	asiente.
—Pero	sobrevivieron	—señala—.	No	era	seguro	que	fueran	a	hacerlo,	sobre	todo

el	hermano.	Tenemos	que	contentarnos	con	 lo	que	podemos	coger.	Y	no	es	nuestra
historia.	No	tenemos	ningún	derecho	a	compartirla.

—¿Y	Bronzelius?
Klara	se	encoge	de	hombros.
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—Me	amenazó	—responde—.	Pero	¿qué	coño	va	a	hacer?	Yo	creo	que	es	más	de
boquilla.	A	veces	hay	que	hacer	lo	correcto	y	no	pensar	tanto,	¿no	es	así?

Se	 pone	 de	 pie	 y	 otea	 las	 islas	 del	 archipiélago.	 Un	 barco	 familiar	 se	 acerca
meciéndose	 en	 la	 pantalla	 gris	 de	 fondo.	 Klara	 nota	 que	 el	 ritmo	 de	 su	 corazón
cambia,	que	una	paz	la	inunda	por	dentro.	A	lo	mejor	todo	saldrá	bien	también	en	esta
ocasión.

—Pues	eso	—dice	Gabriella	y	se	levanta	a	su	vez—.	Llamaré	a	George	desde	el
coche	y	veré	hasta	dónde	está	dispuesto	a	participar	en	esto.	Al	menos	como	fuente
anónima,	espero.	Luego	hablaré	con	mi	periodista	de	contacto	en	el	Dagens	Nyheter
y	después	de	eso	supongo	que	la	cosa	cogerá	velocidad.

El	barco	ya	casi	ha	llegado	al	embarcadero	y	Klara	puede	ver	la	cara	redonda	de
Bosse,	su	amigo	de	la	infancia,	a	través	del	limpiaparabrisas	en	la	consola	de	mando.
Klara	levanta	la	mano	para	saludar	y	se	prepara	para	subir	a	bordo.	Pero	primero	se
gira	para	abrazar	fuerte	a	Gabriella.

—Gracias	—dice—.	Por	todo.	Por	cuidar	de	mí.
Nota	los	labios	fríos	de	Gabriella	en	su	mejilla	húmeda.
—Cuídate	—se	despide	Gabriella—.	Te	 llamo	en	cuanto	sepa	algo	más,	así	que

mantén	el	 teléfono	encendido	hasta	que	 llegue	el	momento	de	publicar.	Después	 sí
que	será	mejor	que	lo	apagues.

Klara	asiente	con	la	cabeza.	Con	un	salto	ya	interiorizado	aterriza	en	la	cubierta
del	viejo	barco	de	Bosse.	Emana	un	fuerte	olor	a	pez,	gasóleo	y	algas.

Huele	a	casa.
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Brooklyn,	Nueva	York
Miércoles,	26	de	agosto	de	2015

La	 brisa	 que	 entra	 de	 East	 River	 sigue	 siendo	 templada,	 pero	 también	 arrastra
consigo	algo	diferente,	un	olor	a	hojas	secas,	algo	que	hace	agitarse	los	menús	en	la
terraza	 de	 The	 Ide’s	 y	 erizarse	 los	 brazos	 desnudos	 de	Yasmine.	Alza	 la	mirada	 y
contempla	el	skyline	de	Manhattan,	que	en	el	crepúsculo	de	la	tarde	refleja	dinero	y
tensión.	Solo	ha	estado	 fuera	una	semana,	pero	ahora	que	ha	vuelto	es	 todo	nuevo,
excepto	 la	 tarjeta	 de	 crédito	 de	 Shrewd	&	Daughter,	 con	 la	 cual	 se	 ha	 pagado	 los
pasajes	y	la	habitación	en	el	Wythe	Hotel	en	Williamsburg.	Pero	ni	siquiera	la	tarjeta
le	dará	para	mucho	más	cuando	cuente	que	no	tiene	absolutamente	nada	que	aportar
sobre	los	símbolos	del	Barrio,	que	no	había	nada	detrás	de	ellos.

—Wallah,	Yazz	—dice	Fadi	al	otro	lado	de	la	mesa—.	Te	lo	juro,	hemos	vivido
dos	vidas	distintas.

Fadi	 no	 puede	 quitar	 los	 ojos	 de	 los	 rascacielos	 sobre	 el	 cielo	 azul	 marino,
hechizado	por	las	luces	y	la	vida	del	otro	lado	del	río.

Ella	 lo	mira	 de	 reojo	 por	 encima	 de	 la	mesa	 y	 piensa	 que	 es	 como	 verse	 a	 sí
misma	cuando	vino	por	primera	vez.	Solo	quiere	rodearlo	con	los	brazos,	solo	quiere
retener	este	loco	encantamiento,	estos	días	de	incertidumbre	en	los	que	todavía	todo
es	posible.

—Te	 aseguro	 que	mi	 vida	 no	 era	 así,	 Fadi	—dice	 ella—.	Vivía	 en	 un	 pequeño
guardarropa	con	David	en	Crown	Heights.	Dormía	en	el	suelo	de	hormigón	mientras
él	se	estaba	drogando.	No	es	un	estilo	de	vida	muy	skyline,	precisamente.

Él	asiente	con	la	cabeza,	pero	apenas	parece	haberla	oído.	Ya	llevan	aquí	dos	días
sin	pensar	ni	un	segundo	en	el	futuro.	Dos	días	de	despertarse	por	el	desfase	horario
antes	del	amanecer	y	de	pasear	por	las	calles	y	los	puentes	y,	poco	a	poco,	volver	a
conocerse	de	nuevo.	A	veces	no	se	dicen	nada,	sino	que	caminan	uno	al	 lado	de	 la
otra	mientras	 despunta	 el	 día,	mientras	 la	 ciudad	 despierta	 a	 su	 alrededor,	 como	 si
bastara	simplemente	con	estar	vivos.

—Aun	así	—dice	Fadi—.	Está	muy	lejos	del	Barrio.

La	noche	ha	caído	por	completo	y	la	luz	de	Manhattan	se	refleja	en	el	río	más	allá
de	los	almacenes	y	las	galerías	cuando	Yasmine	ve	a	Brett	salir	a	la	terraza	y	siente	la
presión	de	la	angustia	como	un	cinturón	en	el	pecho.

—Jalla,	Fadi	—dice—.	Ya	viene	el	tipo	con	el	que	tengo	la	reunión.	Brett,	trabajo
para	él.	Joder,	esto	se	me	va	a	hacer	muy	pesado.

Fadi	se	endereza	en	la	silla	y	se	vuelve	para	verlo.	Yasmine	se	lo	ha	contado	todo:
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que	su	madre	envió	las	fotos	del	símbolo	y	que	Yasmine	las	usó	para	que	Shrewd	&
Daughter	 le	pagara	el	billete	a	Estocolmo.	Y	que	Brett	fue	quien	lo	arregló	todo.	Y
ahora	ella	lo	va	a	dejar	tirado.

Brett	ya	ha	llegado	junto	a	ellos,	con	un	maletín	en	una	mano	y	algo	así	como	una
copa	de	whisky	en	la	otra.	Se	agacha	y	le	da	un	beso	a	Yasmine	en	la	mejilla.

—Me	alegro	de	verte	—dice	él,	y	sonríe	con	sus	dientes	blancos	perfectos.
—Yo	también	—contesta	ella	con	un	poco	menos	de	entusiasmo	en	la	voz—.	Este

es	mi	hermano,	Fadi.
Se	dan	la	mano	y	Brett	se	sienta	a	la	mesa	y	saca	su	ordenador.
—¿Tu	primera	vez	en	Nueva	York?	—le	pregunta	a	Fadi	y	sonríe.
Fadi	asiente	en	silencio.
—¿Cómo	lo	sabes?
Brett	se	reclina	en	la	silla,	da	un	trago	a	su	copa	y	barre	Manhattan	con	la	mirada.
—Tus	ojos	—contesta—.	Todavía	están	como	dos	pelotas	de	fútbol.
—Brett	 —dice	 Yasmine—.	 Será	 mejor	 que	 te	 lo	 confiese	 directamente.	 En

Estocolmo	pasaron	muchas	cosas	que	no	son	de	este	mundo.
Respira	hondo.	Que	sea	lo	que	tenga	que	ser.	No	puede	contarle	que	los	símbolos

habían	sido	diseñados	por	una	empresa	rusa	que	intentaba	fomentar	los	disturbios	en
el	Barrio	y	que	ella	aún	no	acaba	de	entender	el	porqué.	Es	mejor	decir	que	no	ha
encontrado	 nada.	 Que	 no	 era	 nada.	 Que	 sea	 lo	 que	 tenga	 que	 ser,	 ya	 buscará	 la
manera	de	pagar	a	Shrewd	&	Daugther	 los	gastos	que	ha	hecho,	si	hace	 falta.	Fadi
está	 vivo,	 eso	 es	 lo	 único	que	 cuenta.	Pero	Brett	 no	parece	prestarle	 atención,	 está
ocupado	buscando	algo	en	YouTube.

—Mira	esto	—dice,	y	gira	la	pantalla	para	que	ella	y	Fadi	puedan	ver.
El	clip	parece	mostrar	un	escenario	en	algún	sótano.	Por	los	altavoces	enlatados

del	 portátil	 vibra	 un	 bajo	 grave	 y	 en	 la	 pantalla	 aparece	 un	 hombre	 de	 espaldas	 al
público.	 Lleva	 tejanos	 gastados	 y	 una	 camiseta	 negra	 y	 un	 pasamontañas	 en	 la
cabeza.	El	monótono	bajo	se	transforma	en	un	ritmo	apagado	y	oscuro	y	el	público	se
apretuja	 contra	 el	 escenario,	 gritando	 y	 agitando	 las	 manos	 en	 el	 aire.	 El	 beat	 se
detiene	y	por	un	instante	solo	se	oye	el	júbilo	y	los	chillidos	del	público.	En	el	local
se	respira	una	intensidad	eléctrica,	una	expectación	que	amenaza	con	convertirse	en
una	 revuelta.	Sin	embargo,	 justo	antes	de	que	el	público	estalle	y	 se	 líe	a	palos,	 se
retoma	 el	 beat	 como	 al	 doble	 de	 velocidad	 y	 el	 hombre	 encapuchado	 se	 gira	 y	 se
lanza	con	un	rap	que	es	rápido	y	sincopado;	pero	aun	así	tan	inteligible	que	todas	y
cada	 una	 de	 las	 palabras	 se	 pueden	 distinguir	 con	 tan	 solo	 prestar	 un	 poco	 de
atención.

—¿Qué	es	eso?	—dice	Yasmine.
Escucha	un	par	de	compases	y	mira	de	reojo	a	Fadi,	que	mece	la	cabeza.
—Qué	bueno	—dice.
El	 rapero	 está	 junto	 al	 público,	 a	 veces	 les	 acaricia	 las	manos,	 a	 veces	 golpea

hacia	 ellos.	 Salta	 y	 lanza	patadas,	 baila,	 se	 acurruca	 en	 el	 escenario	 y	 se	 estira	 del
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todo	delante	del	público.	Parece	más	un	concierto	de	punk	que	de	hip-hop.	Después
el	 ritmo	se	vuelve	a	sosegar	y	el	 rapero	se	queda	quieto	un	momento.	Brett	para	el
clip	y	se	vuelve	hacia	Yasmine.

—Mírale	la	camiseta	—dice.
Yasmine	 se	 inclina	 hacia	 la	 pantalla.	 En	 la	 camiseta	 del	 rapero	 se	 ve	 un	 puño

dentro	de	una	estrella	de	cinco	puntas	de	color	rojo.
—¿Qué…?	—empieza	Yasmine	y	mira	a	la	cara	sonriente	de	Brett.
—Es	 un	 símbolo	 la	 hostia	 de	 simple,	 ¿verdad?	—dice	 él—.	 Y	 un	 rapero	 con

mucha	 fuerza.	Un	 poco	 como	 un	 joven	 Eminem,	 pero	 aún	más	 cabreado.	 Se	 hace
llamar	Starfist.

—¿Starfist?	 —dice	 Yasmine—.	 ¿Puño	 de	 estrella?	 ¿Como	 el	 símbolo?	 No
entiendo	nada.

Brett	se	ríe	y	cierra	el	ordenador.
—Shrewd	&	Daughter	lleva	tiempo	con	el	ojo	puesto	en	él.	Viene	de	Baltimore.

Muy	 político.	 Lleva	 actuando	 de	 forma	 anónima	 un	 par	 de	 meses.	 Geneviève	 ha
filtrado	sus	temas	en	Soundcloud	y	YouTube	sin	darle	un	nombre.	Rollo	«sin	marca»,
¿sabes?	Sobre	todo	durante	los	disturbios	en	Baltimore	en	primavera	se	convirtió	en
una	especie	de	símbolo	sin	rostro	para	algunos	círculos.	Fue	todo	idea	de	Geneviève,
para	 generar	 gancho	 entre	 las	 personas	 adecuadas.	 Y	 ahora	 ya	 está	 bien	 trabajado
como	 concepto	 y	 les	 parece	 un	 buen	 momento	 para	 lanzarlo	 a	 una	 escala	 más
convencional.	Y	para	eso	necesita	un	nombre,	obviamente.	Y,	a	ser	posible,	algo	más,
algo	 con	 lo	 que	 se	 lo	 pueda	 identificar	 fácilmente.	 Cuando	 apareciste	 con	 el
símbolo…	 Era	 perfecto,	 y	 el	 símbolo	 se	 convirtió	 en	 su	marca	 comercial,	 o	 él	 se
convirtió	en	 la	cara	del	símbolo.	Cada	uno	 lo	puede	ver	como	quiera.	El	 tipo	ya	 lo
está	reventando,	se	va	a	hacer	grande.	Ya	ha	hecho	varias	entrevistas	para	la	CNN	y
Vice	ya	tenía	preparado	un	documental	sobre	él	desde	hacía	tiempo.	Ahora	siempre
lleva	esa	camiseta	y	el	pasamontañas,	claro.	Mucha	fuerza.

Brett	levanta	la	copa	a	modo	de	brindis.
—El	 origen	 del	 símbolo	 ya	 no	 le	 importa	 a	 nadie,	 Yasmine.	 De	 hecho,	 las

instrucciones	son	no	hablar	en	absoluto	del	 símbolo.	Ahora	viene	de	Baltimore.	La
gente	lo	pinta	en	las	paredes.	Starfist.	Las	discográficas	van	como	locas.	Podría	ser	el
mayor	negocio	desde	que	la	industria	musical	se	fue	a	pique.

Brett	se	ríe	y	da	un	trago	de	whisky.
—No	entiendo	nada	—dice	Yasmine—.	¿Cuándo	ha	pasado?	Y	¿qué	gana	Shrewd

&	Daughter	con	ello?
—Lo	 dicho,	 llevan	 trabajando	 con	 él	 desde	 la	 primavera,	 pero	 la	 cosa	 se	 ha

acelerado	ahora	—dice	Brett—.	Si	te	mandé	un	mail…	Los	disturbios	en	Baltimore	y
otras	 ciudades	 de	 por	 aquí	 han	 ido	 oscilando.	 Pero	 después	 de	 nuestro	 pitch,
Geneviève	decidió	que	por	fin	tenían	algo	que	colocarle,	así	que	le	dieron	el	nombre
de	Starfist	y	ella	ha	pasado	a	ser	oficialmente	su	agente.	Le	ha	prometido	convertirlo
en	una	estrella	si	él	la	deja	hacerse	cargo	de	las	relaciones	públicas.	Ella	se	llevará	el
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veinticinco	por	ciento	de	 todos	sus	 ingresos,	claro.	Es	un	buen	pellizco	si	 tienes	en
cuenta	que	parece	que	será	un	trato	valorado	en	quizá	unos	diez	millones	de	dólares
por	tres	discos.	Y	eso	solo	para	empezar.

Se	interrumpe	y	mete	la	mano	en	el	maletín.
—Lo	cual	me	hace	pensar	—prosigue—.	Aquí	tienes	tu	parte.	Después	de	quitarte

mi	veinticinco	por	 ciento,	 vaya.	Esta	vez	pienso	que	me	 lo	he	ganado.	Es	un	pago
único,	 solo	 para	 que	 lo	 sepas.	 Un	 finder’s	 fee,	 una	 recompensa.	 Pero	 creo	 que	 te
parecerá	bien.

Encuentra	lo	que	estaba	buscando	en	el	maletín	y	le	pasa	un	cheque	por	la	mesa.
Después	se	termina	la	copa	de	un	trago.

—Bueno,	 chavales	 —concluye—.	 Ya	 es	 hora	 de	 que	 me	 vaya.	 Quedaos	 aquí
algunas	noches	más,	Geneviève	está	como	unas	pascuas,	 así	que	pagará	con	gusto.
Nos	llamamos	esta	semana,	tengo	algunas	cosillas	en	marcha	para	ti.

Se	 agacha,	 besa	 a	 Yasmine	 en	 la	 mejilla	 y	 estrecha	 la	 mano	 de	 Fadi	 antes	 de
desaparecer	entre	 las	mesas	en	dirección	a	 la	barra	hasta	que	lo	pierden	de	vista.	Y
luego	se	quedan	solos	otra	vez,	solo	ella	y	Fadi	y	la	increíble	vista	de	Manhattan.	Aún
sin	planes.	Nada	a	lo	que	volver.	Solo	dos	vidas	nuevas.	Solo	ellos	dos	y	un	cheque
de	 ciento	 cincuenta	 mil	 dólares	 que	 se	 agita	 suavemente	 con	 la	 primera	 brisa	 del
otoño.
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[1]	«Recuerda,	recuerda	el	cinco	de	noviembre»	[N.	del	T.]	<<
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